

ИЗ КИЕВА В КОНСТАНТИНОПОЛЬ



*Моим друзьям-архитекторам посвящается*

Борис ЕРОФАЛОВ

ИЗ КИЕВА  
В КОНСТАНТИНОПОЛЬ  
ИЛИ  
АВТОПРОБЕГ  
ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ

*Второе издание, исправленное и дополненное*

А+С | 2020

УДК 72.01; 711.1  
Е78

*Ерофалов Б. А.*

Е78 Из Киева в Константинополь, или Автопробег из варяг в греки // Второе издание, исправленное и дополненное. — К.: А+С, 2020. — 240 с., ил.

Книга моделирует древний маршрут из Киева в Константинополь в сухопутном варианте и в современных обстоятельствах. Специальное внимание уделено выдающимся архитектурным памятникам, встречающимся на пути и специально разыскиваемым в многомиллионном Стамбуле, таким, как Трофей Траяна, Айя-София, Буколеон, колонна Константина, Ипподром, Нулевая миля или Милион, акведук Валента и др. Разная их сохранность подчеркивает усыпляющую краткость человеческой памяти, рукотворность нашей истории и хрупкость даже самой большой культуры. Адресуется всем интересующимся историей архитектуры и нашего отечества.

Рецензент — А. А. Пучков,  
доктор искусствоведения, профессор

Рекомендовано к печати Президиумом  
Украинской академии архитектуры  
протокол № 19 от 19.11.2019.

ISBN 978-617-7533-56-5

© Б. А. Ерофалов 2019, 2020

© А+С 2020



Путешественники  
Стамбул. Археологический музей

# ОГЛАВЛЕНИЕ

WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS . . . . .	8
АЗ БЯХ ТУК   И Я БЫЛ ТУТ   ET IN ARCADIA EGO . . . . .	18

## 1. ИЗ КИЕВА В КОНСТАНТИНОПОЛЬ, ИЛИ ВОДОРАЗДЕЛ ЕВРОПЫ

§ 1 Зачем туда ходили тысячу лет назад . . . . .	26
§ 2 Почему Киев . . . . .	34
§ 3 Днепр-Борисфен. . . . .	37
§ 4 Гермокастрон . . . . .	40
§ 5 Водораздел . . . . .	48
§ 6 Татарбунарщина . . . . .	51
§ 7 Остров Русов на Дунае . . . . .	54
§ 8 Варна-Одессос. . . . .	62
§ 9 Несебр-Месемврия . . . . .	68
§ 10 Константинополь, Царь-город, он же Истанбул . . . . .	77
§ 11 Водороздел Европы и новая страна в бассейне Эксинопонта . . . . .	84

• 6 •

## 2. ТРОФЕЙ ТРАЯНА

§ 12 Дунай-Дунай, а ну узнай, где чей подарок . . . . .	90
§ 13 Пейзаж . . . . .	96
§ 14 Antiquus Ferulum . . . . .	103
§ 15 Фракийцы . . . . .	118

## 3. СТАМБУЛ: В ПОИСКАХ КОНСТАНТИНОПОЛЯ

§ 16 Наследие Ататюрка . . . . .	126
§ 17 О Константинополе . . . . .	129
§ 18 Объекты, попавшие в поле зрения . . . . .	134

1. Босфор . . . . .	135
2. Стены Константинополя . . . . .	136
3. Ипподром . . . . .	140
4. Цистерна Базилика . . . . .	148
5. Милион, или Нулевая миля . . . . .	150
6. Колонна Константина . . . . .	152
7. Акведук Валента . . . . .	154
8. Дворец Буколеон . . . . .	158
9. Малая София (церковь Сергия и Вакха) . . . . .	162
10. Собор Св. Софии (Айя-София) . . . . .	166
11. Церковь Богородицы Паммакарисы (Мечеть Фетхие). . .	176
12. Церковь Богородицы Кириотиссы (Мечеть Календерхане) . . . . .	180
13. Монастырь Пантократора (Мечеть Зайрек) . . . . .	184
14. Церковь Христа Спасителя в полях (Монастырь Хора). . .	190
15. Патриархат и собор св. Георгия в Фанаре . . . . .	196
16. Мечеть Селима Явуза . . . . .	200
17. Мечеть Принцев (Шех-Заде) . . . . .	204
18. Мечеть Сулеймана Великолепного (Сулеймание) . . . . .	208
19. Голубая мечеть (Султана Ахмеда или Ахмедие) . . . . .	214
20. Мечеть Фатих (Мехмеда Завоевателя) . . . . .	218
21. Археологический музей . . . . .	222
22. Факультет письменности Стамбульского университета . .	228
23. Памятник Мехмеду Завоевателю . . . . .	230
24. Мечеть Санджаклар . . . . .	232
 И ОБРАТНО . . . . .	 236

## WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS

Есть места заповеданные, и туда как-то само собой неизбежно тянет. Всякие там иерусалимы, константинополи, персеполисы. Вдруг провоцирует подруга-жена, тут же появляются обстоятельства и, самое главное, искренне и без долгих раздумий помогают друзья, которые по-прежнему на одной волне, и по-прежнему в бодром юношеском состоянии.

Впервые мы достигли Стамбула-Константинополя с Ольгой и Сергеем Протопоповыми в 2014 году, особо, собственно, и не рассчитывая туда попасть, поскольку путешествовали по Болгарии. Время было военное и неоднозначное (Россия «мать» напала на «сестру» Украину). Однако Царь-город стоял на своем месте, не взирая, — и взывал.

Второй раз, в этом году, поездка сухоходом из Украины в Турцию, точнее из Киева в Стамбул, была распланирована загодя. Собрались ехать автомобилем. И если бы не архитектурные однокашники, всё так и осталось бы фантазией. Друг Зёха (Сергей Добров) и Лена Микублик (она же Доброва) всегда были и остались невероятно легкими на подъем, хотя известно, что жизнь в Украине тяжела. С Сергеем и Еленой мы запросто ходили карпатскими полонинами в беззаботные восьмидесятые. Ну, а уж сами по себе они объехали полсвета.



Вилла С. Е. Протопопова на Каролино-Бугазе  
Слева направо: Елена Микулик-Доброва, Сергей и Ольга Протопоповы,  
Елена Ненашева, Сергей Добров



• 10 •

Поющий песок Каролино-Бугаза

С. Добров, Е. Ненашева, О. Протопопова, Е. Микулик, С. Протопопов

И стамбульскую идею поддержали, ибо любопытные и неугомонные. Решили ехать одной машиной, поскольку экономичнее и эргономичнее. Один за рулем, остальные свободны: созерцают, спят, занимаются. Билет один на четверых. Водительская смена всегда готова и всегда выспавшаяся. В общем, правильный формат.

За три дня проехали Украину и Болгарию, и не пожалели. Украина по Одесской трассе, впрочем, как и по всем другим трассам, хороша. Широкий небосвод, плавные перекааты, ланы, запруды в низинах, перелески, разноцветье растительности, воздух и озон.

Первый привал на Каролино-Бугазе, на вилле у Сергея Протопопова. Хозяйка Ольга вся в архитектурном процессе. Средиземноморский сад, преданные собаки, барбекю.

• 11 •

Еще совсем недавно здесь были дюны и нудистские пляжи с поющим песком. Теперь почти всё застроено до кромки волн. Среди нарушителей водного кодекса полно известных всеукраинских жлобов. Преобладающий стиль застройки таежно-турецкий: от бревенчатых домиков до сов-дач и гипсокартона. Но изредка встречаются настоящие архитектурные шедевры с итальянским характером.

После Каролины и украинской Татарбунарщины последовала граница и таможня — известное испытание для пилигрима, невзирая на многочисленные революции, реорганизации и борьбу с коррупцией. Когда держава преодолет этих жадных головастиков, неизвестно. Остроумный художник и писатель Иван Семесюк



Архитектор Сергей Добров



#### Город Обзор

С. Добров (слева) и Валерий Крупский (справа) в кругу семьи  
и персики

• 13 •

утверждает, что большинство украинских младенцев уже рождается с приментованными заточками. Мне, живущему в эмвэдэшном доме и регулярно имеющему дело с мздоимцами Главархстройконтроля (по-новому ДАБІ), эта мысль глубоко понятна. И все-таки, запасшись терпением, границы и таможни мы преодолели.

Молдавия и Румыния — полное угро-балканское инобытие с мусульманским акцентом. Но об этом пропустим. Заезжаем в Болгарию через пограничное село со смешным турецким названием Дуранкулак. «Дурак» по-турецки значит остановка, что справедливо — тормоз.

Как-то само собой постсоветский человек начинает напевать «ха-а-раша страна болгария, а ра-сия лучше всех!» Вдруг, прислушиваясь к этому автоматическому пению, меня стал душить смех... Да с чего же Россия-то лучше? И культурно, и климатически Болгария наследница Греции, Македонии и Фракии, античные следы встречаются здесь на каждом шагу. Небо светлое, море теплое, леса благоуханные. Водку прекраснодушные болгары не пьют, но исключительно виноградную (гроздову) или фруктовую ракию.

Первый город на севере Болгарии — Шабла, имя происходит от турецкой сабли. Поскольку мы опоздали почти на полдня, настала полночь, однако перед центральной гостиницей, напоминающей советскую хрущевку, спокойно и важно сидел, дожидаясь нас, ее хозяин, Костадин Стоянов. Как оказалось, доброжелательный модник и многодетный отец, хорошо говорящий по-русски. Тут нас ждало настоящее отдохновение от долгого переезда. Бар-кафе Костадина в авторском исполнении — сочетание семейного альбома и дискотеки семидесятых. По-моему, у него лучший шопский салат и лучшая персиковая ракия домашнего производства на всем болгарском побережье.

Полуночь Лена Доброва договорилась приготовить вместе с хозяином, в четыре руки, плачинту, что-то вроде тонкого круасана с творогом и зеленью. Но не успели мы толком продрать глаза, как на столе уже дымилась эта самая плачинта, а Костадин отряхивал руки от муки. Запивали ее вкуснейшим таратором (болгарский



Шабла. В гостях у Костадина Стоянова



• 16 •

Елена Доброва, мыс Калиакра

вариант айрана). Есть что-то невероятно задушевное в братушках-болгарах. Они по-восточному неспешны, но всё успевают.

Черноморское побережье Болгарии можно охватить за пару суток, посмотрев крепости, старые города, монастыри и отведав настоящую болгарскую, то есть греко-турецкую кухню. Такая быстрая экскурсия является наверно самой эффективной, потому что одним махом, не валяясь неделями на пляже, получите представление об античном побережье со всеми тысячелетними наслоениями истории, которые последовали за эпохой Элады, и даже — о временах полузабытых фракийцев.

В конце концов въезжаем в Турцию. Первый город Кырларели. Как имя, так и понимание — никто не знает ни балканского славянского, ни международного английского. С трудом пополняем запас горючего, ибо даже спросить не у кого, и движемся к Стамбулу. Чем Ближе к столице, тем шире дорога, шоссе превращается в хай-вей. Справа, на юге, мелькает Мраморное море, на горизонте показываются первые небоскребы, и в ночи мы добираемся до «вщент» исламизированного Константинополя...

*Киев, 2019*



# АЗ БЯХ ТУК И Я БЫЛ ТУТ ET IN ARCADIA EGO

• 18 •

Зачем сегодня ходить из Киева в Константинополь, когда можно добраться самолетом? Во-первых, это важно с эстетической, эпической и даже архитектурной стороны. Ведь более пятисот лет назад наше греко-византийское наследие было завоевано и отуречено, и поэтому не очень хорошо нам известно. Во-вторых, можно почувствовать себя нашими предками, которые преодолевали те же версты и города часто те же названия, тот же воздух, те же запахи. Наконец, абстрактные географические названия приобретают свой пространственно-семантический образ, то есть для вас это будет что-то значить.

Почему София Киевская так отличается от Софии Константинопольской? Ну, это совсем просто. Смысл исполинского сооружения в Константинополе не только утверждал новую религию, но скорее отражал имперские амбиции Юстиниана, которые выросли на греческой почве. Греческие зодчие Анфимий Тралльский и Исидор Милетский создали это гигантское пространство в VI в. н. э., соединив римскую технику, ордер и восточную купольную форму. В свою очередь София Киевская — продукт устойчивой византийской

A black and white photograph showing a close-up of a concrete wall. The wall is composed of several horizontal courses of large, rectangular blocks. On the second course from the top, the Cyrillic words "АЗ БЯХ ТУК" (I was here) are painted in a dark, hand-drawn font. Below the wall, on a paved surface of square tiles, a small, white, discarded cup lies on its side. The background is out of focus, showing some dark shapes that could be trees or other structures.

АЗ БЯХ ТУК

• 19 •

Возле памятника неизвестному солдату Алёше в болгарском городе Бургас

традиции, построена пятью веками позже: ордера нет и в помине, купола выродились в какие фонарики-башни, а весь объем большого киевского здания легко размещается в интерьере Айя-Софии.

Где находилась христианская страна Византия? Навероятно, но большинство ее территории это нынешняя мусульманская Турция. В свое время три святителя — Василий Великий, Григорий Богослов и Иоанн Златоуст — святители на греческом именно на территории Малой Азии, здесь это был свой язык. И дело не только в географии, речь идет о сломанной великой культуре. Во времена турок новые стамбульские храмы-мечети, повторявшие, а в чем-то и превосходившие Айя-Софию, создали греческие архитекторы, которые «янычарили», то есть были на военной службе у турок-османов. Но ментально мы можем не париться, потому что всё это для нас не чужое, ведь почти половина современной Украины была под Османской империей.

• 20 •

Что такое славянский мир в дохристианскую эпоху? Славяне занимали пространство от Балтики до Салоников и Венеции. Вероятно, древние фракийцы, македонцы и даки имели славянское происхождение. Но кто сегодня помнит славянское Блатенское княжество и его столицу Блатноград с князем Коцелом! — однако это современная Венгрия. Кстати, Кирилл и Мефодий освятили славянскую Великую Моравию за столетие до Киевской Руси. Но в наших учебниках ни Блатнограда, ни Моравии. И добавим, по поводу «общего» церковнославянского, не покидает навязчивая мысль, что

этот древний язык в первую очередь болгарский, ведь и сегодня они говорят: аз бях тук.

Кто здесь наши, кто немцы? Представьте, что противостояние (греко) славянского и (романо) германского мира значительно дольше, чем возраст христианской Руси или драки Александра Невского с псами-рыцарями. Еще в 862 году моравский князь Ростислав пытался отвалить от своих владений немецкого епископа Зальцбургского, для чего и пригласил Кирилла и Мефодия из Константинополя.

Вообще немецкое чувство формы тяготеет к языческому пониманию, в чем пересекается с настроением иудейским: Ваал, Молох, Валькирия. В межвоенные 1930-е Лангбард и Иофан рисуют зигуратоподобные объемы в СССР, а Шпеер проектирует языческий Купольный дворец в Германии. Сочетание этих трендов наблюдается и в красноречивом имени проекта «Баухаус: Белый город Тель-Авив». И в наше время архитектор Либескинд, автор великолепного Еврейского музея, с удовольствием портит неуклюжим клином классический арсенал в Дрездене — идея безусловно литературная, но архитектура не литература.

*Из А+С № 3–4 '2019*



*Представитель современной литовской нации, в свою очередь, может чувствовать к московским князьям лишь благодарность за то, что они помешали давним литовским государственным пожертвовать литовской нацией на алтаре возрождения Киевской Руси.*

Зенонас Норкус, «Непровозглашенная империя»

ИЗ КИЕВА  
В  
КОНСТАНТИНОПОЛЬ  
ИЛИ  
ВОДОРАЗДЕЛ  
ЕВРОПЫ

1

По инициативе моего друга Сергея Протопопова, главного архитектора Черноморска и члена редколлегии «А+С», в 2014 году мы осуществили давно планируемую поездку в Болгарию, страну, в которой еще в советские времена Сергей учился в аспирантуре и которую хорошо знает и искренне любит. В итоге, выехав из Киева 19 сентября, 20-го были в Одессе, 21-го в Варне, а 24-го в Стамбуле. Некоторым образом, это путешествие повторило древний маршрут наших предков из Киева в Константинополь. Посуху, а не по морю.

Пытливый взгляд на архитектурное и вообще пространственное устройство мира позволил увидеть географические и культурные константы, легко преодолевшие не одну сотню лет.

• 24 •

За год до «самоопределения» Крыма и ежедневных смертей воинов на востоке Украины я с известной долей иронии называл оптимальную форму устройства нашего государства — РЕЙХС-КАГАНАТ КИЕВСКАЯ РУСЬ. Ибо тут помимо славян заправляли и скифы, и готы, и хазары (например, вел. кн. Владимир, летописный креститель Руси, в достославных летописях именовался не иначе как «каган»).

Да и сегодня ситуация в стране вполне мультикультурная. С оглядкой на действительный украинский патриотизм и исторические перипетии двух тысяч лет, кажется: это имя — правильное. И путешествие подтвердило верность национально-культурных озарений.



Главный архитектор города Ильичёвск/Черноморск  
С. Е. Протопопов

Основными фигурами захватывающей исторической драмы на нашей земле выступают Киев, Борисфен и Чёрное море. Форма пространства и архитектурные памятники свидетельствуют...



## § 1

# ЗАЧЕМ ТУДА ХОДИЛИ ТЫСЯЧУ ЛЕТ НАЗАД

Как рассказывает академик Б. А. Рыбаков, наши киевские предки всего лишь тысячу лет назад совершали некий, почти ритуальный, ежегодный трансъевропейский танец под названием «полюдь». Этот поход им был необходим для сбыта местных продуктов на самом большом средиземноморском рынке того времени — в Константинополе.

• 26 •

Зимнюю половину года они ходили через город Овруч и речку Припять на север, вдоль Днепра, до города Смоленска и оттуда вместе с собранным добром — мед, воск, скора и челядь — через речку Десну и город Чернигов, возвращались в Киев. А в летнее время они отправлялись реализовывать собранные продукты (товары) на юг, в Константинополь. Подробно это путешествие в 948 году описывает византийский император Константин Багрянородный: «Зимний и суровый образ жизни этих самых Русов таков. Когда наступает ноябрь месяц, князья их тотчас выходят со всеми Русами из Киева и отправляются в полюдь, то есть круговой объезд, и именно в славянские земли Вервианов (древлян), Другувитов (дреговичей), Кривитеннов (кривичей), Севериев (северян) и остальных славян, платящих дань

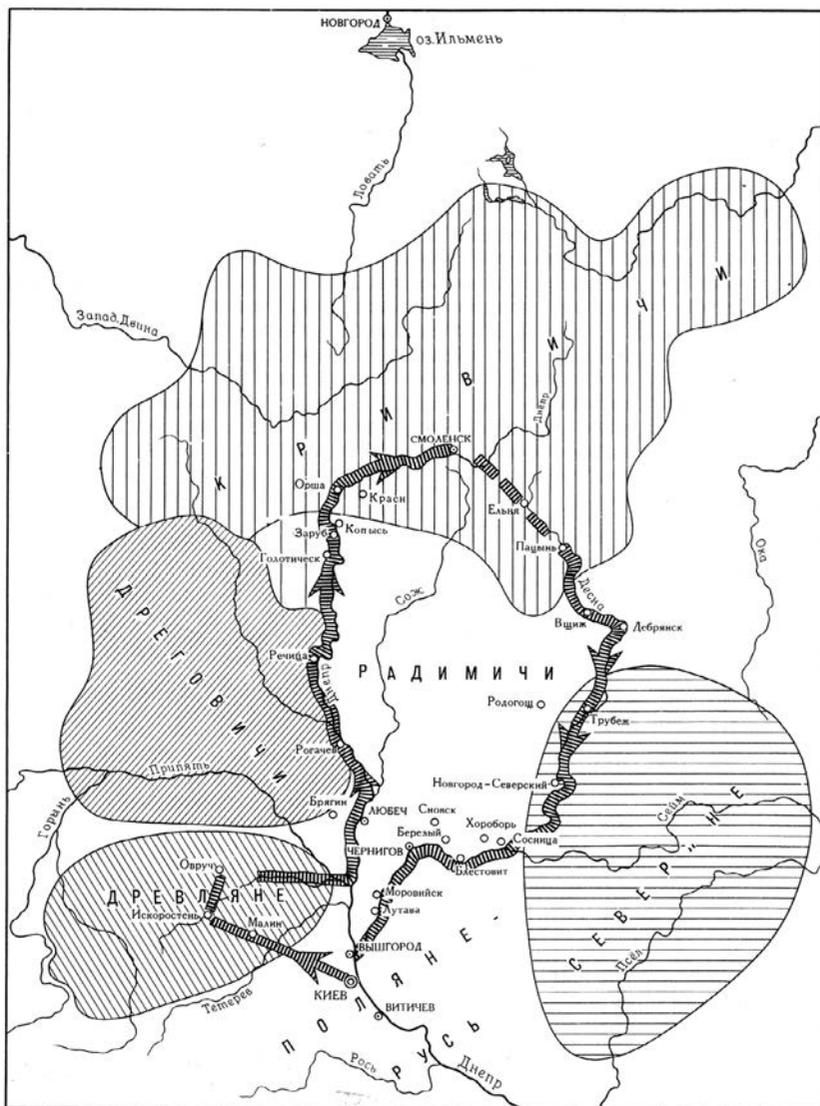


Схема «полудья» на Руси, по Б. Рыбакову



Русам. Прокармливаясь там в течение целой зимы, они в апреле месяце, когда сойдет лед на реке Днепре, снова возвращаются в Киев. Затем забирают свои однодревки <...> снаряжаются и отправляются в Византию»\*.

Все это академик Рыбаков довольно подробно пересказывает и реконструирует в книжке начала 1990-х «Киевская Русь и русские княжества», ставшей своеобразной постперестроечной дерзостью для отечественных историков. (Здесь необходима присадка к нынешнему положению дел: кто сегодня для действительных наследников Киевской Руси является «отечественным»? Естественно тот, кто находится на стороне либерально-европейского Киева, но не ордынско-деспотической Москвы).

Вот, например, описание «государственности» на Руси в начале X в., с участием варягов, по словам выходца из Нормандии Дудона Квинтинианского. Он пишет об обычаях соплеменников в Причерноморье: «Выполняя свои изгнания и поселения, они сначала совершали жертвоприношения в честь своего бога Тора (имя Тор до 1794 года носил нынешний украинский город Славянск. — *Б. Е.*). Ему жертвуют не скот или какое-либо животное, не дары отца Вакха или Цереры, но человеческую кровь...»\*\*

Вторая часть путешествия киевлян в Константинополь у Рыбакова излагается следующим образом, повторяя рассказы Тацита о походах венетов к устью Дуная в III в. до н. э. Ладьи-моноксилы, по-нашему — однодревки, со всех концов славянских земель сходились к Киеву,

---

\* *Рыбаков Б. А.* Киевская Русь и русские княжества XII–XIII вв. — М., 1993. — С. 318.

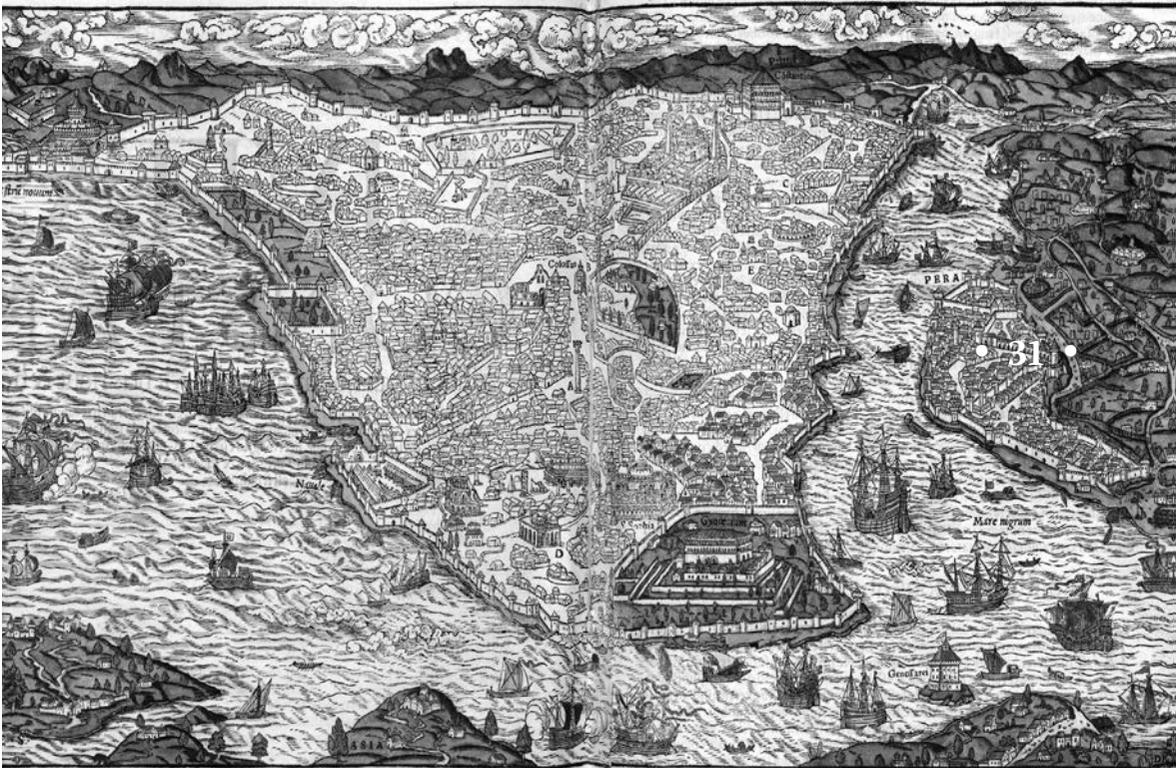
\*\* Т. же, с. 315.

Витачеву и Родню в устье Роси. Однодревки это не лодки-долбленки, но парусные суда, вмещавшие до сорока человек, с килем из *одного* дерева, 10–15 м длиною. С большими трудами ладьи переходили Днепровские пороги, миновав которые, русы приносили жертвы своим языческим богам на острове Хортица\*.

После современного Запорожья красочнее всех путь наших предков на юг, до Константинополя описал византийский император Константин Багрянородный: «Приплыв к этому острову (остров-Буян, по-современному Березань, первый отдых после Днепра-Борисфена на просторах Понта Евксинского, моря Руського или, по-турски, Чёрного. — *Б. Е.*), они отдыхают там два-три дня и опять снабжают свои однодревки недостающими принадлежностями: парусами, мачтами и реями, которые привозят с собой. Оттуда они уходят к Днестру, и благополучно достигнув его, снова отдыхают (в городе Гермокастрон в устье Днестра, нынешний Белгород. — *Б. Е.*)... Затем они приходят к Селине, так называемому рукаву реки Дуная (центральное устье. — *Б. Е.*). Пока они не минуют реки Селины, по берегу за ними скачут печенеги. И если море, что часто бывает, выбросит ладьи на сушу, то они все их вытаскивают на берег, чтобы вместе противостать печенегам. От Селины они никого уже не боятся и, вступив на Болгарскую землю, входят в устье Дуная, от Дуная они доходят до Конопа. От Конопа — в Константию на реке Варне (современная Варна, античный Одессос. — *Б. Е.*). От Варны к реке Дичине — все эти места находятся в Болгарии — от Дичины достигают

---

\* Т. же, с. 338.



Константинополь, 1550



Бухта Золотой Рог

области Месемврии. Здесь оканчивается их многострадальное, страшное, трудное и тяжелое плавание»\*.

Ученый Рыбаков тщательно перечисляет пристани, в которые заходил русский торгово-военный флот:

- Килия (устье Селины, среднее гирло Дуная);
- Констанция (древние Томы на южном гирле Дуная);
- Аколякра (мыс Калиакра);
- Каварна;
- Карна;
- Варна (древний Одессос);
- Дичина, река;
- Месемврия (нынешний Несебр).

---

\* *Латышев В. В., Малицкий Н. В.* Сочинение Константина Багрянородного «Об управлении государством» // Изв. ГАИМК им. Н. Я. Марра. — Л., 1934. — Вып. 91. — С. 10.

Под современным Несебром в социалистической Болгарии вырос интернациональный курорт Сълнчев Бряг. Рядом — старый городок Влас. Академик предполагает, что среди прочих пунктов языческих жертвоприношений на многострадальном пути русичей в Царьград, помимо Хортицы на Днестре и Стравницы на Дунае, между Дичиной и Месемврией наши набожные пращурьы устроили совершенно необходимое капище, посвященное счастливому окончанию путешествия, богу Волосу — в ныне существующем селении Влас.

Часть русской торговой флотилии, покинув гавань Месемврии, отправлялась в столицу Византии Константинополь. В 860 году по Р. Х. русским ладьям впервые удалось осадить Константинополь. С того времени академик Рыбаков предпочитает начинать отсчет нашей государственности. Полстолетия спустя, в 907 году, киевский князь Олег, который Вещий, прибил щит на ворота Царьграда в ознаменование обоюдодоброго договора между Византией и Русью.



## § 2

# ПОЧЕМУ КИЕВ

По Б. А. Рыбакову, «вплоть до самых крестовых походов Киев не утратил своего значения важного торгового центра Европы. Наезженный путь вел от Киева на запад к Кракову (древний Карродунум. — *Б. Е.*) и далее к Регенсбургу на Дунае. Через Киев (и благодаря Киеву) шел путь “из Грек в Варяги”, соединявший Византию со Скандинавией. Важным и хорошо организованным был путь из Киева в Булгар на Волге. Он был разделен на 20 станций, расположенных примерно на расстоянии 70 км друг от друга. Для гонцов, скакавших налегке, это был день пути (одна станция), а для купцов, шедших “с бременем тяжким”, — два дня пути и день отдыха в станционном пункте»\*.

• 34 •

Обратим внимание, что дневной переход, занимавший традиционные 35 км, также обустраивался соответствующими лагерями, которые проще проследить от Киева в западном направлении. Так глава 18 «Уставов и законов» 1942 года гласит: «Суточный переход полка, в зависимости от задачи, может быть нормальным — 7–8 часов движения или форсированным — 10–12 часов движения. Нормальный суточный переход полка — 30 км, форсированный суточный переход полка — 40–45 км (с привалом продолжительностью 4 часа)\*\*».

---

\* *Рыбаков Б. А.* Киевская Русь... — М., 1993. — С. 330.

\*\* [militera.lib.ru/regulations.html](http://militera.lib.ru/regulations.html)



Киев, фото второй половины XIX в.



Киев, Св. София

• 36 •

Одним словом, из Киева вполне уместно отправляться на все четыре стороны: на восток — в Булгар на Волге; на запад — в Регенсбург на Дунае (у римлян Кастра Регина или Ратисбона); на север — в Варяги, в Скандинавию; на юг — в Греки, в Византий. По сути, наше путешествие повторяет путь предков в Константинополь, в Греки, но замысловатым современным сухопутным образом.



### § 3

## ДНЕПР-БОРИСФЕН

Допрежь никому бы в голову не пришло идти из Киева в Византию посуху. Для этого существовала большая река. Древнее ее имя Борисфен встречается и у Геродота, то есть в V веке до н. э., и гораздо ранее. Имя это этимологически многозначно: в нем шумит и северный ветер Борей, и сосны великого бора, как утверждает многомудрый Г. Я. Мокеев — Бористеня, в нашем же Киеве.

Имя Днепр более позднего происхождения. Очевидно, что возникло оно в эпоху великого переселения народов, дело это темное и скрыто под водой. Город на реке могли основать (точнее «освоить») готы. Потомки викингов склонны считать, что здесь была их восточная столица Данпарстад. Корень «дун», «дон» часто встречается в наименованиях старых кельтских городов, например, Верден, Данкелд, Лондиниум, Лугдунум, Карродунум, Новиодунум, Сегедунум, Сингидунум, и просто в имени «гора» и «укрепленная гора» — дун и оппидум.

Другая правдоподобная версия гласит, что имя Днепра и всех значительных рек Чёрного моря, включая Дунай, Днестр, Дон и Донец, происходит от скифского «дан» — просто «вода» или «река» (по сей день слово живет в осетинском и прочих иранских языках).



Константинополь, Св. София

Собственно Днепр, Дан-Апр, Δαναπρις в этой скифской, восточной интерпретации означает «глубокая вода» или «водопад», указание на Днепровские пороги. Также существует версия о том, что корень сей фракийского происхождения.

Так вот, предки наши в ладьях, лодках-однодревках, спускались по Днепру до порогов, затем перетаскивали лодки ниже порогов, или западнее — в Южный Буг (Малый Борисфен), или восточнее — в речку Молочную, и далее продолжали свой путь до Понта Эвксинского, как писали в летописях — Ексинопонта («понт» — мост по-гречески). Во времена этих отчаянных походов и прибивания щитов на врата Царьграда Ексинопонт вкупе с Меотийским болотом (т. е. морем Азовским) даже получил имя моря Руського. Ну а Чёрное море — имя и вовсе бусурманское, дословный перевод турецкого «Кара дениз», появившееся лишь в XV в.

Еще один любопытный факт связан с устьем Днепра. В обозримое историческое время Днепр, как и сегодня, завершался Днепро-Бугским лиманом. Однако геологи полагают, что самое большое и засекреченное Советами военно-морское озеро Крыма, Донузлав, является так называемой старицей, то есть древним (доисторическим) естественным руслом и выходом Днепра в море. Это еще на 100 км южнее и, соответственно, ближе к Херсонесу-Корсуню и Константинополю-Царьграду.



## § 4

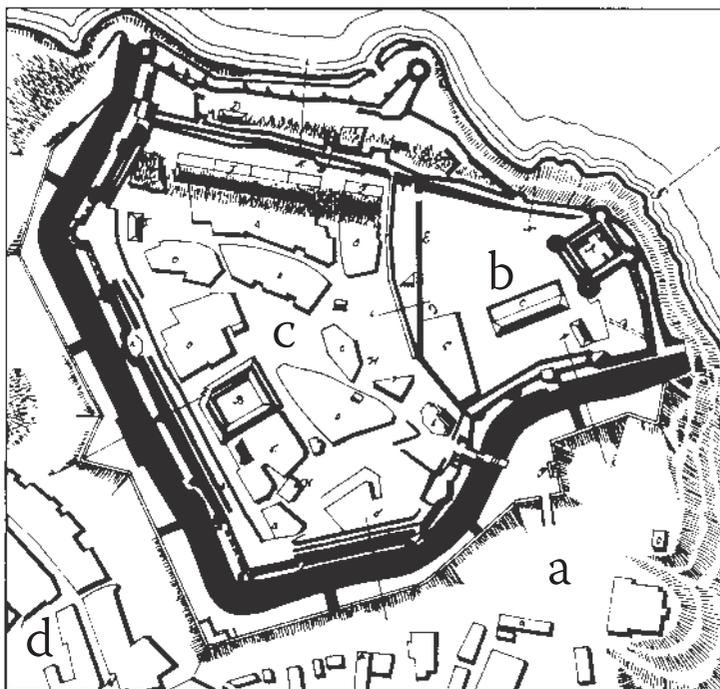
# ГЕРМОКАСТРОН

Но мы отправились в путешествие, как принято ездить автомобилем, посуху. Сперва до Одессы по плохому украинскому «автобану», встречая гаишников, планомерно собирающих мзду. Потом до Каролино-Бугаза, на берегу которого поющий песок. Кромка пляжа с удивительными дюнами уже и здесь наполовину застроена. Затем, спустившись с высокого берега, в курортном поселке Затока нам следовало перебраться через устье Днестровского лимана по внушающему ужас мосту. Мост автомобильно-железнодорожный, построен румынами в 1930-е из клепанных ферм, узкий и сотрясающийся. Стратегический мост.

• 40 •

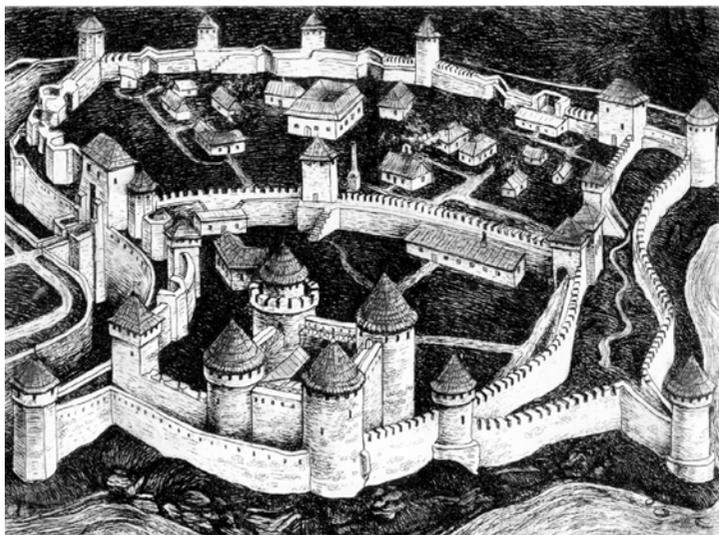
Оказавшись в Белгороде-Днестровском и наблюдая с верхушки старой башни долгую крепостную стену, высокое небо и густо застроенный восточный берег Лимана, то есть широко разлившегося перед впадением в море Днестра, вдруг начинаешь понимать, что Аккерман (Белая Крепость по-турецки) — город, который должен существовать, не взирая на наше о нем знание или незнание. Этот замок — замок к лиману. В Аккермане обязательно должен был быть римский лагерь, опорный пункт в устье речного порубежья Тираса (Днестра). И он есть.

В VI в. до н. э. здесь был основан греческий полис Тира (Τύρας). На карте античной Дакии и Мёзии, составленной



План крепости в Белгороде-Днестровском  
а) Тира; б) Гермокастрон; в) Монкастро; г) Аккерман

французским королевским географом А. Брюе в 1826 году, Белгород-Днестровский значится как Гермокастрон/Нермокастрон. Однако само «белое» имя города — тоже теряется в веках и со времен римлян имело соответствующие поименования на латыни, греческом, славянском, готском, турецком и румынском: Албумкаструм, Аспрокастрон, Биалограт, Вайсенбург, Аккерман и Четатя Алба. В XIII в. золотоордынцы называли крепость Ак-Либо.



• 42 •

Крепость Монкастро в XV в., вид с востока, реконструкция

Но дело обстоит еще загадочнее, параллельно белому имени существовал «черный» топоним: Нигрумкаструм, Маурокастрон, Мокастро, Монкастро, Чарниград, Мальвокастро. Из-за того что, по мнению румынского историка Н. Йорги, над черным античным основанием была надстроена белая византийская крепость. Успокоительной версией является приписывание имени Чёрного Города укреплению на противоположном берегу Лимана — возвышенность над Затоккой и Каролино-Бугазом.\* По крайней мере, парные крепости нередко замыкали входы в важные гавани. К тому же византийцы любили расцветчивать имена городов.

---

\* Шлапак М. Белгород-Днестровская крепость. Исследование средневекового оборонного зодчества. — Кишинёв, 2001. — С. 17–23



Раскопки античного города Тир в южной части Аккерманской крепости



Аккерман, вид с юга

Перед эпохой Возрождения городом последовательно владели венецианцы и генуэзцы. В середине XV в. Четатя-Алба в составе Молдавского княжества невероятно расширена. Три века, с конца XV в. по 1770 г., Аккерман находился в безраздельном владении турок-османов. После череды русско-турецких войн, с 1812 г. Аккерман официально российский город. Примечательно, что по переписи 1897 г. в уездном городе Аккермане родным языком считали украинский 15 183 жителя (больше половины населения), русский — 5 724, еврейский — 5 573, армянский — 608, болгарский — 288. Снова румыноговорящей Четатя-Албе становится с 1918 по 1940-й. Белгород-Днестровским впервые город назван в 1944 г. после прихода Советской армии.







Устье реки Тирас (Днестровский лиман) и цитадель Белгород-Днестровской крепости

## § 5

# ВОДОРАЗДЕЛ

Созерцая белгород-днестровскую крепость Гермокастрон и плотно обжитой ландшафт противоположного берега, вдруг понимаешь, что все наши реки, впадающие в наше море, есть главное препятствие для любого горизонтального движения: торгового, военного, цивилизационного.

Крепость у моря — обязательный элемент контроля за пространством. По морю движение осуществляется вдоль берега. По суше — водоразделами, которые делят водосборы рек. Поэтому форма речной сети, напоминающая дерево, когда мелкие ручьи и речушки вливаются в большую реку, коррелирует с такой же сеткой водоразделов, которые можно уподобить листу папоротника: узкие листки с дорожкой-водоразделом ответвляются от главного стебля.

Так, большая часть знаменитого Чёрного шляха не что иное, как водораздел Днепра и Южного Буга, меньшая — Днестра и Днепра. Реки — пустоты между листьями этого «папоротника» — неизбежно связаны в одну систему морем, в которое они впадают. Поэтому Днепр, Буг, Днестр и Дунай звенья одного большого целого (см. с. 81). Это бассейн Чёрного моря, Ексинопонта.





• 49 •

Крепость Гермокастрон и Днестровский лиман



Юдо-мавританский памятник, Аккерман, конец XIX в.

## § 6

### ТАТАРБУНАРЩИНА

Но мы перемещались на автобусе через страну Лудану — степь, плавни и затоки — в сторону переправы через Дунай, в Галац, из Украины в Румынию. В этих диких болотах водится даже редкая в нашем небе африканская птица пеликан, мы видели.

Дальше больше, в городе Татарбунары Одесской области, приуроченный к октябрьским выборам в Верховную Раду, на билборде красовался предвыборный слоган: «Изменим Татарбунарщину вместе!» Сразу в голове замелькали альтернативные лозунги (а вдруг это не территория, а образ жизни?):

- Вы нам свою татарбунарщину не подсовывайте!
- Не допустим татарбунарщину в нашу жизнь!
- Не позволим татарбунарщине превозмочь!
- Ничего татарбунарского нам не надо!
- Не дадим татарбунарщине спуску!
- Татарбунарщина не пройдет!

В автовокзальном татарбунарском комплексе еда была дорожно-непритязательной, туалет платным: «Скажите спасибо, что мы с вас одну гривну взяли — дальше будет одна лея или один евро». Рядом стоял сортир на два очка, бесплатный. Ровно, как в анекдоте про бедвина во чистом поле, который деньги за туалет собирал. Пилигрим из пыльного автобуса спрашивает, мол, что

тут у вас посмотреть есть, показывая на пустыню. А это туалет бесплатный! — отвечивал бедвин.

В последнем перед румынской границей украинском городе Рени на заборе красовался призыв, несмыаемыми буквами шире высоты забора: «Рени — город больших надежд!» Но, рядом дорожный знак указывал наоборот, что впереди у нас Джурджулешти, убитое молдавское село. А за Дунаем ярко сверкали огни Галаца...

Чтобы добраться до Румынии, нам пришлось доставать паспорт восемь раз: выезд из Украины, въезд в Молдавию и выезд из нее (небольшой треугольник возле Дуная, отданный за рюмкой чаю президентом Кучмой президенту Молдавии), и въезд в Румынию. Проверяют таможня и пограничники. В итоге, выехав из Одессы в 13:00, в Варну мы прибыли лишь утром следующего дня. Безлюдные Галац и Констанцу созерцали ночью. Освещение магистралей и городов резко контрастировало с мрачными и разбитыми автотропами Татарбунарского междуречья. После такого ухабистого переезда нужна как минимум недельная реабилитация.





Центр культуры на пути к Татарбунарам

## § 7

# ОСТРОВ РУСОВ НА ДУНАЕ

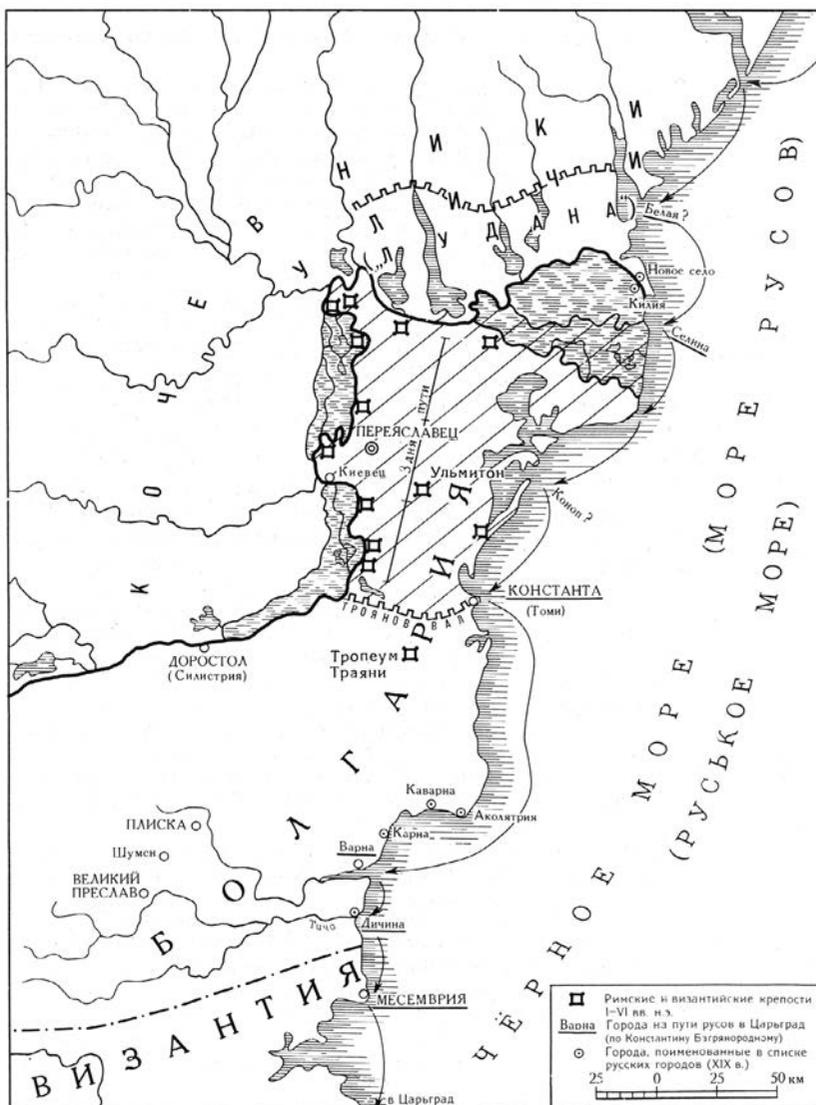
Здесь следует топографически привязаться к месту, столь тяжким образом преодолеваемому по суше. На самом деле мы объехали с запада дельту Дуная и своеобразный стокилометровый полуостров, который образует излучина реки. В своем долгом течении на восток Дунай, кажется, готов был бы влиться в Чёрное море ровно в месте расположения Констанцы. Но примерно за 50 км до моря он резко поворачивает на север и через 130 км снова на восток. И еще 130 км на восток — «метла» с дельтой, и он растворяется в морских водах.

• 54 •

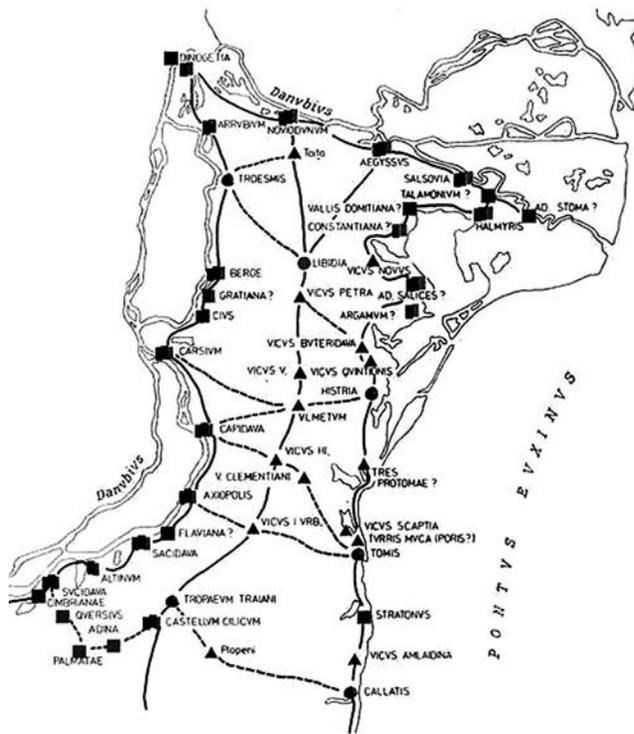
По концепции Б. А. Рыбакова здесь Дунай огибаёт легендарный «остров Русов», который неоднократно упоминается в средневековой арабской и персидской литературе.\* Островом территория эта, примерно 100 x 100 км, названа в связи с ее труднодоступностью и почти полным водным окружением. Город Новиодунум на этом острове — самая северная часть римской провинции Нижняя Мёзия. В те времена севернее располагалась лишь дикая Сарматия. Ввиду важности места по дунайскому и морскому берегу острова располагалось около дюжины римских и византийских крепостей, в центре острова — Ульметум. Русичи построили города Переяславец

---

\* Рыбаков Б. А. Киевская Русь... — М., 1993. — С. 342–358.



Остров Русов IX–XII вв., по Б. Рыбакову



«Остров русов» во времена Траяна

и Киевец, поддерживая старье. В IX веке население острова достигало 100 000 человек.

На юге остров ограничен Траяновым валом, возле которого на материке был устроен город Тропеум Траяни возле знаменитого памятника-трофея императора Траяна, воздвигнутого в 106–109 гг. в ознаменование победы над Дакией. Сорокаметровый курган-монумент более тысячи лет выполнял функцию маяка, в том



• 57 •

Мыс Калиакра



Руины Трофея Траяна

Фото начала XX в.

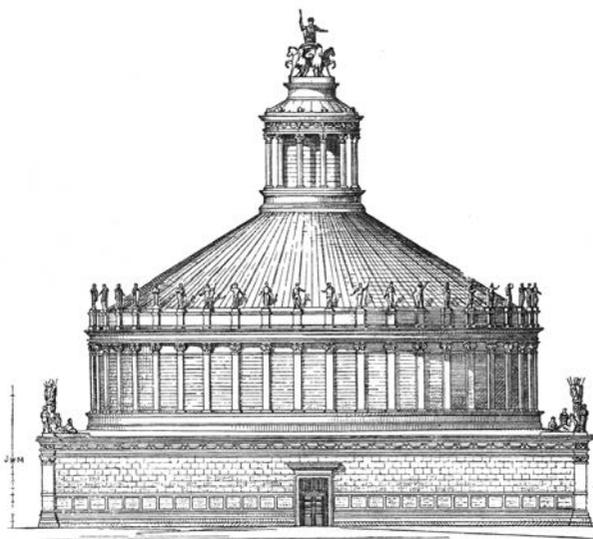
• 58 •

числе и для руських мореплавателей. Б. Рыбаков уверен, что отрывок из «Слова о полку Игореве» — «рища в тропу Трояню чрес поля на горы» — означает походы русов из своей земли, ориентируясь на *Trophaeum Traiani*, мимо острова Русов и мыса Аколякра на Балканские горы и в Царьгород. То есть «тропа Трояня» никакая и не тропа вовсе, но «трофей», курган, Тропеум Траяни.

Чтобы убедиться в действительном существовании именно на этом месте, в междуводье Дуная и Руського (Чёрного) моря, «острова Русов», то есть земли с регулярным влиянием и заселением племен из Северного Причерноморья, достаточно изучить карту диоцезов и принципий Римской империи в 314 г. н. э., после реформ



• 59 •



- 1). Тропеум Траяна, реконструкция А. В. Кузнецова, 1930-е
- 2). Хорошо сохранившийся аналог — мавзолей Адриана в Риме, 135–139 гг.,  
известный как Замок Св. Ангела



• 60 •

Трофей Траяна, восстановленный Н. Чаушеску в 1977 году

Диоклетиана: это место, самый северо-восточный район Империи зовется не иначе как Скифия — Scythia.\*

Западнее острова, в 400 км выше по течению Дуная, на переходе из Сербии в Румынию, император при посредстве архитектора Аполлодора Дамасского построил чудомост через великую европейскую реку. Мост был деревянный на каменных быках. Рассыпанные каменные устои много веков досаждали судоходам. На берегу видны и сегодня.



---

\* *Адкинс Л., Адкинс Р. А.* Древний Рим. Энцикл. справочник / Пер. с англ. В. А. Гончаров, А. И. Годин. — М., 2009.

## § 8

### ВАРНА-ОДЕССОС

Сразу после сельской таможни Дуранкулак между Румынией и Болгарией на берегу моря после мыса Калиакра (русская Аколякра) проследовали Каварна, Карна и Варна. Карной оказалась наша основная база в Болгарии — Золотые Пески. Это знаменитый курорт времен социалистического лагеря к северу от Варны. Здесь есть казино, парапланы, дайвинг и сотня гостиниц. В отличие от курорта Солнечный Берег, который южнее, возле Несебра, гористые окрестности Варны покрыты роскошными благоухающими лесами.

• 62 •

Пещерный монастырь Аладжа под Варной — чудо, утопающее в хвое, лианах и гуле пчел, с фантастической панорамой сквозь верхушки деревьев на синее Чёрное море.

Не так далеко деревня Винаца — настоящий рай для любителей очень вкусного и здорового крепкого напитка, *ракии*. Здесь в специальных домах-винницах имеются до дюжины столитровых медных баков, никакой нержавеющей стали, как в Шотландии. Напиток готовят с любовью: «Без *ракии* жизнь не *сладка!*» *Ракия* это виноградная водка, подобие грузинской чачи и итальянской граппы. Но в отличие от двух последних, весьма крепких и приятных во всех отношениях, у *ракии* удивительный букет и разнообразие видов, вплоть до фруктовых: персиковая, грушевая и тому подобные экзотические. Крепость



Варненский порт



Римските терми на Одесос, II–III в. сл. Хр.



Одессос, раскопки

до семидесяти градусов, действие даже лечебное, если в меру. Ракия обладает душой.

Еще один неповторимый пейзаж в окрестностях Варны — заповедник Каменный лес, по-болгарски Побити (то есть вбитые) камни. Это просто некий марсианский пейзаж среди гор, тянущийся долиной на пять километров: гигантские стволы от полуметра до трех метров в диаметре, высотой до семи метров. Каким образом они сформировались, достоверно никто сказать не может. Долина Каменного леса занимает около 50 кв. км. Исследователи утверждают, что этим известковым столбам на песке среди кустов боярышника и сосен несколько десятков миллионов лет, и они уходят на глубину до ста метров.



• 66 •

Село Винаца, ракиджиница:

автор, български пътеводител, Сергей и Ольга Протопоповы

Рядом хутор и болгарская механа (таверна) «Волшебный извор», на территории которой действительно фонтаном бьет бурлящий источник. В его водах плавают разноцветные карпы. В самой таверне можно отведать: гювеч — брынза, яйцо и овощи (в основном помидор), запеченные в горшке; агнешка глава — блюдо «мозги барашка», подаваемое прямо в черепашке; домашен суджук на жар, разогретый на гриле; дюрек — перец и сыр в кляре; болгарский хамон «филе Елена» и много всякого прочего вкусного, в основном мясного. В холодное время подается грейна ракия — от

простуды. Ну и — восторг для уха! — то, чем все это можно закусить: «яйца на очи», то есть глазунья.

Главное преимущество Варны в ряду важных и вкусных ее достоинств конечно же порт в устье Варненского «езера», замыкающего выход в море Провадийской реки. Удобная бухта, способная вмещать трансатлантические корабли. На северном берегу озера, под которым обосновались пустующие ныне знаменитые варненские верфи и морской порт, можно посетить подробные раскопки римских терм греческого города Одессос. Именно в честь этого античного города (или турецкой провинции Едисан?) была названа Екатериной II наша Одесса. То есть — в честь Варны.



## § 9

### НЕСЕБР-МЕСЕМВРИЯ

Дальше путь на юг вдоль моря лежит через речку Камчия, носившую в X в. имя «река Тича» с древней пристанью Дичина. В те времена это был последний пункт «тяжкого и многострадального» пути русских купцов перед Византией. По Камче мы прокатились на лодке.

Благодаря путешествию по земле, в автомобиле, удалось рассмотреть, услышать и выучить много замечательных болгарских слов и выражений, весьма напоминающих наше древнее звучание, как то: изход (выход), асм православен (я есть ...), доброглед (панорама), сметка (счёт), езеро (озеро), сълнчеглед (подсолнечник), крадец (вор), хан (большая усадьба), копонари (цыгане), «20 левов» (семнадцатилетняя магистральная проститутка, по-украински = 200 грн., то есть 15 баксов на сентябрь 2014 года), мерси (спасибо), кашкавал (твердый сыр), брынза (нетвердый сыр), карфиол (цветная капуста), борса (оптовый рынок), вали дъжд (идёт дождь), махайсе (вали отсюда, убирайся), мрски кочик (морской конёк — насекомое шмель-пчела), трапезария (столовая). И так далее, и тому подобное. Ну, просто какой-то словарь расширения языка!

Следующей остановкой был уже греческий порт Месемврия, нынешний Несебр. Древних купцов здесь уже никто не преследовал, и они могли отдохнуть от тягот путешествия.



Медяной макет византийской Месемврии при въезде в Несебр





Несер, южная бухта



• 72 •

Базилика, северная аркада

Несебр это полуостров-крепость вроде Каменца-Подольского, только на море. С таким же узким перешейком на входе перед главными воротами. В последние десятилетия Несебр был отреставрирован как морской туристический городок при «марине», стоянке яхт, с развалинами византийских церквей, многочисленными ресторанчиками и туристической инфраструктурой.

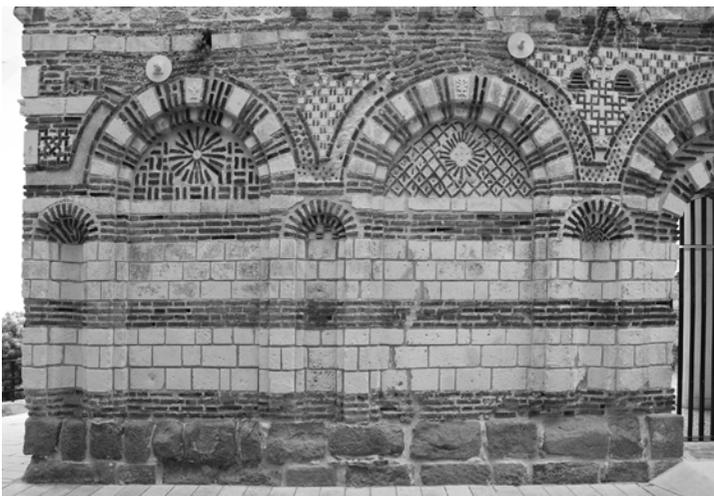
Особый интерес представляет керамика церквей Несебра, с небольшими фигурными плитками, зеленой и красной глазурью. Типичное провинциальное строительство, отличное от мега-масштабов Константинополя, задававшее более камерный церковный масштаб в провинции. Отсюда стилистика и форма храмов Киевской



Несебр. Ольга Протопопова и византийская базилика



Несебр, църковъ Христа Пантократора, XIII в.



Opus mesemvrius

Руси, сколь бы не тщились они повторить величие византийской метрополии. София Киевская безусловно оригинальна и велика. Но она лишь мультипликация четырехстолпного византийского храма. В свою очередь София Константинопольская может полностью вместить в интерьер киевский тезоименитый храм.

В Несебре даже в конце сентября прозрачное теплое море. Дно у берега выстлано огромными плоскими плитами. Теплый ветер, голубое небо.





• 76 •

Собор Св. Софии в Константинополе (греч. Айя София)  
архитт. Исидор Милетский, Анфимий Тралльский, 532–537

## § 10

# КОНСТАНТИНОПОЛЬ ЦАРЬ-ГОРОД ОН ЖЕ ИСТАНБУЛ

В Стамбул мы приехали в пять утра. Без людей город оставляет о себе более европейское впечатление, чем днем с многолюдной толпой. Вопли муэдзинов из громкоговорителей перед рассветом от неожиданности сбивают с ног и подтверждают, здесь вам не Европа.

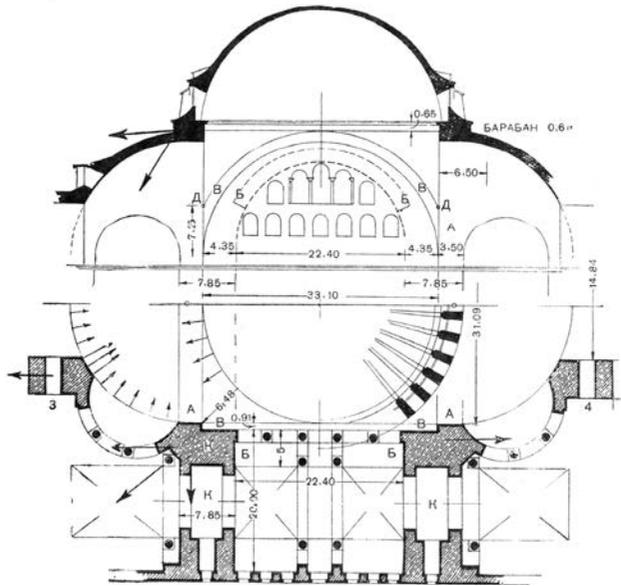
На главной площади Акмайдан, между гигантскими куполами Святой Софии (532–537) и ее мусульманского клона — Голубой мечети — есть большой круглый фонтан. Фонтан полон струй, как золоченая «Дружба народов» на ВДНХ. Площадь полна людей из разных стран. Все возбуждены и радуются артикулированной возможности прикоснуться к вечному. Но, увы, не догадываются — вечного можно касаться всюду и всегда...

Героический масштаб удивляет. Особенно после солнечной Украины и не менее провинциальной и еще более солнечной Болгарии. Стамбул настоящий столичный город.\* Все привычные нам предметы городской обстановки на главных улицах и площадях увеличены, не то чтобы вдвое, но как у хорошего скульптора — в 1,6 раза. В Стамбуле всё больше. Больше фэмы

• 77 •

---

\* *Лько Борщак*. 29 травня 1453 року [Про падіння Константинополя] // Софія Київська: Візантія. Русь. Україна. Зб. наук. праць / Вип. IV, присвячений Н. П. Кондакову. — К., 2014. — С. 294–297.



• 78 •

Купол Св. Софии, разрез и план по А. Кузнецову

(«фигурные элементы мощения»), к тому же здесь они из гранита, а не из прессованного бетона. Больше фонари. Больше кованые и литые решеточки всевозможных ограждений. Принципиально увеличенный масштаб присутствует в размерах ступеней многочисленных общественных лестниц и пассажей. На главной улице, проспекте Орды (т. е. Армии), можно запросто встретить мегалитические останки колонн имперского Восточного Рима.

Но дух мусульманской медины неистребим в городе Истанбуле. Торгуют все и вся. Торговцы навязчивы и доблестны. Торгуют мелочевкой и ширпотребом, водой и арбузом, украинскими веночками и плохими



Восточный вход на подворье Св. Софии





Мечеть Сулеймание, высота купола 53 м, архит. Синан, 1550–1557



Вид на европейский берег. Мост султана Мехмеда Фатиха, длина 1510 м, построен в 1988 году

путеводителями (на Трафальгарской площади распоследний шурд не осмелился бы впаривать столь негодный продукт). В этом, по-видимому, сокрыта тайная суть Востока: продавать и расслабляться — курить бамбук и торговать. Это не значит, что что-либо не может быть сделано хорошо. Вот оно, сделано. Но дальше товарное изделие начинает жить своей главной, базарной жизнью. Жизнь не очень ухоженной, столь милой душе мусульманина. Так, скандинав протрет все поверхности своего скудного быта и пейзажа. Турок же только для Бога — в мечети, только для внутреннего употребления — дома, или на продажу — на прилавке. В межъящичном же странстве — как Бог послал...

Складывается впечатление, что местным ерли чуждо чувство истории. В наличии лишь ощущение Аллаха, бога торгового каравана в пустыне. И только вечные камни базилик, терм и ипподромов навязчиво просвечивают сквозь мишурные развалы и прилавки.



## § 11

# ВОДОРАЗДЕЛ ЕВРОПЫ И НОВАЯ СТРАНА В БАССЕЙНЕ ЕКСИНОПОНТА

• 84 •

Есть что-то неуловимо подкупающее во всех странах бассейна Чёрного моря. Независимо от языка, на котором говорит народ каждой. Невзирая на то, откуда этот народ в свое время пришел, пусть даже из бассейна другого моря. Земля, по которой текут реки Ексинопонта, удивительным образом объединяет нравы и темперамент народов, на ней живущих. Австрийские немцы, невзирая на язык, мелодичностью, искренним весельем и открытостью скорее напоминают славян, чем их прусские собратья. Венгры и румыны попали сюда по историческим меркам не так давно, из других, соседних морских бассейнов, и, тем не менее, обладают нравом «черноморского народа». Большая часть Грузии относится к бассейну Чёрного моря, поэтому грузины наши братья, то есть обладают более открытым, веселым и смышленным характером, чем, например, восточные кавказцы, по другую сторону хребта. Более того, они, похоже, самые большие долгожители черноморской «чашки». И вот, самый молодой народ Чёрного моря — турки. Они населяют самый большой город



Водораздел Европы, по-немецки точный план



Великое княжество Литовское XIII–XV вв.

моря, Константинополь. И поэтому во многом впитали дух Понта Эвксинского, подарив и свои черты региону. Чего стоят хотя бы украинские шаровары и оселедцы! мадыарская паприка! и болгарский барин-чорбаджи! — все родом из Турции.

Догадка о том, что «место сидения» определяет темперамент народа, заставила найти карту,

изображающую главный европейский водораздел. И ожидания не обманули. Водораздел разрезает то, что сегодня географически называют Европой (то есть до Урала), разделяет ее на три принципиально разные части: Средиземноморскую (к которой относится Адриатика, Греция и Чёрное море); Северную Европу (Атлантика, Северное и Балтийское моря) и Московско-Тартарскую (Ока, Кама, Волга и внутреннее Каспийское море). В свете и последних событий, событий последних трех столетий и даже монгольского нашествия, можно утверждать, что Восточная часть в культурном и психофизическом смысле Европой не является и по самоопределению не очень хочет ею быть.

А поэтому с народами Черноморского бассейна у нас больше общего, чем кажется. Невзирая на языки и границы. Наш культурный темперамент объединяет и делает возможной комфортную коммуникацию. И в будущем такая симпатия может стать залогом новой государственной общности.

Ближайший геополитический собрат Средиземноморской части — Североевропейская. В этом отношении партнером Украины скорее будут ее исторические братья по Великому княжеству Литовскому — Беларусь и Литва, чем восточный брат, Россия. И в обозримом будущем мы должны быть готовы образовать с ними более тесный политический, вплоть до государственного, союз *od morza do morza*.

2014



*No, let the candied tongue lick absurd pomp.*

W. Shakespeare, «Hamlet»

*Таким не льстят. Пусть сахарный язык  
дурацкую облизывает пышность.*

В. Шекспир, «Гамлет»

(пер. М. Лозинского)

ТРОФЕЙ  
ТРАЯНА  
НА ДУНАЕ

2

## § 12

# ДУНАЙ-ДУНАЙ, А НУ УЗНАЙ, ГДЕ ЧЕЙ ПОДАРОК

В отличие от водораздела, исполняющего функцию ментального и культурно-идеологического разделения народов, обозначающего сакральную — по сторонам света — ориентацию всякого племени, большая река служит границей реальной, фронтиром. Таков Дунай.

• 90 •

Сегодня Дунай протекает по территории десяти государств, а всего в его бассейне «плавают» восемнадцать европейских стран. Дунай называют второй по величине рекой Европы, на самом деле это не так, поскольку «первая», Волга, вовсе не европейская река, а ее, Европы, восточный предел. До Самары-Куйбышева-на-Волге еще в начале XX века из Средней Азии пешком ходили верблюды (ну а если верблюды — точно Азия). Поэтому Дунай, конечно же, главная европейская река.

Дунай, по-латински Данубий, своего рода шампур Европы, пронзающий ее из анального устья на востоке (украино-румынская дельта) до самой печенки на западе (сумрачный лес Шварцвальд). Тайными подземными лабиринтами Чёрный Дунай питает германскую речку Рейн. При общем течении на восток Дунай изрядно меняется:



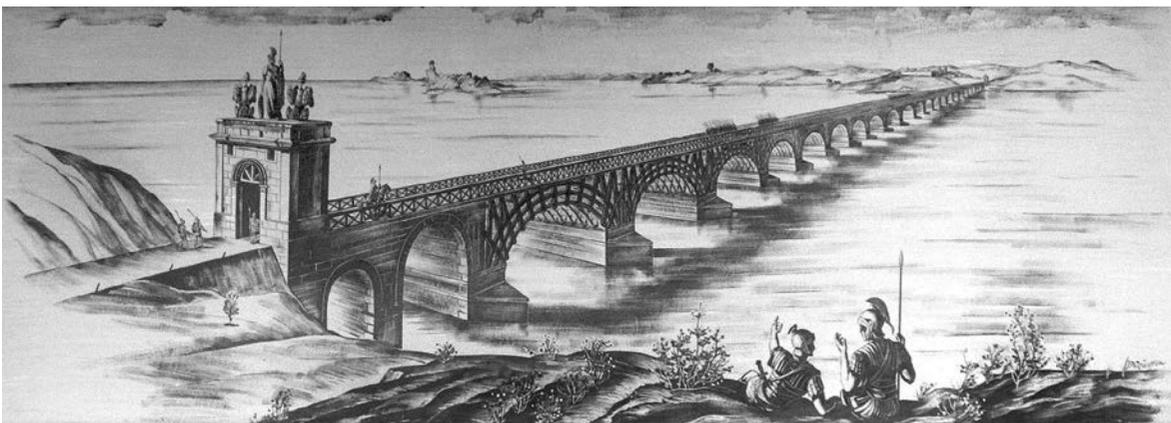
Галац, паромная переправа через Дунай



• 92 •

Первая его треть горная, насыщается из Альп и движется к Регенсбургу, своей самой северной точке, затем поворачивает на юго-восток — к Вене, Братиславе и Будапешту. Здесь Дунай просто мутный, обернулся к столицам не лучшим видом. Места эти издревле немецкие — кельты, готы и бавары — с XIII века вотчина Габсбургов.

Средняя часть реки паннонская, плоская, течет с севера на юг, от Будапешта до Белграда, почти не подпитывается притоками. Лежащий в Среднедунайской низменности Балатон происходит от Plattensee, Плоское озеро. В IX веке Вещий Олег отправил поволжских угров из Киева далее на запад, в плодородную страну Паннонию (в которой прежде жили славяне и которую завоевали римляне), с тех пор это мадьярская земля, страна Венгрия.



Траянов мост через Дунай, архит. Аполлодор Дамасский, 103–105 гг.  
Реконструкция

• 93 •

Но для нас самая интересная — третья часть реки, от Железных Ворот (сужение между румынскими горами Карпатами и Старой Планиной в Болгарии) до впадения в Чёрное море. Древнее название этой части реки Истр. У Железных Ворот в 105 году н. э. архитектор Аполлодор Дамасский по велению императора Траяна построил мост на двадцати каменных быках, длиною в километр — по тем временам чудо света. Благодаря в том числе и мосту, Риму удалось завоевать Дакию и таким образом впервые разорвать связь южных и северных славян. На месте Дакии возникла одноименная римская провинция, теперь это Румыния.

Памятуя сказанное в первых строках письма, отметим, что Дунай и по сей день выступает в роли



• 94 •

Табула Траяна, высеченная в скале подле моста на Дунае в 105 г. н. э.:  
*Император Цезарь, сын божественного Нервы, Нерва Траян, Август, Германик,  
Понтифик Максимус избран в четвертый раз как Трибун, Отец Отечества, трижды Консул  
изъятием горных пород и использованием древесных балок сделал этот путь*

фронтира — между кириллическими странами, Сербией и Болгарией, на юге и латинопишущими на севере.

Наипричудливейшим образом Дунай ведет себя в ста километрах от моря. Встретив холмы Мёзии, он поворачивает на север и через 130 км, почувствовав слабину рельефа, вновь обращается на восток, достигая Чёрного моря. Образовавшийся таким образом полуостров между Дунаем и морем со всех сторон омывается водой и лишь с юга очерчен Траяновым валом. В античные времена земля эта называлась Малой Скифией, в Средневековье — островом Русов или Добруджей, сегодня это румынский округ Констанца. «Остров» буквально испещрен городищами фракийцев, греческими полисами, римскими кастеллами и славянскими городами: самые известные — греческие Истрия и Томы (ныне Констанца), а на изломе реки — римский Дуростор или Святославов Доростол (нынешняя Силистра).



## § 13

### ПЕЙЗАЖ

На южной сухопутной границе этого острова, где-то в окрестностях Траянова вала находится памятник дакийским завоеваниям Рима — знаменитый мраморный курган, украшенный скульптурой, так называемый Трофей Траяна (Trophaeum Traiani). Истязаемые любопытством и просто глядя на гугл-карту, мы, перебравшись из Украины (город Рени) на сторону Румынии (город Галац), решили наикратчайшим образом до этого Трофея добраться. Путь вел строго на Силистру, на юг, вдоль дунайской обочины острова Русов.

• 96 •

Дорога оказалась по-европейски хорошей, то есть ровной, и прямой как стрела. На всех перекрестках располагался небольшой круг-развязка, клумба 5–10 м в диаметре, и все машины, включая дальнобойщиков, ее успешно преодолевали. (Непонятно, почему в Украине этот простой дорожный прием на пересечениях дорог используется чрезвычайно редко, а если и используется, то круг будет, как правило, стометровый.) Всё, что касается остальных достопримечательностей, более чем удручало. Плоская, как стол, степь была тщательно возделана под незатейливый рапс, пшеницу и кукурузу. И ни одного деревца на обочине — это вам не Пруссия в окрестностях Кенигсберга, где даже самая узкая дорожка к мызе напоминает парковую аллею. Дело обстояло еще хуже, после



Трофей Траяна в Адамклинси, архит. Аполлодор Дамасский, 105–110 гг. н. э.



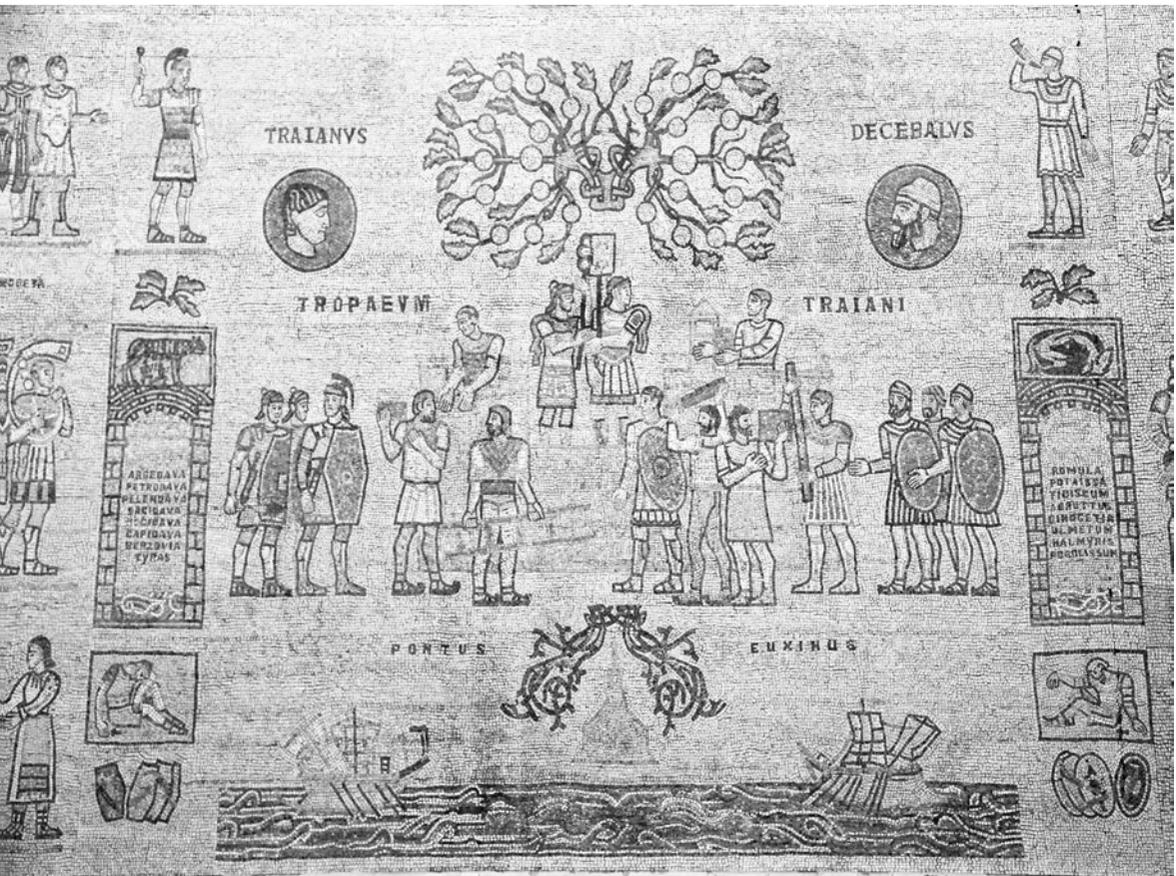
Галаца и прилегающей к нему Брайлы нам не встретилось ни единого селения. Унылая сельхоз-округа...

Через час езды на горизонте показались какие-то промышленные копыла и трубы — наконец-то вдохнем полной грудью! Но нет, «село» продолжалось до бесконечности. И тут, о чудо, штурман внимательно пригляделся к карте, выяснив, что Силистра находится хоть и рядом, но — в Болгарии, на другом берегу Дуная — фронтир! Пересекать государственную границу четвертый раз за день не хотелось, и мы резко свернули на восток, к морю, на Констанцу. Решение оказалось правильным, ибо именно здесь Дунай пересекает чудесный мост длиной четыре километра, Фетешть — Черна Вода.



Мост эпохи второй промышленной революции, в стиле стим-панк, построен в 1895 году выдающимся румынским инженером Ангелом Салинью. Каменное основание, внушительные порталы, скульптура ар-нуво, клёпаные фермы. В свое время мост произвел сенсацию в Европе как самый длинный на континенте — «всемирная» туристическая достопримечательность, о которой мало кто знает за пределами Румынии.

Чтобы найти Трофей Траяна, следовало пересечь Дунай и поискать чуть южнее. С прекрасного хай-вея Бухарест–Констанца мы свернули вправо и отдались воле жэпээса (GPS). Пейзаж удивительным образом изменился: плавные обводы дорог, холмы, скалы, дубра-



Мозаика на фасаде музея Тропаевм Траіані в Адамклиці

вы, луга, небо. Еще один решительный поворот со скоростной трассы направо, то есть на север, откуда ехали целый день, и — началась настоящая пастораль: шоссе становилось всё уже, холмы всё горбистей, вдоль дороги появились деревья, отары овец и священные дубравы. Наконец мы добрались до живописнейшего населенного пункта — Адамкиси.

Это, черт побери, что такое! На входе в Трофей ни один из служек не знал ни слова ни по-украински, ни по-английски. Плату при этом истребовали в «непонятных» долларах. После тщательного осмотра грандиозного памятника, неожиданного в условиях диковатой местности — где-то неподалеку ритмично вскрикивали овчары — мы вернулись в село Адамкиси, желая увидеть античный город и всё такое. Крутые улицы напоминали косогоры карпатской Яремчи. Домики были основательны и ухожены, чувствовался устойчивый старинный порядок. Куда бы мы ни спускались по пологой дорожке, всюду следовала пропасть, и потому до старых археологических городищ не добрались. Взамен главная улица привела к центру населенного пункта (тут уместно отступление: сегодня не существует принципиальной разницы между городом, селом и неким «поселком городского типа» — всё от лукавого, современные обстоятельства делают различия не существенными).

Встречавшиеся на пути люди и усадьбы были доброжелательны и бестолковы, как в Украине. В центре села на перекрестке располагалась традиционная православная церковь по-румынски, с иконами по периме-

тру. Перед входом на погост в рядок сидели ветхозаветные старцы. Дети, как цыгане, бегали вокруг петлями. Мужички прохлаждались пивом у входов в лавки, матроны прогуливались, модная молодежь интернационального вида независимо выдвигалась на тусовку. В тупике справа от церкви показался музей Traianu Traianu, судя по мозаике из морской гальки на фасаде, музей социалистического периода 1970-х.



## § 14

### ANTIQUUS FERCULUM

Сам собою монумент Трофей Траяна представляет совершенно архаическое, но по-римски помпезное сооружение, странно выглядящее в буколической провинции. По структуре это античный курган, как у скифов и киммерийцев. Инертная масса камня, на вершине которой установлен знак памяти и славы — Трофей, десятиметровый доспех с щитами и шлемом.

Трофей воздвигнут между 105 и 110 годом н. э. тем же архитектором, что строил мост у Железных Ворот, на месте кровопролитного сражения римлян с бастарнами, даками и прочими местными фракийцами, не желавшими уступать родную землю оккупантам. Основание кургана-феркулума оформлено в правильную ротонду из квадров известняка, покрытую конической кровлей, имитирующей черепицу, со скульптурой-трофеем наверху. Именно так Трофей Траяна изображен на римских монетах и в реконструкции А. В. Кузнецова (1951). Диаметр основания в 40 м равен высоте памятника.

Что находится внутри кургана — никто не знает, это еще одна «тайна пирамид» (на западном боку мы видели металлическую дверцу, как в киевских дренажах на склонах Днепра). По одной из версий там похоронен префект, решивший исход битвы 102 года. Перед Трофеем



Алтарь с 3800 римлянами возле Трофей Траяна

• 104 •

располагался концентрический алтарь с именами трех тысяч восьмисот погибших римских воинов.

В новейшие времена Трофей Траяна, постепенно разрушавшийся, был основательно забыт и открыт вновь румынскими археологами лишь в конце XIX века. Поновлен в 1977 году президентом СРР Николае Чаушеску, тоже мнившим себя императором.

Снаружи цилиндрической части кургана красуются пятьдесят четыре барельефные метопы, каждая высотой пять футов (около 1,5 м). Метопы — обычно скульптурные рельефы на фризе античного храма — в данном случае просто вмурованы в стену ротонды. Сохранилось сорок восемь оригиналов, хранящихся в музее «Трофей Траяна» в Адамклиси. Изображения на

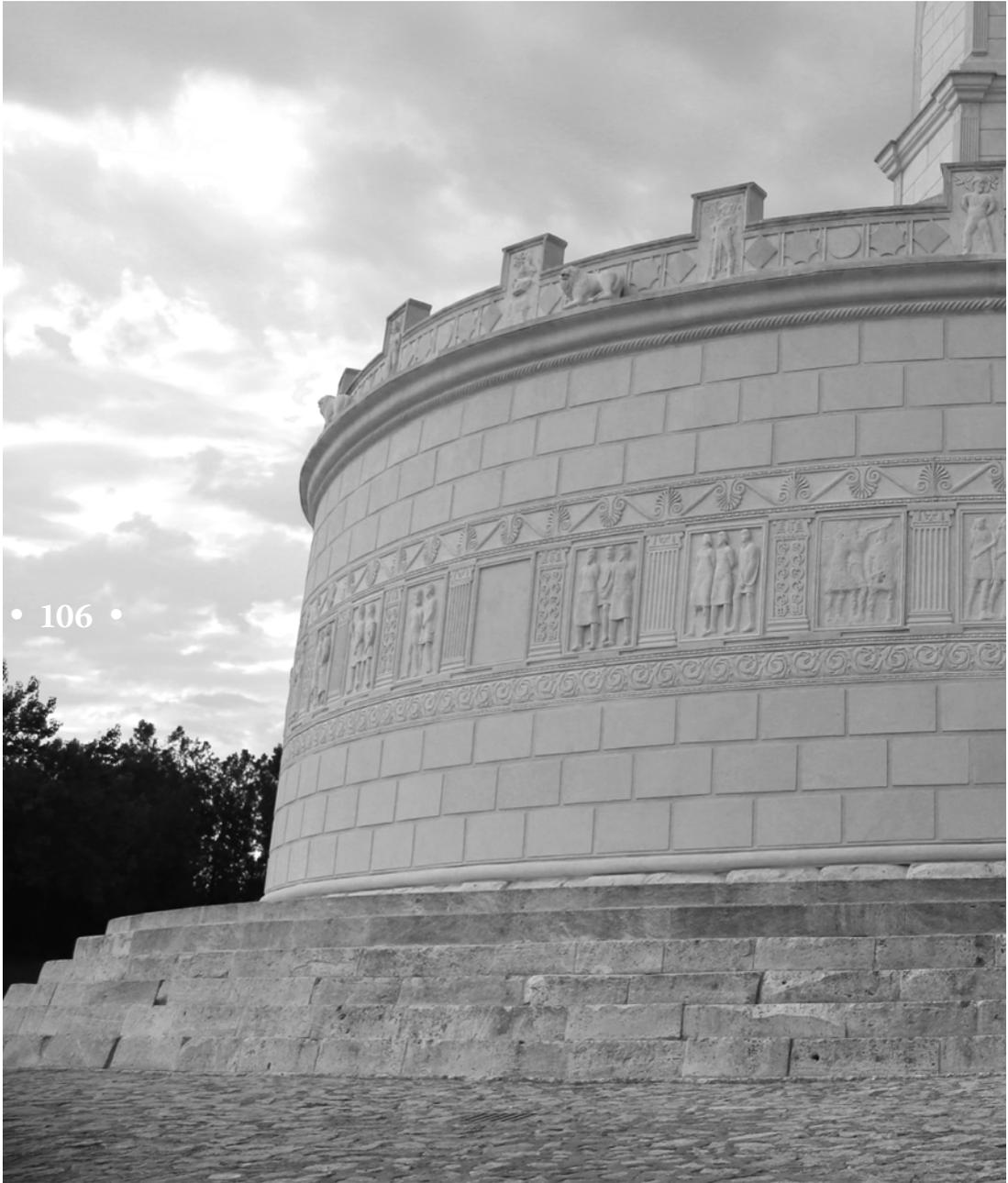


Римская оргада Трофея Траяна в Адамклинси

• 105 •

Трофее Траяна — разминка перед созданием грандиозного рельефа-эпопеи о покорении Дакии на Траяновой колонне в Риме, которую воздвиг тот же Аполлодор Дамасский в 113 году. Но в Трофее император и архитектор впервые задумали увековечить и воспроизвести в скульптуре подвиг завоевания, стоивший тысяч жизней и парсангов вновь приобретенной земли.

Более всего на полустертых метопах присутствуют римские легионеры, завоевывающие свою честь. В обилии изображены и музыканты разных родов: тубицены (игравшие атаку и отступление на полутораметровой этрусской тубе с громким и противным звуком), корницены (с закругленными дудками-корну в виде латинской G, низко подпевавшие тубам) и буцинаторы





Метопы на феркулуме Трофей Траяна



Старые и новые камни

(буцина похожа на корну, но покороче, для гарнизонного использования). Есть здесь и император, и не щадящие живота своего герои, и много побеждаемых. Есть и мирные жители, порой не совсем понятно, убегающие от захватчиков или за обозом переселяющиеся в отвоеванные земли.

Во многих отношениях метопы Трофея — грустный документальный источник завоевания и резни, горя



Собственно трофей

и торжества Медитеррании над враждебной сушей. На рельефах можно хорошо разглядеть «варваров», изображаемых в уничижительной манере. Это наши родственники из приднепровских степей, не только кочевники (хотя раньше все были кочевниками), но и оседлые земледельцы, костобоки, бастарны, даки, кельты, славяне, дроворубы, сеятели и пожинатели. Они, в отличие от теплолюбивых римлян — все в штанах, с борода-



Переселенцы

ми и смешными шапками-колпаками. Тем не менее, вооружение варваров не слишком отличалось от римского. И щиты их были не менее красочны и воинственны. Так или иначе, разглядывая метопы Троянова Трофея, можно получить совершенно эксклюзивное представление об образе наших диковатых предков — от Бурбисты до Децебала — противостоявших средиземноморским цивилизаторам.



Битва

Примечателен эпизод начала Первой дакийской войны (101–103 гг.), пересказываемый с писаний Диона Кассия. Под Берзобисом Траяну на глаза привели первого пленного. Лазутчик-дак был высок и силен, в шароварах и длинной рубахе, с бородой, в общем, славянин. Связанный варвар сверкал глазами, проклинал захватчиков и предрекал им неминуемую гибель. Стража с трудом сдерживала великана. Лициний Сура бросил: «Таких



Мирные граждане

не укротишь». На что Траян ответил: «Тогда мы их уничтожим». И они их примерно уничтожали. Завоевание Дакии, как и многие войны древности, сильно смахивает на геноцид. Именно здесь в долине Бистры у Железных Ворот император заложил кастелл Мост Августа, а архитектор Аполлодор соорудил самый длинный мост античности, давший доступ к Южным Карпатам. В 106 году Дакия была окончательно завоевана.



• 113 •

Бараны



Против двух сарматов

В свою очередь вождь (или скорее, царь) даков Децебал неоднократно, отступая, собирал союзников — и воздавал римлянам. Хотя каждый из союзников преследовал собственные интересы: сарматы из украинских степей, царь аорсов Инисмей и роксоланов Сусаг, будучи кочевниками, искали богатой добычи. Бастарны, славяне в бассейне Тираса, теснимые со всех сторон (какая-то неизбывная «Приднестровская



Корнищны

• 115 •

республика»), стремились переселиться к давно приглашавшим их южным соплеменникам из Фракии. Насельники Подунавья рассчитывали вернуть себе плодородные земли Малой Скифии, захваченные римскими поселенцами.

После тяжелой кампании 101 года даки решили взять реванш. Вместе с союзниками они перешли Дунай в Нижней Мёзии, и в январе 102 года здесь состоялось



Вексилярии и сигнифер

одно из самых впечатляющих столкновений Децебала и Траяна. Даков подвел тонкий лед. Сражение невероятными усилиями всей Империи и лучших легионов разрешилось в пользу римлян. Бастарны были показательно «наказаны», то есть казнены. Тысячи пленных погнали в Дуростор (Силистру). Старейшины племенных общин Малой Скифии на брюхе ползали перед императором, уверяя в преданности Риму и в том, что они мирные землепашцы и не имеют ничего общего с сарматами и левобережными гетами.

«На месте битвы счастливый полководец приказал установить победный “трофей”, призванный возвеличить могущество и непобедимость империи в варварской стране, а в честь павших воздвигнуть алтарь»\*, — красиво сформулировал алтайский филолог С. Рубцов в новом исследовании серии *Militaria Antiqua*.

Главное сообщение рельефов Трофея — воинский подвиг римского оружия. Трубачи-корницы громко дудят. Сигниферы несут вымпелы и стяги. Римляне побеждают. Рубят, колют, режут. Они в кольчугах и доспехах. Секут головы, разят короткими мечами-гладиусами наповал, колют пиками насмерть...



---

\* Рубцов С. М. Легионы Рима на Нижнем Дунае. — СПб, 2016.

## § 15

### ФРАКИЙЦЫ

Покидая Трофей Траяна, мы неизбежно посетили столицу графства Констанца, одноименный город, который, на самом деле, пишется правильно — Константа, но неправильно читается — по-румынски. Констанца своей судьбой напоминает Киев. Города в столь выгодной локации не быть просто не могло. Это древние греческие Томы, тут есть всё: полис, театр, термы, богатый порт. Город № 2 на Чёрном море, если не считать Константинополя. В центре Констанцы ар-деко в четыре этажа, греческий ресторан «Сувлаки Бар», чипсы-цукини... Вспоминается Одесса, оккупированная румынами в 1941-м.

• 118 •

Многострадальная человеческая история преисполнена завоеваниями, оккупациями и геноцидами, которые как бы забылись за толщей лет. Вот и здесь, на территории завоеванной римлянами Мёзии и Фракии, когда-то жил красивый народ — фракийцы. Теперь этого народа нет. По развитости культуры и ремесел они мало в чем уступали античным грекам и всегда находились рядом. В отличие от эллинов фракийцы светловолосы и голубоглазы. Прославленные вожди — Бурбиста, Децебал и Спартак — были фракийцами, и в жилах Александра Македонского фракийская кровь. И даже мифические Дионис, Европа и Орфей — фракийского



Традиционная фракийская могила из больших камней



Круглая фракийская гробница под Малко Тырново

происхождения. Область обитания этого обширного племени, числом превосходившего эллинов, охватывала нынешнюю Болгарию, Румынию и Македонию, включая Босфор и Геллеспонт. Болгарские историки не стесняясь пишут книги вроде «Болгары — основатели Европы». Мы такую купили в южноболгарском Созополе (это античная Аполлония). Под «основателями Европы» здешние ученые разумеют фракийцев, так как фракийцы — одна из составляющих болгарского этноса, наряду со славянами и поволжскими булгарами.

Выезжая из прибрежной Болгарии через город Звездец и Малко Тырново в Турцию, мы наткнулись на фракийские гробницы. Горы, друидический замшелый лес, тропа, огороженная булыжными подпорными стенами, коим тысячи лет. Поляны цветов на пологих склонах. В конце концов, среди мегалитов фракийских могил встречаются одиночные римские, пошире, но более мелкого камня и стиля.

По-видимому, композиция народов, заложенная римлянами на большом Балканском континенте, до сих пор играет злую роль в истории Европы. Когда Траян беседовал с пленным даком, тот, скрежеща зубами, пророчил императору гибель. Даки, народ свободолюбивый, вернули себе страну, сто лет спустя после римского завоевания. С тех пор партизанская война не утихала, невидимо идет она и по сей день. Пороховая бочка Европы.

11.06.2019 – 21.08.2019



*Турецкое завоевание обернулось для Византии тяжкими последствиями. Черные времена настали для античных городов. Наиболее убедительным доказательством служит тот факт, что менее чем через столетие было забыто даже место, где некогда стояла блистательная Антиохия Писидийская. О Листре не вспоминали до 1885 года, Дервия оставалась в забвении до 1888 года.*

Генри В. Мортон, «От Иерусалима до Рима.  
По следам святого Павла», 1936

СТАМБУЛ:  
В ПОИСКАХ  
КОНСТАНТИНО-  
ПОЛЯ

З

Формальным поводом для поездки в Стамбул послужил узкоспециальный интерес исследователя-архитектуроведа Елены Ненашевой. При подготовке диссертации об Ипполите Моргилевском на руках у нее оказалась фотоколлекция византийских памятников Константинополя, относящаяся к 1928 году, из запасников НЗ «София Киевская». Погружаясь в атрибуцию удивительных черно-белых картинок, так напоминающих киевские антики, Елене Юрьевне пришлось почти переквалифицироваться в архитектурного византиниста, коих сегодня в Киеве всего два с половиной. Выяснилось, что снимки выполнены Моргилевским в содружестве с белоэмигрантом Фердинандом фон Зендером, профессиональным фотографом, хозяином константинопольского ателье и соредактором англоязычного журнала «Bizantina: Important Antiquities of Constantinople». Ею были атрибутированы все фотографии, наименование и расположение памятников, ракурсы съемки и даже детали интерьера. Самое ценное в фотосессии Моргилевского — состояние памятников в 1920-е, временной контекст, «энциклопедия первоисточников».

А по сему следовало закрепить и удостовериться. Итак, снарядив архитектурный автомобиль, мы отправились в путь. Воодушевляла возможность увидеть начала киевской княжеской архитектуры и узнавание в архитектуре Стамбула — Константинополя.





• 125 •

Ипполит Моргилевский и стамбульский рахип возле монастыря Месджиди, 1928

## § 16

### НАСЛЕДИЕ АТАТЮРКА

Въезжая теплой ночью в старый центр, миновав 15-миллионный мегаполис, удивляешься: ай, какие бульвары! какая красота... Это главная улица Стамбула (или Меса, Средняя улица Константинополя), вдоль которой на запад от пролива рос город. Широкий праздничный бульвар с узкой полоской растительности посередине, с частыми разрывами-переходами. Толпа, кофейни. Шумят муэдзины через усилители на минаретах — Азия. Однако тут настораживаешься, не может быть! Обломки европейской цивилизации валяются всюду. Но хотят ли их видеть?

• 126 •

Отношение к античному и византийскому наследию в Турции неоднозначно. После ста лет модернизации Ататюрка созрело понимание, памятники Великой Греции — это лучшее, наряду с пляжами, из того, что Турция может предложить стремящимся сюда европейским туристам.

В 1920-е Кемаль Ататюрк отменил арабский алфавит, ислам, паранжу и фески, обязав всех носить европейское платье и писать латиницей. Но поскольку всякая революция циклична, вслед за пафосом отречения от «проклятого прошлого» наступает период реставрации. На излете двадцатых, как в СССР и в Германии, начался период централизации и шпиономании, то есть



1. Вид на Босфор от мечети Сулеймание

«революция консервативная». 1 350 000 греков, а также армяне и евреи были выдворены из страны, настоящий геноцид. 28 марта 1930 года Константинополь переименован в Стамбул — все письма с начертанием «Константинополь» возвращались отправителям «за неимением адресата».

После Второй мировой, в 1970-е, страну накрыла новая волна туристической и экономической модернизации, которой способствовали старые союзники, то есть Германия. В эпоху Миллениума и глобализации, казалось, пути назад, в прошлое нет. Однако сегодня исламистские настроения популярны как никогда. Симптоматично высказывание президента Реджепа Тайипа Эрдогана, сделанное в марте сего года, ставшее сенсацией: «Вам не удастся превратить Стамбул в Константинополь!» — или в другом переводе: «Стамбул никогда не станет Константинополем!» Оговорка по Фрейду, если о теме заговорили, значит, идея жива и обладает действенной силой.



## § 17

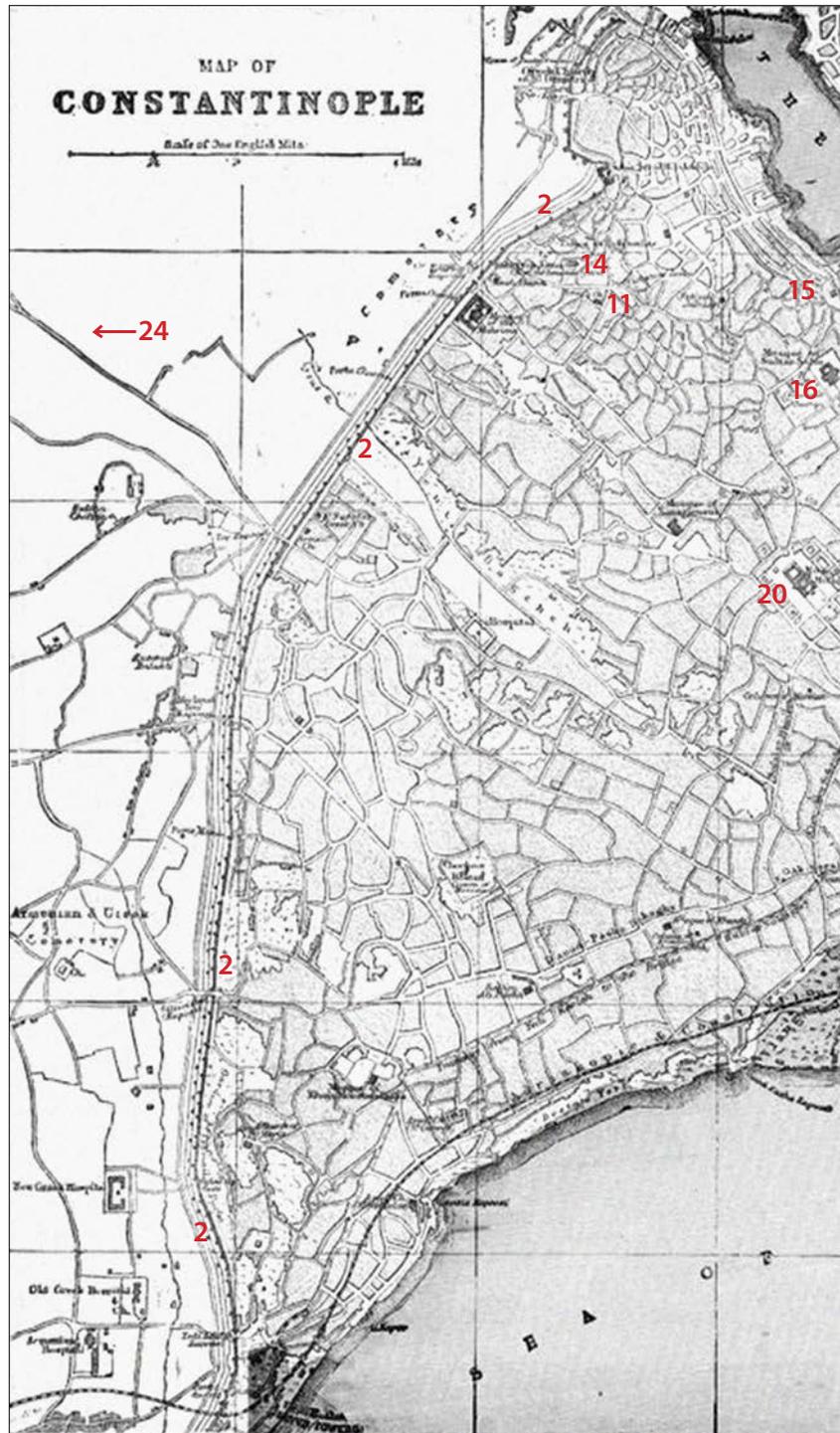
# О КОНСТАНТИНОПОЛЕ

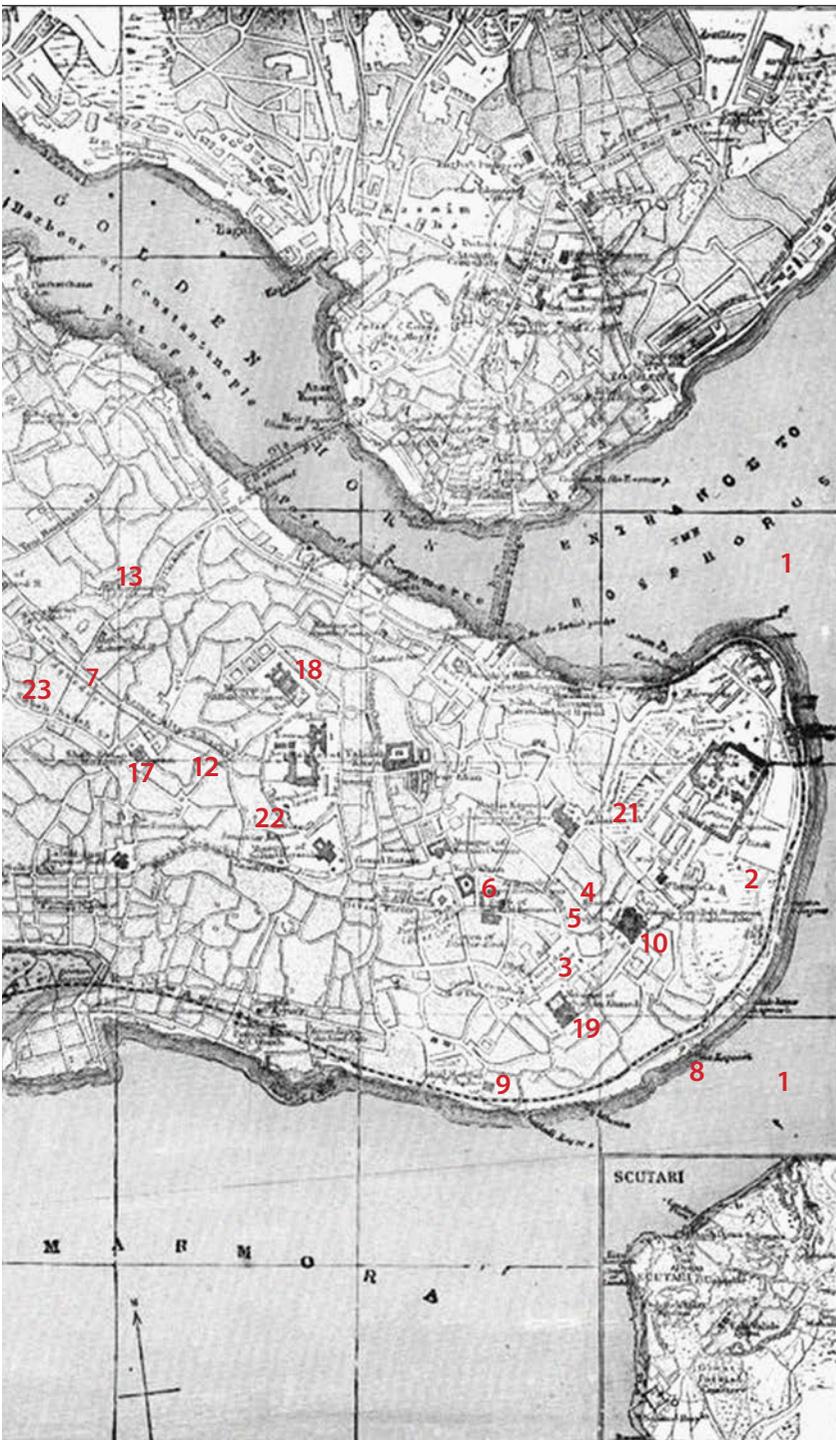
Небольшой, но стратегически важный греческий город Византий был заложен в VII до н. э. на европейском берегу пролива Босфор, разделившего Европу и Азию, и был соперником Трои на берегу азиатском. Персидский царь Дарий пользовался переправой на европейский берег в этом месте. Одна из легенд гласит, что во времена доисторические именно здесь случился Великий потоп, путем изливания вод Средиземного моря в райскую долину будущего моря Чёрного. Античное наименование моря — Понт Евксинский — происходит от имени «Мост», мост именно в этом месте. Константин Великий перенес сюда столицу Римской империи, назвав город Новым Римом.

Город рос от середины мыса, разделяющего Мраморное море на юге и бухту Золотой рог на севере, от пролива Босфор на востоке, кольцами наращивая крепостные стены. Навстречу и параллельно Средней улице строился акведук, без воды Константинополь не состоялся бы. В современном Стамбуле сохранилось несколько десятков византийских церквей. *Αγία Ειρήνη* (Айе Ейрини), церковь Святого Мира превратилась в *Αγίος Ιρίνα* (Айос Ирина), церковь Святой Ирины. Но и не такие трансформации выдвигал Константинополь. От некоторых греко-византийских памятников не осталось и следа. Большинство же сакральных сооружений было исламизировано.

MAP OF  
**CONSTANTINOPLE**

Scale of One English Mile





• 131 •

План  
Константинополя  
1893 года.

Пунктиром вдоль  
береговой линии  
обозначена железная  
дорога, окончательно  
разрушившая дворец  
Буколеон «8».

Здесь представляется важным понимание сути «византийской» и «османской» сакральной архитектуры. Византийские церкви из открытого нештукатуренного кирпича-плинфы, построенные на простом клетчатом плане, однотипны — почти промышленные постройки с техническими фонарями-куполками на крыше, напоминающими грибы-поганки. Кое-где видны фрагменты античного ордера, изрядно искаженного, отношение к нему, к этому быловому «порядку», неупорядоченное. В основном используются колонны — в виде украшения. Если колонна хороша пропорциями, значит почти наверняка взята из какого-то разобранного античного сооружения. Такое «практищенское» отношение к сакральному зданию, похоже, кроется в аскетическом, катакомбном характере раннего христианства, с одной стороны, и в состоянии умов эпохи упадка античной цивилизации, с другой. Это так называемый декаданс, когда побеждало количество, простая функция. В качестве прикрас стали использовать мелкотравчатый узор, блестки и разноцветные мраморные плиты, ковриками вмурованные в стены. Какой уж тут ордер...

Османская архитектура — синтез византийской и стиля пустыни. Это когда верблюды, пыль в глаза и песок хрустит на зубах. В то же время это свой новый геометрический порядок. Здесь сказывается запрет на изображение человека и животных, на живопись как таковую. Структура османской мечети прозрачна и не пресыщена избыточными имиждами, прислоняемыми в византийской церкви ко всему где ни попадя. Собственный

османский ордер построен на своеобразном кристаллическом стереометрическом законе, главный его элемент ниша и арабеска. Не нужно забывать, что османская архитектура возникла в эпоху итальянского и вообще средиземноморского Возрождения, она ему со-временна. Соответственно мечеть более структурирована и темперирована, чем предшествующая византийская церковь. В мечети очевидно стремление отделаться от пустыни, найти кров от солнца. Поэтому стамбульская мечеть, и это правило, устроена над цистерной, хранилищем воды. Неотъемлемая часть мечети — стройный ряд умывальников для омовения перед входом в храм. В саму мечеть заходят без обуви, весь пол молельного зала покрыт сплошным ковром. Формат движения и поведения более демократический, чем в церкви: вы можете пройти в любую точку зала беспрепятственно, нет алтарных преград и запретных территорий. На полу могут отдыхать и даже спать утомленные путники, устраивающие себе сиесту во время дневного зноя. Когда нет молитвы-намаза, по залу могут бегать шумные дети, и никто не будет их одергивать. В доме Бога всем есть место, и Он никого не строжит. Стены мечети обычно белые, сквозь окна под куполом пробиваются солнечные лучи — Бог на небе.

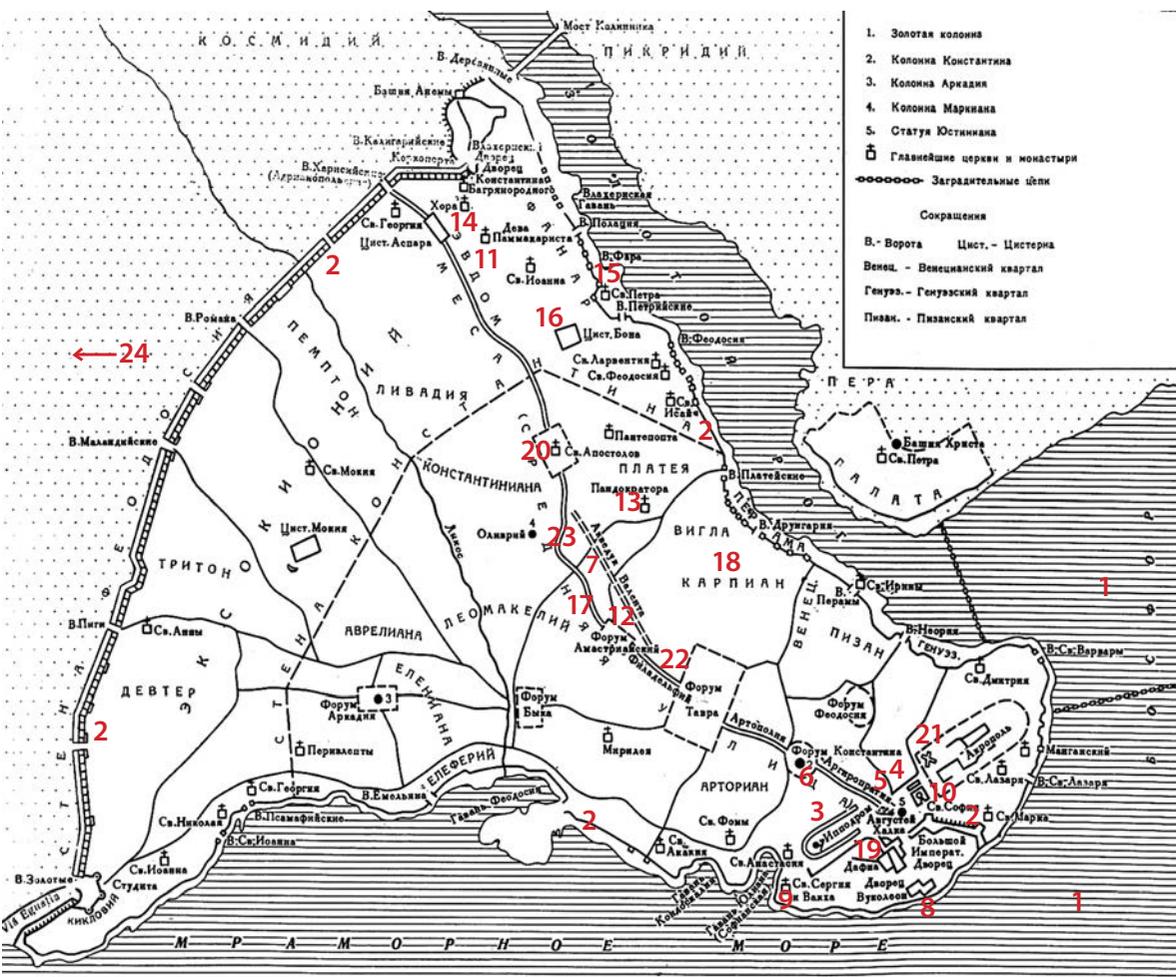
Но вот, выходишь из мечети и снова спотыкаешься о византийские камни...



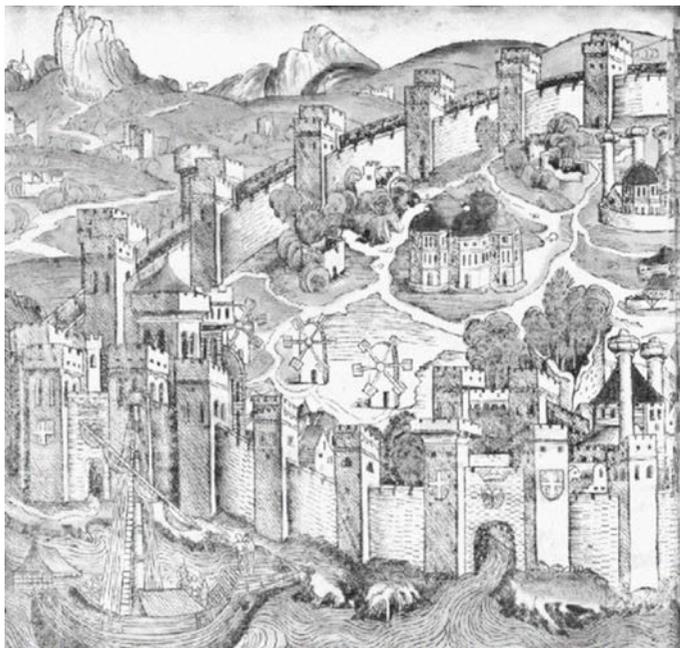
## § 18

# ОБЪЕКТЫ, ПОПАВШИЕ В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

1. Босфор
2. Стены Константинополя
3. Ипподром, 203–334 гг. н. э.
4. Цистерна Базилика, 328–532
5. Милион, или Нулевая миля, 330
6. Колонна Константина, 330
7. Акведук Валента, 368–375
8. Дворец Буколеон, 829–842
9. Малая София (церковь Сергия и Вакха), 527–529
10. Собор св. Софии (Айя-София), 535
11. Церковь Богородицы Паммакаристы (Мечеть Фетхие), XI в.
12. Церковь Богородицы Кириотиссы (Мечеть Календерхане), XII в.
13. Монастырь Пантократора (Мечеть Зайрек), 1118–1136
14. Церковь Христа Спасителя в полях (Монастырь Хора), 1077–1321
15. Патриархат и собор св. Георгия в Фанаре, XVI в.
16. Мечеть Селима Явуза, 1520–1528
17. Мечеть Принцев (Шех-Заде), 1543–1548
18. Мечеть Сулеймана Великолепного (Сулеймание), 1550–1557
19. Голубая мечеть (Султана Ахмеда или Ахмедие), 1609–1616 гг.
20. Мечеть Фатих (Мехмеда Завоевателя), 1463–1771
21. Археологический музей, 1881–1907
22. Факультет письменности Стамбульского университета, 1933
23. Памятник Мехмеду Завоевателю, 1987
24. Мечеть Санджаклар, 2014

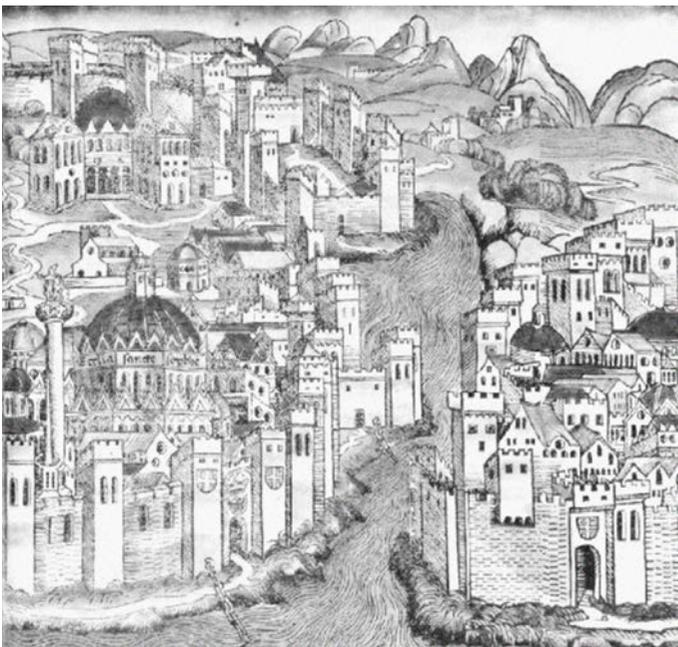


План Константинополя со стеной Феодосия, V в. н. э.



## 2. СТЕНЫ КОНСТАНТИНОПОЛЯ

Первые стены Византия (Βυζάντιον) построены в доисторические времена на стрелке полуострова, разделившего залив Золотой Рог, пролив Босфор и Мраморное море. Город был основан в VII в. до н. э. дорийцами из Мегариды, и заложил его царь Визант (древние утверждают — сын Посейдона). В некотором роде Византий был соперником легендарной Трои в контроле пролива между Европой и Азией.



Константинополь, конец XV в.

Кардинальный скачок в истории Византия произошел в 330 году н. э., когда Константин Великий перенес сюда имперскую столицу под именем Новый Рим. Город стал расширяться, от срединки полуострова — на запад вдоль так называемой Срединной или Средней улицы, по-гречески Меса. Ее траса совпадает с нынешними турецкими улицами, считая от Ипподрома — улица Диван-Йолу, бульвар Йеничерилер — до пло-

щади Бейязид, бывший Филадельфион. Здесь главная улица раздваивалась. Нынешний бульвар Орды плавно перетекает в юго-западную Эгнатиеву дорогу, пересекавшую стену Константина сквозь «старые» Золотые ворота (тройная триумфальная арка с шестиметровой статуей Фортуны). На северо-запад дорога вела к Адрианопольским воротам (нынешние улицы Теммуза Шехитлери и Февзи-Паши). Стена Константина увеличила площадь Византия вдесятеро и обнимает основную часть старого города.

Следующий шаг в приращении территории Константинополя в западном направлении был сделан при императоре Феодосии II в 408–413 гг. Феодосиева стена еще увеличила площадь города вдвое, до 15 кв. км. Длина стены Феодосия 5630 м, а количество башен, через каждые 55 м, более ста. Параметры этой каменной стены граничат с мегаломанией: высота 12 м, ширина 5 м, высота башен 20 м.

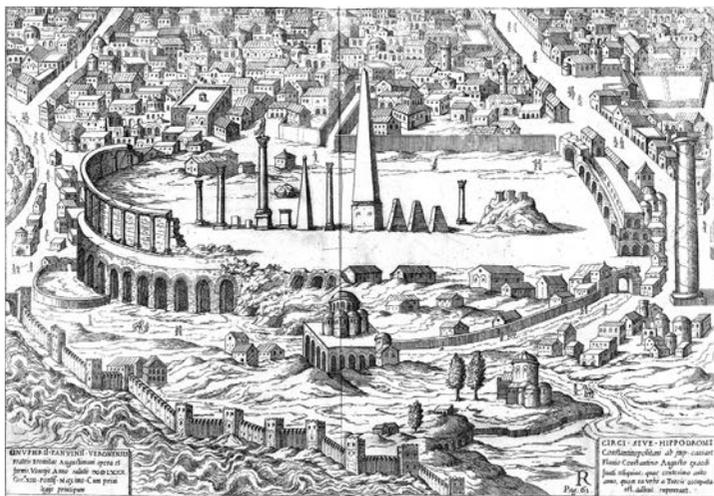
Помимо этих основных городских стен имелись стены внутренние, несколько меньшего масштаба, и весь город по береговому периметру окружала стена с цепочкой башен. В южной части в эти прибрежные укрепления был встроен царский дворец Буколеон с пристанью и прочими удобствами.





• 139 •

Одна из башен южной стены Акрополя



• 140 •

### 3. ИППОДРОМ, 203–334 гг. н. э.

Первый ипподром Византия построил Септимий Север за сто тридцать лет до объявления города Новым Римом. Константин расширил и украсил ипподром, который стал центром общественно-политической жизни новой столицы империи. На разделительной «спинальной» полосе ипподрома были выставлены самые замечательные трофеи Константинополя — скульптура, обелиски, колонны. Сохранилось немного: Змеиная колонна (доставлена в 326 г. из храма Аполлона в Дельфах), обелиск Феодосия I (привезен из Луксора в 390 г.) и обелиск Константина VII Багрянородного (сложен из отдельных каменных блоков в середине X в.).



• 141

Константинополь IV н. э., реконструкция



Египетский «обелиск Феодосия» — в центре ипподрома  
На мраморном пьедестале император Феодосий наблюдает за состязаниями



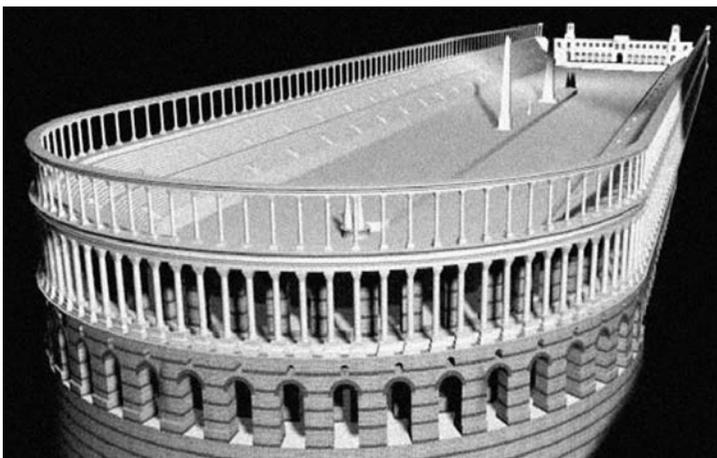
• 143 •

Обелиск Константина





Сфендон (циркуль ипподрома) на фото И. В. Моргилевского, 1927–1928

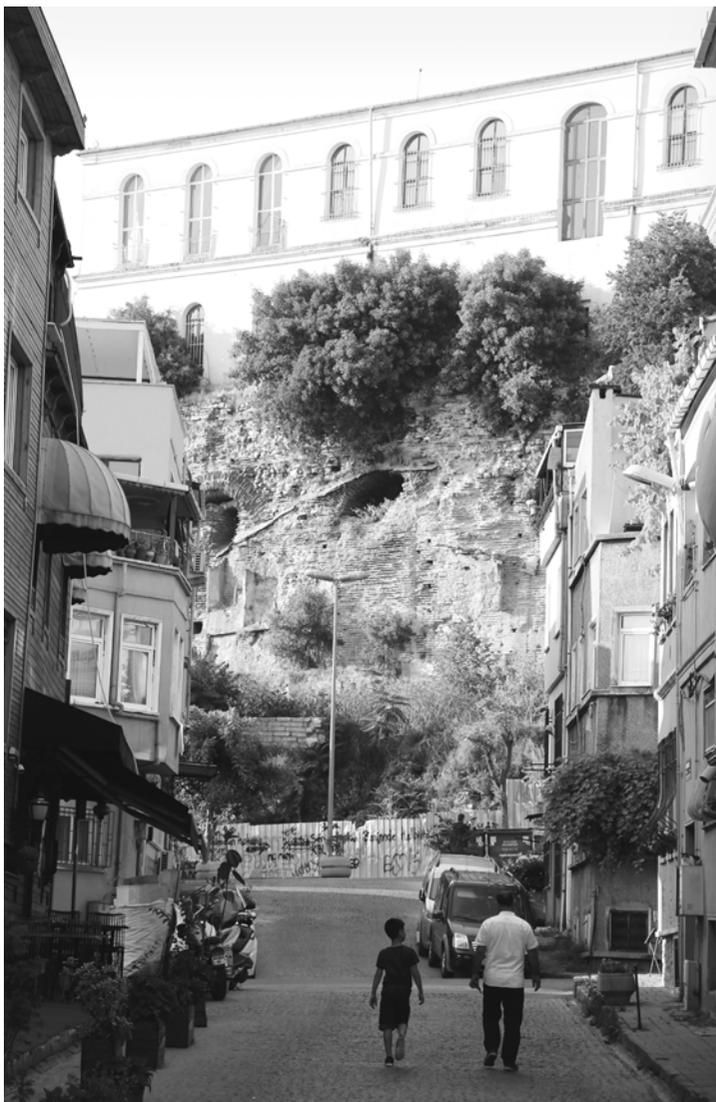


Сфендон, реконструкция

• 146 •

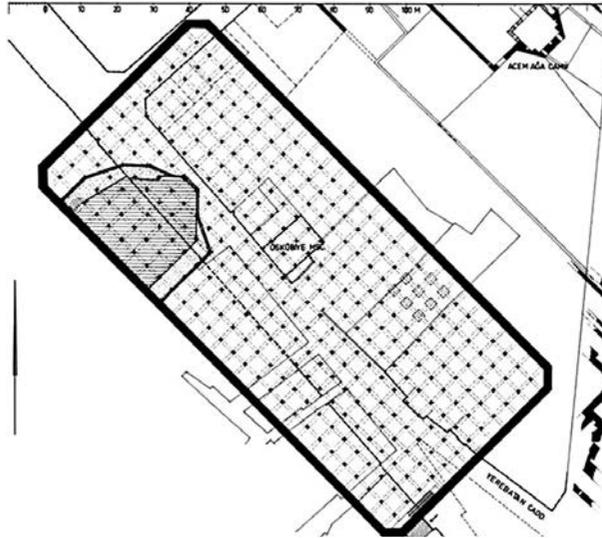
Радиальная, полукруглая часть ипподрома, по-гречески сфендон, где разворачивались соревнующиеся экипажи, находится на краю холма, резко обрывающегося к Мраморному морю. Поэтому под южной частью здания была возведена полукруглая подпорная стена с двадцатью пятью концентрическими камерами, перекрытыми сводами. После землетрясения 551 года, когда рухнул купол Св. Софии, арки сфендона были замурованы, и его камеры стали использоваться как цистерны.





• 147 •

Сфендон, современное состояние



• 148 •

#### 4. ЦИСТЕРНА БАЗИЛИКА, 328–532

Самая центральная из трех больших и самое «возвышенное» водохранилище Константинополя, его нерв и жизнь. Строилась и достраивалась двести лет, от Константина до Юстиниана. Прямоугольная подземная конструкция, своды которой держат  $12 \times 28 = 336$  колонн. Сооружение поразительное, его длина с запада на восток более 100 м, превышает протяженность Айя-Софии по основной оси. Запас питьевой воды, ближайший к Софии, подпитывался через акведук Валента на протяжении полутора тысяч лет, римский водопровод работал. Ведь раньше (навверное и сейчас) всякий город было взять легко, нарушив главный источник поставки воды. Десять

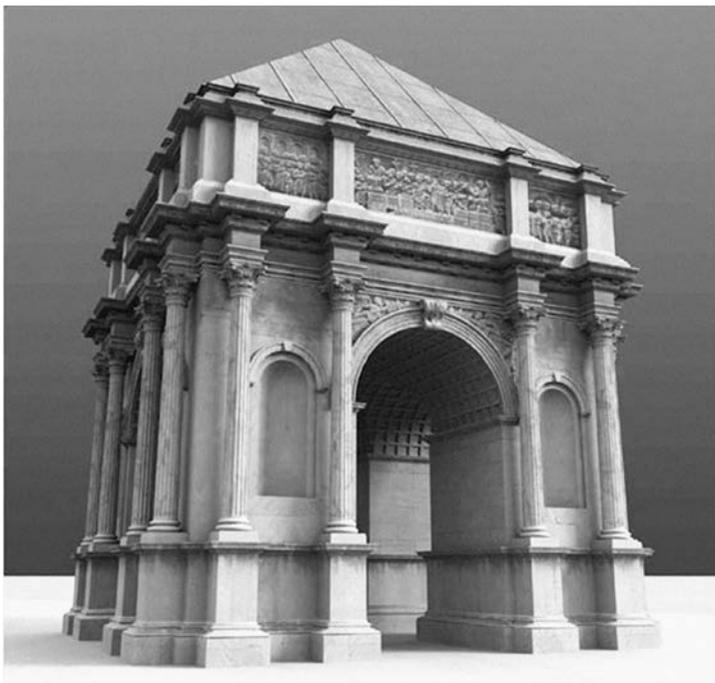


Медуза — бог цистерны

• 149 •

лет тому в Цистерне плавали лодки, теперь вода спущена, лодок нет, вода по щиколотку. Проход по подмосткам к мистической голове Медузы, божеству Цистерны, выгужен рекламными плакатами, создается впечатление, что это не прямоугольное помещение 145 x 65 м, но лабиринт. Наиновейшее экономное освещение из светодиодных ламп не позволяет толком разглядеть и сфотографировать лес колонн, рисунок капителей которых чередуется в шахматном порядке. Но египетский масштаб вместе с духами подземного царства впечатляет, отсюда историческое имя — Цистерна Базилика.





## 5. МИЛИОН, ИЛИ НУЛЕВАЯ МИЛЯ, 330

Начало отсчета всех дорог империи находится вблизи Цистерны Бизилики и в двух шагах от Айя-Софии. Константин устроил «Милион» наподобие римской золотой вехи Aureum Milliarium, но изрядно помпезнее. Это тетрапилон, то есть центрическое кубическое сооружение со сквозными арочными проемами с четырех сторон, центр которого и обозначал нулевую точку всех расстояний. Восемь фасадных ниш



Сохранившийся фрагмент Мили

были украшены статуями Константина и его матери Елены и последовательно заполнялись другими императорскими портретами. Барельефы отображали эпизоды состязаний на ипподроме. На соответствующих стенах были высечены цифры в милях до важнейших городов империи. Сегодня от тетрапилона остался обломок пилястры, который ошибочно показывают туристам в качестве «верстового столба».





Порфирная колонна в 330, 988 и 1779 годах

## 6. КОЛОННА КОНСТАНТИНА, 330

Колонна красного камня, 35 м, была построена Константином Великим (274–337) на Третьем холме ветхого Византия и торжественно открыта в 330 году, в день заложения новой столицы Римской империи — Константинополя. Сегодня ее называют Опоясанной скалой (Чемберлиташ), ибо после пожара 1779 года начала рассыпаться и была укреплена стяжками. Место —

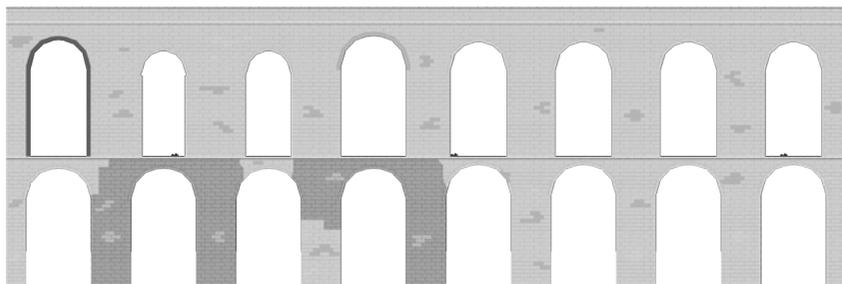


• 153 •

Колонна, мечеть Гази Атик Али-паши и форум Константина

Форум Константина. Внизу катакомбы. Рядом, на Месе, турки продают мороженое по 5 «теле», то есть *tl* (турецких лир). Еще рядом, почти незаметно, куда фантики от мороженого — подземная мусорка: специальная грузовая машина цепляет большущий контейнер 4 x 2 x 2 м, достает из инферны и увозит в утилизацию. А колонна стоит...





## 7. АКВЕДУК ВАЛЕНТА, 368–375

• 154 •

Акведук больше чем город. После дороги, реки и моря это главный инфраструктурный элемент, связывающий город с миром. Главный акведук Константинополя был построен при императоре Валенте II и решил задачу доставки воды по центральной хорде города с запада, из европейских предгорий, на восток, в старый центр. Акведук, длиной более километра, находится внутри стены Константина (330 г.) и перешагнул глубокую, около 20 м, балку, выходящую в месте нынешнего моста Ататюрка к Золотому Рогу. Без строительства этого акведука обеспечить новую столицу Империи водой было попросту невозможно. Составной частью системы водоснабжения, осевым нервом которого был акведук, являлись цистерны — большие каменные водохранилища, перекрытые сводами. Наряду с тремя главными цистернами Константинополя емкостью до 100 000 куб. м и площадью более 10 000 кв. м устраи-



Фото 1927–1928 гг. И. В. Моргилевского, у пилона — автор фото

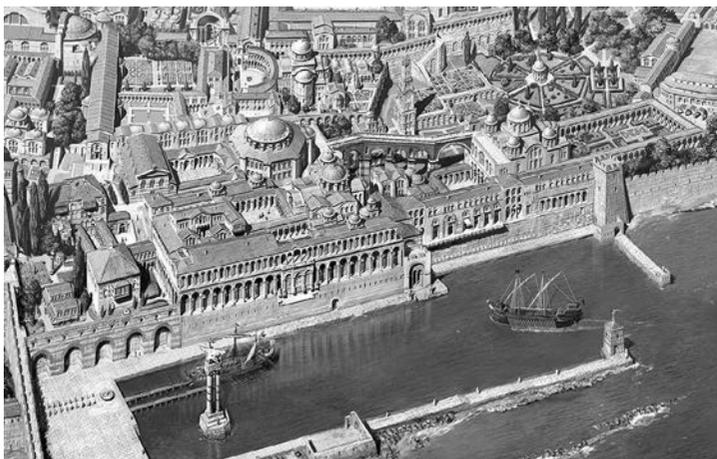
вались локальные «районные» цистерны, размещавшиеся, в том числе, под мечетями и даже в субструкциях сфедона под ипподромом. Сегодня сохранился отрезок акведука длиной 971 м, прямой, как стрела. Изначальная высота Валента в самом глубоком месте балки-оврага составляла 26 м, сейчас не более двадцати. В восточной части над крышами города и возле церкви Богородицы Кириотиссы высота стены акведука около 12 м. Сразу по возведении возле акведука были построены водозаборы и термы, руины которых и стена самого акведука позже использовались для строительства зданий самого разного предназначения вплоть до церквей. Свинцовый водовод на акведке Валента работал до середины XIX в. Теперь акведук объект реконструкции, туристического интереса и даже символ Стамбула. Под высокой арочной стеной ютятся лавки, гостинички и модные хипстерские кафе.





• 157 •

У пилона Е. Ю. Ненашева



Буколеон и гавань Феодосия, реконструкция

• 158 •

## 8. ДВОРЕЦ БУКОЛЕОН, 829–842

Приморская обитель императоров, заложенная Феодосием II (408–450) на берегу Мраморного моря, в непосредственной близости от Св. Софии и Ипподрома, к югу от них. Достроена и украшена в IX веке императором Феофилом, именно Феофиловы руины дошли до наших дней. Дворец был замечателен тем, что имел свою гавань, в которую заходили корабли.

У входа в гавань стояли изваяния быколов, давшие имя дворцовому комплексу. Сегодня двух «буколеонов» можно увидеть в археологическом музее Стамбула, фланкирующими лестницу в античном зале. Сквозь пролив и море императорские окна Буколеона



Руины Буколеона в феврале 1928 года, фото И. В. Моргилевского



Буколеон в XVII веке, реконструкция Антуана Эльбера

• 160 •

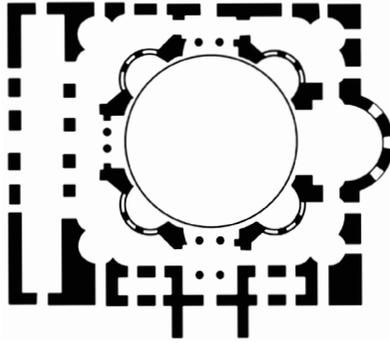
смотрели в сторону Смирны и Эфеса. В 1204 году дворец был разорен крестоносцами, и Палеологи устроили свою резиденцию во Влахернах, на северной оконечности города, у стены Феодосия в бухте Золотой Рог.

Окончательно разрушили Буколеон в 1873 году при прокладке очень полезной железной дороги (от которой не осталось и следа). Нависают лишь огрызки прибрежных стен с дырками окон, выходящие на набережную Кеннеди. Еще сто лет тому в кладке морского фундамента Буколеона можно было рассмотреть бывшие в использовании мраморные колонны, укреплявшие стену, подверженную штормам и приливам. Теперь и этого не разглядишь. Но зато перед руинами на месте гавани появилось городское благоустройство с клумбой и туристический столбик.





Буколеон сегодня, справа северо-восточный пилон на входе в гавань Феодосия



План купольного зала с четырьмя экседрами

## 9. МАЛАЯ СОФИЯ (ЦЕРКОВЬ СЕРГИЯ И ВАКХА), 527–529

• 162 •

Незаслуженно мало поминаемая церковь тех же Анфимия Тралльского и Исидора Милетского, построивших Софию Великую буквально через шесть лет, для которых София Малая стала стереометрической разминкой и моделью Большой. Оба архитектора были геометрами: первый написал книгу о конических сечениях и обзор о системах зеркал, второй преподавал стереометрию и физику в Александрии и Константинополе. Одна из древнейших сохранившихся церквей города посвящена Сергию и Вакху, составляла единый ансамбль с церковью Петра и Павла, от которой уже в XX веке не осталось ни следа. Возведена при Юстиниане I, который вырос в доме неподалеку. «Малая София» центрическая однокупольная базилика. Ее купол разлогий, пропорций более горизонтальных, нежели вертикальных, чем Аяя-София его



• 163 •

«Зеленая зона Малая Айя-София»



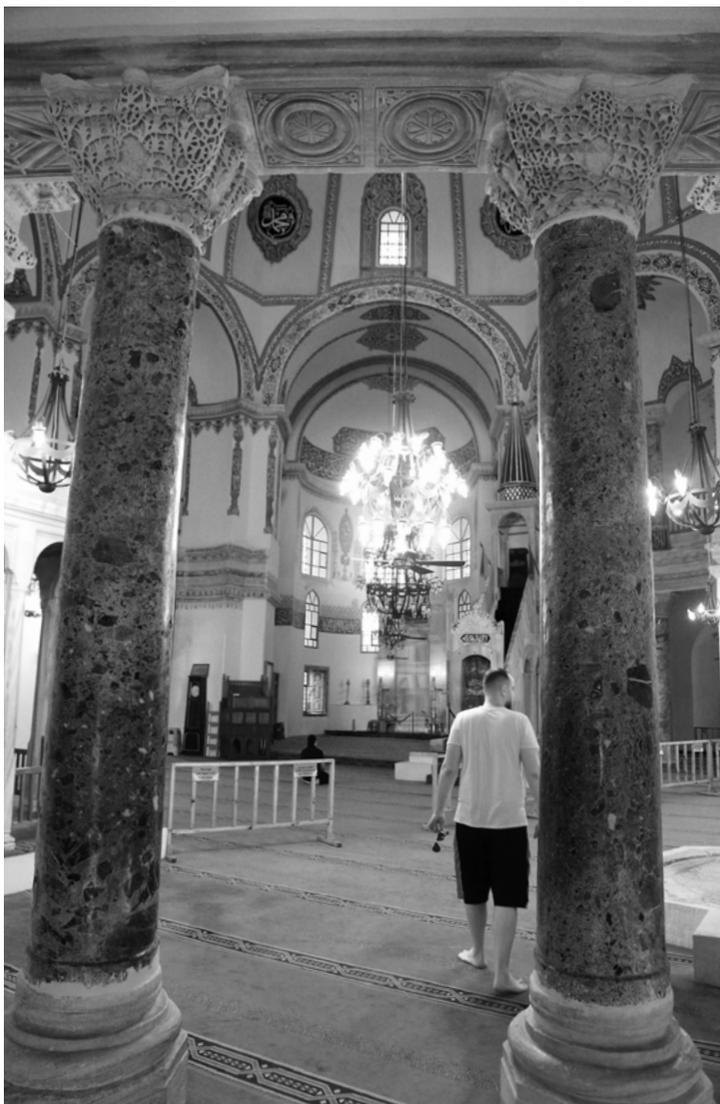
Купол Малой Софии

• 164 •

и напоминает. В интерьере хороши колонны голубого камня с крупными вкраплениями, в идеальной сохранности.

Не повезло многочисленным мозаикам, в 1506 году их «забелили», превратив церковь в мечеть Кучук-Айя-София. Также Сергей и Вакх, храм с покатым куполом, стал прообразом знаменитой равеннской церкви Сан-Витале (527–548), той самой, которая сохранила лучшие и обильнейшие византийские мозаики за пределами Константинополя. Однако барабан центрической Сан-Витале более тянутый, похож на поздневизантийские церкви и киевское наследие. В этом отношении Константинополь с его необъятными и широкими сферами куполов — уникальный город в ойкумене.





Византийские колонны в мусульманском интерьере

## 10. СОБОР СВ. СОФИИ (АЙЯ-СОФИЯ), 535

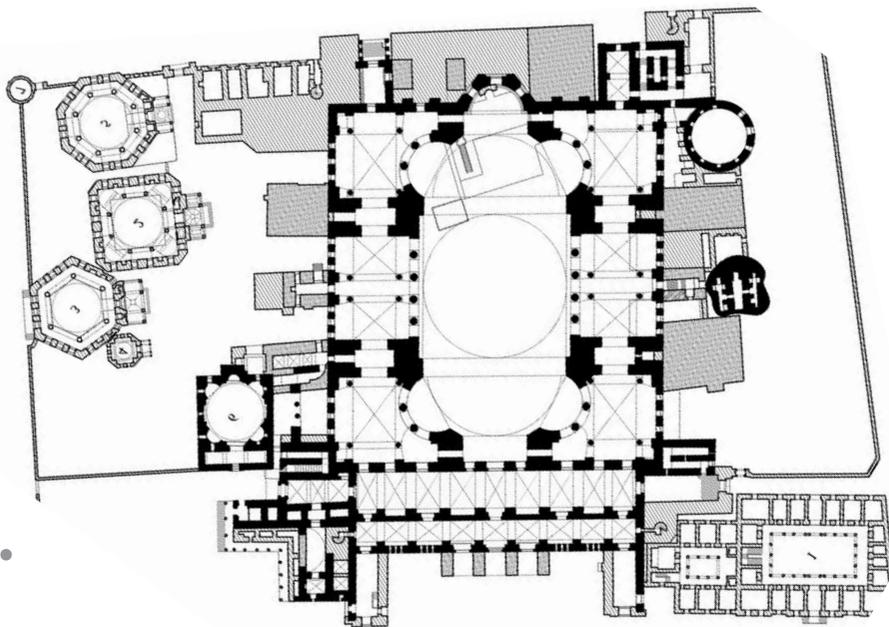
Что вам известно о соборе Св. Софии в Константинополе кроме того, что скороговоркой произносится в учебниках и путеводителях? Как об Эйфелевой башне, конечно — архитектурный шедевр. Так ли?

Первая христианская церковь была здесь построена при императоре Константине на площади Августеон в 324–337 годах, пятинефная базилика изначально была большой, мраморной и обильно украшенной. После нескольких пожаров, перестроек и расширений здесь в 535 году возведена знаменитая своими размерами так называемая Юстинианова базилика. Однокупольный собор с двумя экседрами с востока и запада, перекрывающий своего рода городскую площадь, построен достославными греками Анфимием из Тралл и Исидором из Милета по указу Юстиниана I — для демонстрации вящего величия империи. После падения Константинополя в 1453 году из православной церкви турки устроили мечеть. Теперь площадь, на которой находится Айя-София, носит имя Султанахмет. С 1935 года Юстинианова базилика исполняет роль музея непонятной конфессии. Высота сооружения 56 м, диаметр купола 31 м. Более тысячи лет патриарший собор оставался самым большим в мире.

В целом и особенно снаружи здание производит отталкивающее впечатление. Не очень упорядоченная груда строительного материала. Какие-то пузатые контр-



Собор Святой Софии — Премудрости Божией, вид с площади Султанахмет



• 168 •

План купольного зала с двумя экседрами

форсы, пристройки и скворечники, непонятные гигантские пилоны и расплзающаяся кастрюля главного купола. Рыжие и песочного цвета кляксы, то щекатурка, то кирпич. Здесь нет классической Греции — провинция Ахайя, мальчик «греколо», вун и греческая морда...

Не легче и внутри. Чугунно-узловатые кулуары позднего Рима, когда мощь гигантской паровой машины обернулась глиняным Големом. Большой частью всё это очень претенциозно, ближе не к «хорошо» и «тонко», но



Купольный зал, вид с главного балкона

к «много» и «богато». Как известно, колонны и мраморы свозились сюда по велению Юстиниана из самых разных античных храмов и базилик. Колонны, некогда имевшие уместный и пропорциональный масштаб, здесь превратились в подобие подпорок из буфета XIX века, узорчатого и эклектического. Издержки обустройства большого пространства. Несоответствие и несоразмерность частей гигантского объема поразительны до такой степени, что целое попросту не воспринимается. Например, мозаика Оранты в главной апсиде практически не соотносима с масштабом целого и растворяется в изукрасах прилегающих экседр, колоннад и высотных поползновений (в отличие, например, от Софии Киевской или нашего же Владимирского собора).

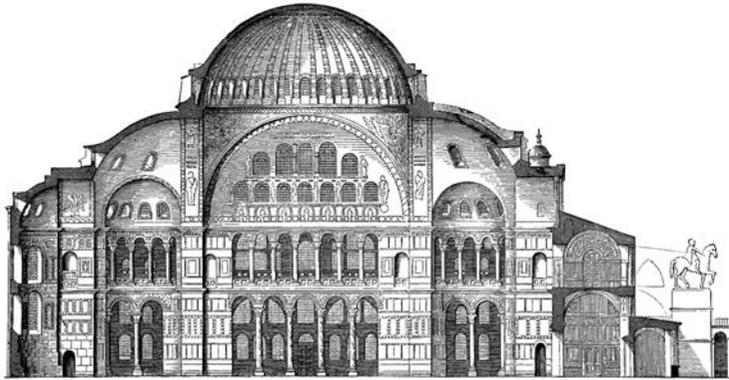
• 170 •

Стиль дробится, узоры разномастны и отдают Востоком с «венецианской порчей» и позолотой. Угнетает грязно-охристый цвет, назначенный в эпоху археологической эмансипации каким-то немцем в качестве основного фона и в результате заполняющий все пробелы и живописные утраты. Впечатление усугубляется туреччиной: мусульманские канделябры и фанерные щиты с цитатами из Корана в парусах, методически стесанные кресты на подоконных мраморах, ракеты-минареты.

Интересно устройство балкона-хор в западной оконечности собора, там, где по этикету должен был находиться император с четой, — тоже род гигантомании. Перед балюстрадой, как второй балкон, на три-четыре метра выступает заросший вековой грязью карниз.



Диковатый средневековый камень



Разрез по оси восток–запад

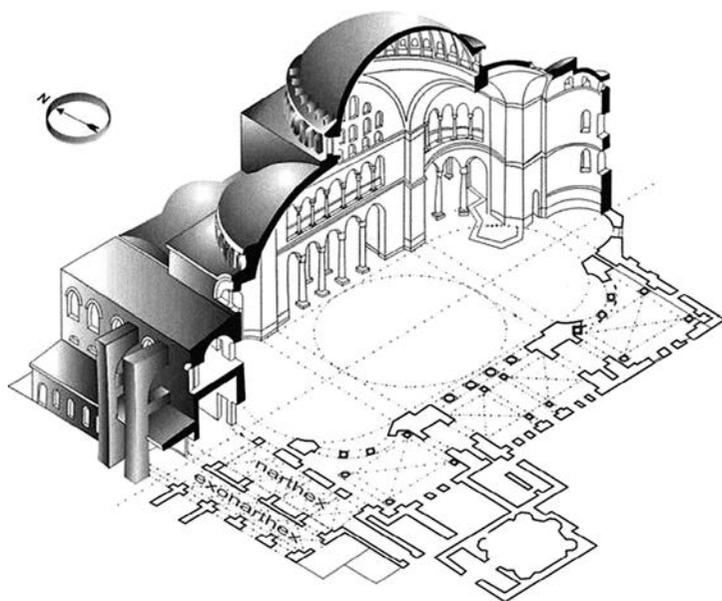
• 172 •

И если бы базилевс, обкурившись опиуму, захотел покончить жизнь суицидом, бросившись на мраморные полы храма, не долетел бы, свалившись в пыльный карниз-ловушку.

Но есть и хорошее и до сих пор ошеломляющее. В первую очередь нартекс, то есть большой входной зал, поперечный неф. Прелесть его гигантских деталей — в непосредственном столкновении с человеческим масштабом, который в основном объеме Софии окончательно утрачен. Воодушевляет главный портал и двери, сохранившие античные пропорции и строгость конструкции. Удивительные пороги из цельного куска мрамора 4 x 3 м, с полуметровыми потертостями от миллионов



Справа налево: императорский балкон, карниз перед ним и вид на пол и главную апсиду



• 174 •

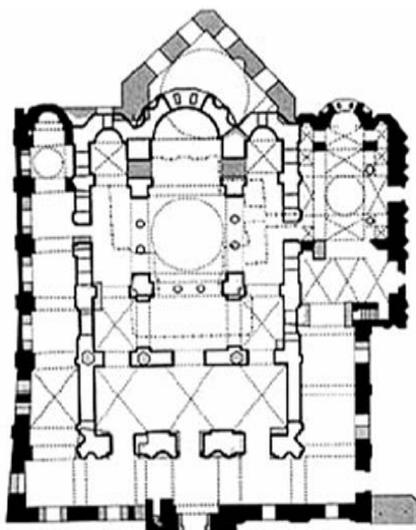
АксонOMETрический разрез, вид с юго-запада

стоп за многие века. Впечатляют и сплошные мраморные полы главного зала, из шестиметровых плит, и лестничные пандусы, выложенные подуметровой булыгой. Совершенно прорисованы изысканные поздневизантийские мозаики — Христос на южных хорах, и иже с ним.





Главный портал в нартексе



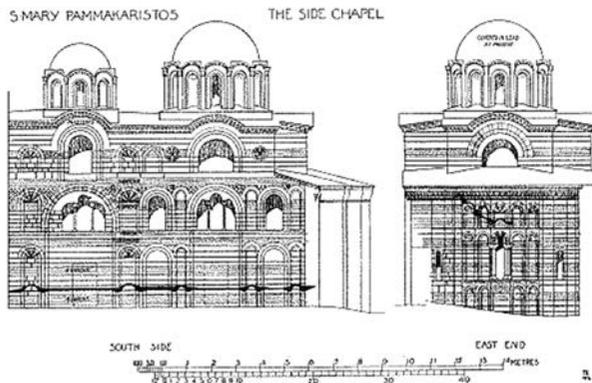
План, справа параклесий — церковь-пристройка XIV в.  
в юго-восточном углу, посвященная Иисусу Христу  
(Музей Фетхие), знаменитая мозаиками  
Палеологовского возрождения

## 11. ЦЕРКОВЬ БОГОРОДИЦЫ ПАММАКАРИСТЫ (МЕЧЕТЬ ФЕТХИЕ), XI в.

Церковь Богородицы Радующейся или по-турецки Фетхие-Джами (что значит Мечеть Завоевания) находится над Золотым Рогом как раз посередине между мечетью



Северный фасад, фото И. В. Моргилевского, 1927–1928



• 178 •

Боковая (южная) часовня, или «парклесион»

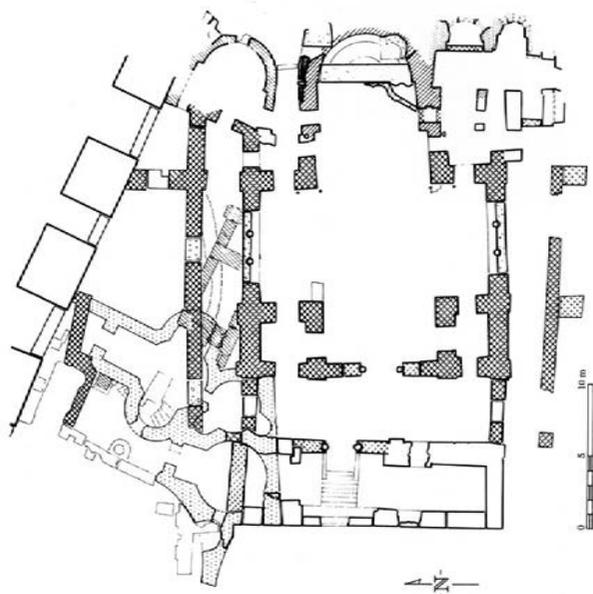
Селима I и церковь Христа Спасителя в Полях (монастырь Хора). Паммакариста знаменита мозаиками, которые по площади занимают третье место среди византийских мозаик Константинополя, после Св. Софии и Хоры. К сожалению во внутрь нас не пустили строгие строительные службы — церковь в лесах и на реставрации. Слава Господу!





• 179 •

Параклесий



План, слева пилоны акведука

## 12. ЦЕРКОВЬ БОГОРОДИЦЫ КИРИОТИССЫ (МЕЧЕТЬ КАЛЕНДЕРХАНЕ), конец XII в.

Греческое Кириотисса означает Владычица. Соответствующий наименованию образ Богородицы — с младенцем фронтально у груди, который обычно сравнивают с Орантой, схожести не более, чем фронтальность. Церковь возле главного акведука Константинополя назвали именем Богоматери Никопеи Кириотиссы, то есть Владычицы-Победодательницы. Акведук был



Северо-западный вид церкви с акведука, фото И. В. Моргилевского, 1927–1928

построен в правление императора Валента (368–375). Сперва в пристройке к акведуку была организована баня, что естественно. В конце XII века на фундаментах терм и двух ранних храмов и была построена церковь Кириотиссы. Между храмом и акведуком сегодня громоздятся живописные руины в духе Пиранези. После падения Константинополя храм был передан нищим дервишам, «календерам». Так церковь-на-термах получила имя Мечети Нищих или — Календерхане.

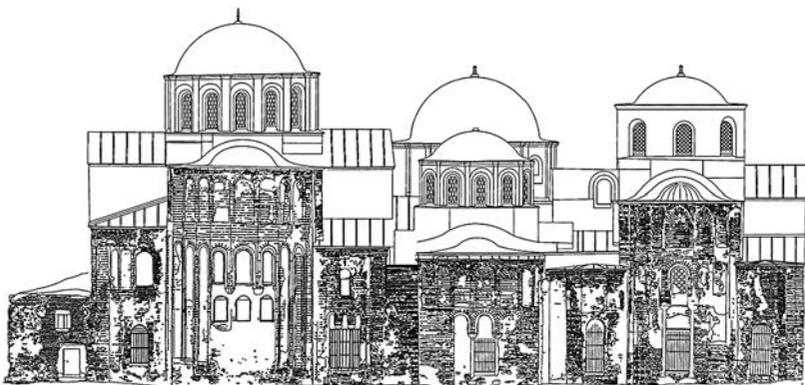
Это типичная крестово-купольная церковь. Закрадывается подозрение, что самый тип такой церкви стал продолжением раннехристианской традиции, которая отвергала всякие эстетские изыски — скульптура и хорошо темперированная архитектура почитались излишними. Возводилась коробка на квадратно-гнездовом плане, из неоштукатуренного кирпича. Колонны в интерьере использовались из более ранних античных построек. Наибольший шик, допускавшийся новыми заказчиками, — самоцветные мраморные панели, коврово устилающие интерьер. Конечно, наблюдать естественный узор камней срезом 2 x 1 м увлекательно, однако равномерно рябая поверхность утомляет. Небрежение телесной формой храма привело к забвению ордерных правил и опрощению архитектурного ремесла. В результате родился полу-варварский романо-византийский стиль.



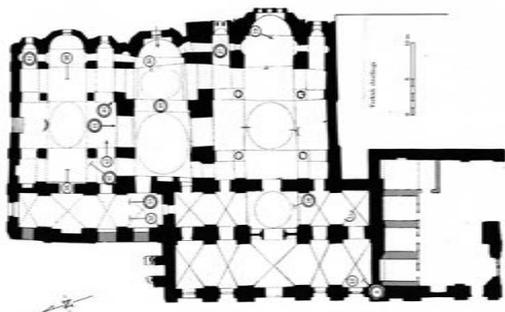


• 183 •

Южный фасад



• 184 •

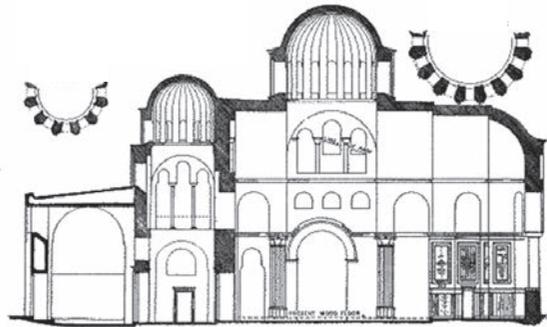


### 13. МОНАСТЫРЬ ПАНТОКРАТОРА (МЕЧЕТЬ ЗАЙРЕК), 1118–1136

Комплекс монастыря Христа Пантократора (Вседержителя) является вторым по объему византийским сакральным зданием после Айя-Софии, однако значительно более гуманным по ощущению внутреннего пространства. Он находится с северной стороны бульвара Ататюрка, ровно посередине между акведуком Валента



Восточный фасад



Продольный разрез по южной церкви

• 186 •

и бухтой Золотой Рог. Необычно вытянутый вдоль трансепта объем храма (а не по оси запад–восток) составил- ся из двух традиционных крестовокупольных церк- вей, поставленных рядом и объединенных часовней. Южная главная церковь монастыря, католикон, посвя- щена Пантократору, была возведена императрицей Ириной Комниной в 1118–1124 гг. и обстроена библи- отекой, больницей и гостиницей. В 1124–1136 гг. импе- ратор Иоанн II построил северную церковь Богоматери Милостивой, соединив ее с южной церковью посред- ством часовни во имя Михаила Архангела. Две церк- ви с часовней создали единый объем. Многодельность интерьера и позднейшие мусульманские атрибуты, пре- вратившие монастырь в мечеть Зайрек-Джами, не отни- мают впечатления единого, открытого во все стороны пространства. Мечеть имеет свои фирменные голубые хитоны и оранжевые шарфы, которые свободно выдают-



• 187 •

Минбар и фирменный храмовый наряд



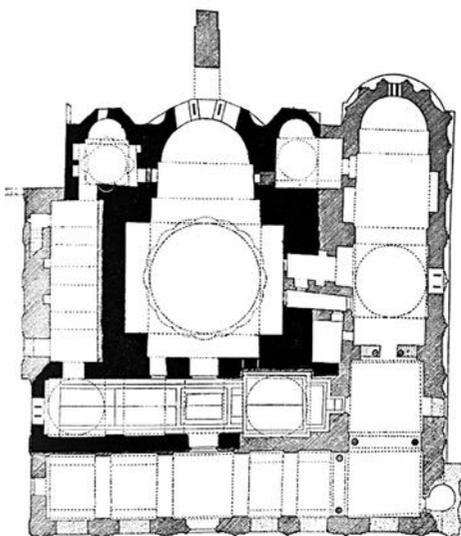
ся всем дамам-посетительницам монастыря. Сочетание цветов интерьера и одежд изысканное.

Именно в мечети, когда перед апсидами нет христианских иконостасов и вы спокойно можете зайти в святая святых, когда по сплошному ковру бегают счастливые дети и их не одергивают церковные служки, а свет заливает храм сквозь многие окна, возникает подозрение, что мусульманская организация святилища даже более приспособлена к приятию Божией милости, чем какая-либо другая.





Монастырь Пантократора, вид с юго-востока в 1927 году и сегодня



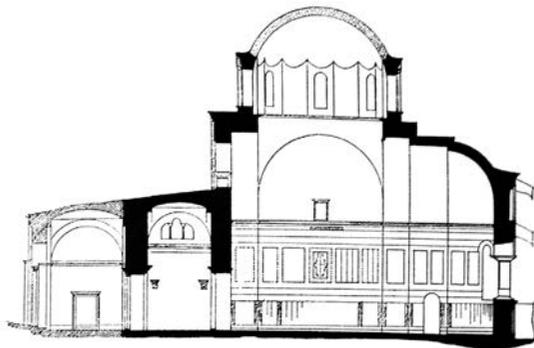
• 190 •

#### 14. ЦЕРКОВЬ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ В ПОЛЯХ (МОНАСТЫРЬ ХОРА), 1077–1321

Это одна из самых дальних западных от старого центра Константинополя церквей в пределах большой городской стены. Недаром краткое греческое наименование монастыря — Хора, «в полях», то есть в XI веке застройки вокруг еще не было. Здание церкви было завершено в 1081 году тещей императора Алексея Комнина и после землетрясения восстановлено его младшим сыном. Но интересно в первую очередь не кирпичными стенами



Западный фасад, фото И. В. Моргилевского, 1927–1928

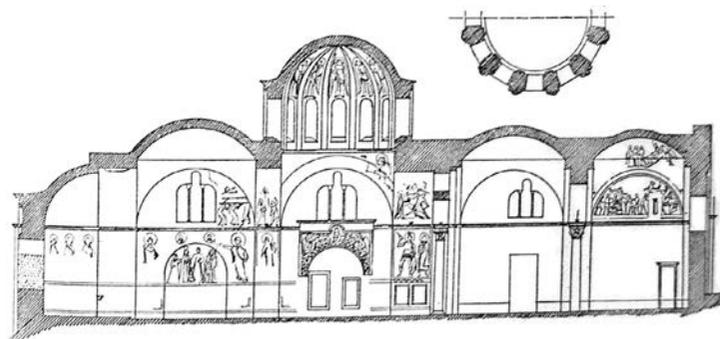


Разрез запад-восток по купольному залу



• 193 •

Мраморы на южной стене купольного зала



Разрез восток-запад по южному нефу

• 194 •

и куполом, а мозаиками времен Палеологов 1315–1321 гг. Мозаики заказал и профинансировал великий логофет (патриарший канцлер) Феодор Метохит, затем ставший монахом этого монастыря, по-видимому, чтобы этими картинами умиляться. Мозаики действительно разнообразны, блестящи и великолепны. Сюжеты, детализировка, цвет, мелкий модуль камня, обтекание архитектурной формы. Плюс мрамор резной и мрамор в традиционных панелях-одеялах. Мозаикой дышит Возрождение, что не удивительно — XIV век, по-итальянски Треченто, Проторенессанс. В этом городе оно так и зовется, Палеологовское возрождение. До конца Константинополя в XV веке оставалось недолго.





Мозаика на своде в центральной части транспта



Ангел, резиденцию несущий

## 15. ПАТРИАРХАТ И СОБОР СВ. ГЕОРГИЯ В ФАНАРЕ, XVI в.

• 196 •

После падения Константинополя в 1453 году патриаршая резиденция переехала сперва в храм Святых Апостолов (уничтожен в 1461 г., на его месте мечеть Фатих), затем в храм Богородицы Паммакаристы (с 1590-го мечеть Фетхие, т. е. Завоевания), затем в храм Димитрия во Влахернах и наконец в храм Св. Георгия в районе Фанар возле Золотого Рога. После походов по многочисленным мечетям и церквям, перелицованным в мечети и музеи, ощущение православного патриаршего собора оказалось исключительным по силе некоего духовно-эстетического и исторического воздействия, особенно на фоне мусульманского окружения. Это — невыразимое сочетание, во-первых, непрерывной христианской традиции, во-вторых, ощущения места, из которого получено просвещение нашей земли, в-третьих, духа православия, который исподволь был впитан советскими людьми в эпоху атеиз-



• 197 •

Константинопольский патриархат



Собор Св. Георгия, северные хоры

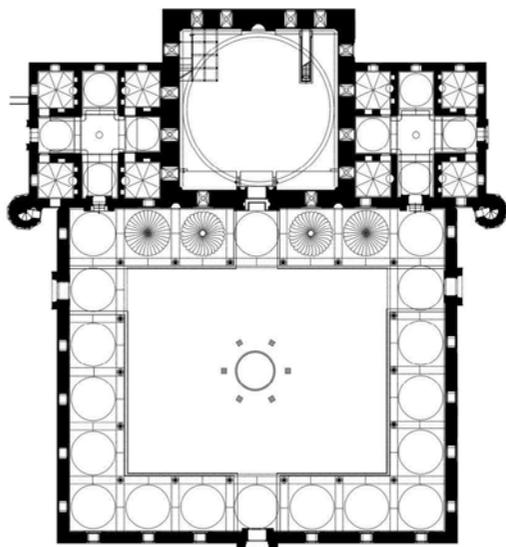
• 198 •

ма и, в конце концов, того Духа Святого, который преумноженной силой витает в местах столь намоленных. Это простая базилика, в которой в три марша, как в католическом храме, расставлены скамьи. Из южных окон видимые лучи солнца падают на лампы и камни в паникадилах. У самого иконостаса в этом же южном нефе в стену вмурована мраморная колонна, иерусалимский столб бичевания, к которому по преданию был привязан Иисус Христос. В северном нефе особого внимания заслуживает «центральный аспект православного благочестия» — ковчеги со святыми мощами Григория Богослова и Иоанна Златоуста, вывезенные во время Четвертого крестового похода (1204) в Рим и ровно через восемьсот лет, в 2004 году, возвращенные Ватиканом.





Собор Св. Георгия Константинопольского патриархата, амвон-минбар



• 200 •

## 17. МЕЧЕТЬ СЕЛИМА ЯВУЗА, 1520–1528

Мечеть вторая из старейших императорских османских мечетей Стамбула. Высота 33 м, наружный диаметр купола 25 м. Архитектор Алауддин, по-турецки Асем Алиси. Построена в честь отца Сулеймана Великолепного, Селима I, умершего в 1520 году. Место — V холм Константинополя над Цистерной Аспар, самой большой из трех римских цистерн города. С площадки этой мечети И. В. Моргилевским в 1928 году сделана панорамная фотография с видом на залив Золотой Рог. По конструкции мечеть Селима — впечатляющий лако-



Сиеста



• 202 •  
Вид на бухту Золотой Рог и Галату от мечети Султана Селима  
фото И. В. Моргилевского, 1927

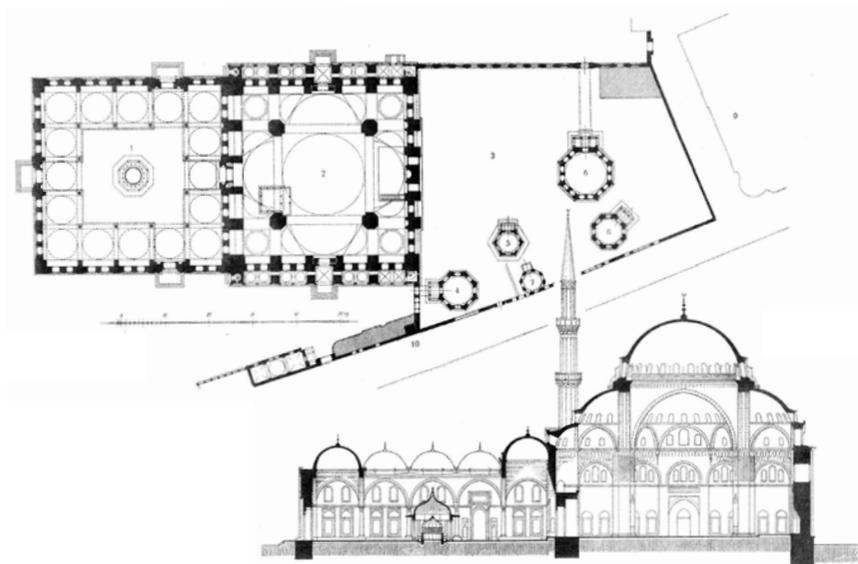
ничный куб 25 x 25 м меж двух минаретов, с куполом, подражающим Айя-Софии, который хорошо читается в панораме ветхого Константинополя со стороны бухты. Архитектору Синану, с чьим именем заманчиво и просто связать ее строительство, принадлежит лишь один из трех на ее территории мавзолеев-тюрье — с четырьмя детьми Сулеймана Великолепного (детей у султана было много). Рядом в первой тюрье хранится его папа.





• 203 •

Западный вход



• 204 •

## 18. МЕЧЕТЬ ПРИНЦЕВ (ШЕХ-ЗАДЕ), 1543–1548

Построив мечеть Принцев, недалеко от Кириотиссы, Мимар Синан сотворил чудо. Мимар по-турецки архитектор. Синан был греком (или армянином, что для турок одно и то же) и родился в окрестностях Кесарии Каппадокийской, но большинство считает его турком. Считается, что именно Синан, служа янычаром, создал великолепие Турции — османский стиль. Прежде чем возвести эту огромную изящную мечеть, Синан ощупал тысячелетнюю Айя-Софию, ознакомился с сооружениями Австрии и памятниками Египта. Взяв конструктивную основу Св. Софии, архитектор создал по сути ренес-



Вид с востока



Геометрия мусульманского паруса

• 206 •

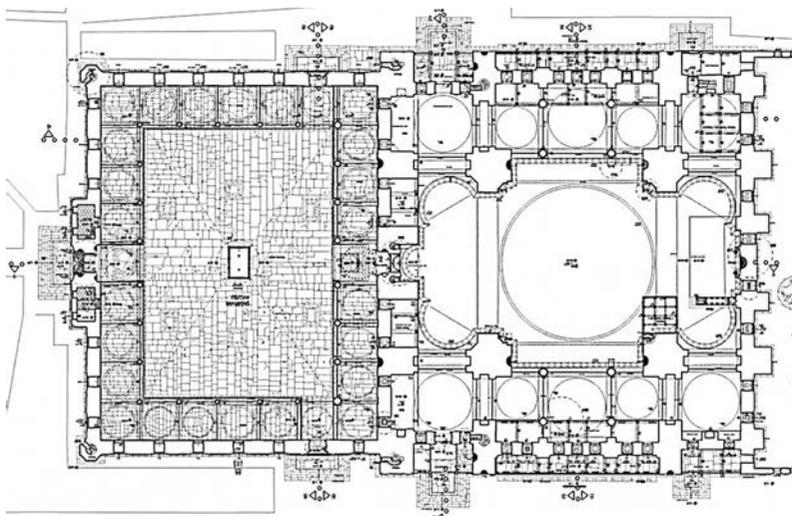
санское произведение. Высота 37 м, диаметр купола 19 м. Купол раскрепован четырьмя полукуполами, а не двумя, как в Софии. И мечеть легче, светлее и визуаль-но просторнее, чем древний образец. Поводом к строи-тельству стала вынужденная смерть двух сыновей сул-тана, к чему, как говорят, благодаря интригам гарема, Сулейман Великолепный сам приложил руку. Сулейман скорбел, Синан строил. Учениками архитектора постро-ены общепризнанные шедевры: константинопольская Голубая (архит. Седефкар Мехмет Ага, 1609–1616) и Тадж Махал в Индии (архит. Устад Ахмад Лахаури, 1632–1653).





• 207 •

Центр Константинополя в стене мечети Шех-Заде



## 19. МЕЧЕТЬ СУЛЕЙМАНА ВЕЛИКОЛЕПНОГО (СУЛЕЙМАНИЕ) 1550–1557

Самая большая мечеть османского стиля (диаметр купола 27,5 м, высота 53 м, главный зал 58 х 59 м), построенная мимаром Синаном. Расположена на так называемом третьем холме Константинополя над бухтой Золотой Рог. Так же, как и в соборе Св. Софии, которая служила образцом и которую Синану так и не удалось превзойти, купол мечети поддерживается двумя экседрами-полуку-



Главный купол



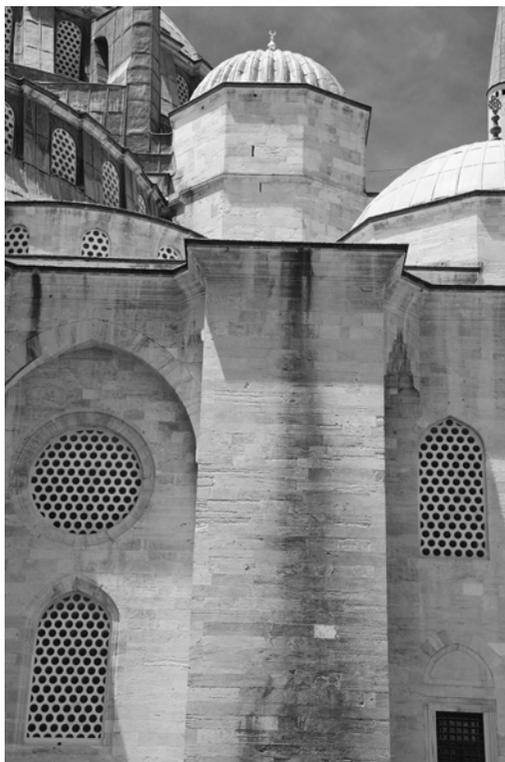
• 210 •

Западный фасад, вид с перистильного двора

полами с востока и запада. В барабане купола устроено 32 окна (в Св. Софии — 40). У мечети четыре минарета, что якобы означает, что Сулейман Великолепный, повелевший ее возвести, четвертый падишах после Мехмеда, покорившего Константинополь неверных. Создавая эту мечеть, Сулейман воображал себя «вторым Соломоном», так как ссылается в своих речениях на Купол Скалы, мечеть на платформе Храма Соломона в Иерусалиме. Но и в тщеславии Сулейман не оригинален — построив Св. Софию, Юстиниан тоже шумел, мол, Соломон, я превзошел тебя! Входной двор мечети, присутствующий во



Мраморные, гранитные и порфирные колонны перистильного двора



Фрагмент восточного фасада

всех шахских мечетях, у Сулеймана особенно великолепен, окруженный галерей-перистилем с мраморными, гранитными и порфирными колоннами. На территории комплекса находятся два восьмиугольных мавзолея-тюрге — самого Сулеймана и его жены Роксоланы, загубившей чужих и не давшей ему своих сыновей.





Мусульманский погост

## 20. ГОЛУБАЯ МЕЧЕТЬ (СУЛТАНА АХМЕДА или АХМЕДИЕ) 1609–1616

Голубая мечеть считается главнейшей мечетью Стамбула и Туреччины. Диаметр купола 23,5 м, высота 43 м, центральный зал 53 x 51 м. Размерами она уступает мечетям Сулеймание и Фатих, но ее расположение красноречиво говорит о претензии на первенство. Место было выбрано дерзко — в непосредственной близости от Айя-Софии и дворца Топкапи. Для ее строительства были разрушены южные трибуны Ипподрома, византийский Большой дворец и даже ранние постройки периода османского владычества. В результате вся центральная площадь между Св. Софией и Голубой мечетью, включая Ипподром, получила ее имя, т. е. имя ее создателя — Султанахмет. В пропорциях мечети поражает некая равномерная визуальная распределенность нагрузки, мягким треугольником, как в храмах Киевской Руси, но — в конструкциях Исидора и Анфимия: от главного купола к полукуполам, от них к последующим тройным полукуполам и к сетке малых куполов подиума. Торжество восточной архитектурной идеи! Снаружи мечеть равномерно обставлена шестью минаретами, в связи с чем мусульманский мир вменил Ахмеду святотатство, мол, и в главной мечети в Мекке столько же. Из положения вышли, построив для Мекки седьмой минарет. Интерьер Голубой мечети впечатляет подчеркнуто гипертрофированным масштабом. Михраб, многометровая молитвен-



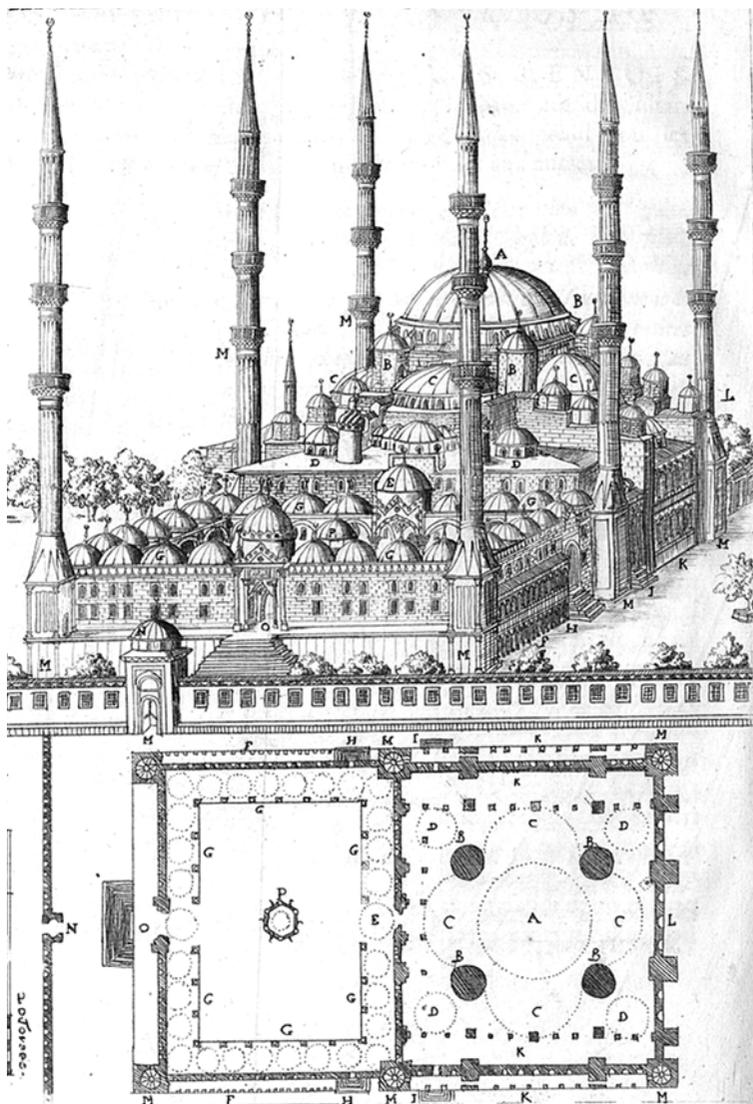
Купольный зал в ожидании намаза



Вид с площади Султанахмет

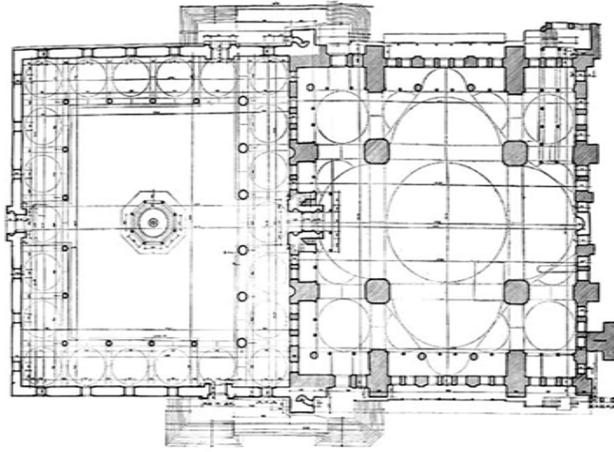
ная ниша, указующая на Мекку, вырезана из мраморного монолита. Главные опорные столбы, как бы дорического ордера, в ширину таковы же, как в высоту, этакie слоновьи ноги. Сорокаметровые паникадила, как круги стадиона, висят на бесконечных нитях, улетающих ввысь. Впечатление главного сакрального пространства королевства достигнуто...





• 217 •

Общий вид и план с гравюры XIX века



План: перистильный двор и купольный зал с четырьмя экседрами

• 218 •

## 16. МЕЧЕТЬ ФАТИХ (МЕХМЕДА ЗАВОЕВАТЕЛЯ), 1766–1771

Вот уж воистину, свято место пусто не бывает. Одна из семи «больших мечетей» Стамбула (в ряду: Селима, Шех-Заде, Сулеймание, Голубая, Новая, Баезид) построена на месте полуразрушенного византийского храма Святых Апостолов по указанию Мехмеда II Завоевателя, покорившего Константинополь. Здесь же находится его тюрбе (могила-мавзолей), одна из главных святынь Стамбула. Ее именем назван обширный прилегающий район — Фатих. Строительство происходило буквально в десятилетие после падения византийской столицы. Мечеть стала первым крупнейшим зданием в так называемом



Вид с юго-востока



Внешняя стена комплекса Фатих

• 220 •

османском стиле. Архитектор ее был грек Христодулос, турецкое имя Атик Синан. Его племянник Коджа тоже стал выдающимся архитектором, он построил мечеть Баязида II (1500–1506, диаметр купола 17 м, высота 44 м). Крупнейший комплекс Фатих (что означает Завоевателя) занимал квадрат 325 x 325 м и состоял из мечети, восьми медресе (духовных училищ), начальной школы, библиотеки, караван-сарая (пристанища для путешественников), рынка, хаммама (бани), больницы, приюта, имарета (публичной кухни) и бог знает чего еще. Мечеть неоднократно повреждалась землетрясениями и непоправимо в 1766 году, после чего была перестроена по совершенно новому плану архитектором Мехметом Тахиром: высота купола 50 м, диаметр 26 м.





• 221 •

Купольный зал



• 222 •

## 21. АРХЕОЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ 1881–1907

Археологический музей Стамбула затеян в 1881 году турецким живописцем (что само по себе оксюморон вроде «еврей колхозник») и археологом (в конце XIX века было модно заниматься древностями) Османом Хамдибеем и торжественно открыт в 1891-м. Сперва экспозиция размещалась в византийской церкви Св. Ирины на территории парка Топкапи неподалеку Айя-Софии, а в 1902 году переехала в новое здание, построенное по проекту турецко-французского архитектора Александра Воллори. Здание изящное и очень похоже на неоклассические творения Шинкеля. В последующие годы к нему были пристроены крылья, а также Музей Древнего



Слева Музей Древнего Востока, справа главный корпус



• 224 •



• 225 •

Позднеримский саркофаг



Вавилонский лев

• 226 •

Востока и Изразцовый павильон. Основная экспозиция, посвященная античности и Византии, поражает богатством и разнообразием, что не мудрено, ведь современная Турция оккупировала большую часть Великой Греции. По большому счету, именно со строительства Археологического музея началось движение в сторону «европейской революции» Ататюрка. С тех пор медленно и нехотя Турция начала оестествлять, или иначе — присваивать, античное и византийское наследие.





• 227 •

Западное крыло главного корпуса



Портал высотой 10 м

• 228 •

## 22. ФАКУЛЬТЕТ ПИСЬМЕННОСТИ СТАМБУЛЬСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, 1933

Бродя по Средней улице Стамбула-Константинополя, в современных обстоятельствах натыкаешься на серьезные здания Стамбульского университета, построенные во времена Ататюрка, т. е. в 1920–1930-е. Наилучшее из оных — Факультет письменности, непосредственно граничащий с площадью Баязед (т. е. с форумом Феодосия). Архитектура в жанре сталинизма 1930-х, муссолиниевых экспериментов или подаренная германскими братьями в тридцатые. В общем, ничего более крутого («современного») в старой части Стамбула не отыщете.





• 229 •

Карниз с выносом 3 м



Воины



Суфии

### 23. ПАМЯТНИК МЕХМЕДУ ЗАВОЕВАТЕЛЮ, 1987

• 230 •

Двигаясь в западном направлении по Средней улице, после канавы, пересекаемой акведуком Валента (бульвар Ататюрка), справа увидите памятник Мехмеду Завоевателю (Фатиху). Мусульманские предрассудки запрещали рисовать лица людей и зверей, потому изобразительное искусство выродилось в изощренную геометрию. В свете означенной традиции памятник Мехмеду, прославляющий Падение Константинополя 1453 года (дата торжественно указана на памятнике), более чем восхитителен новой турецкой пластикой, не гнушающейся портретного, более того! скульптурного изображения. Лица строги, завоеватели решительны, скульптура, как на цыганском кладбище, сродни позднесоветской, монументальна и посредственна.





• 231 •

Памятник «Падению Константинополя в 1453 году» в саду Фатих  
(на коне — Мехмед)



• 232 •

## 24. МЕЧЕТЬ САНДЖАКЛАР, 2014

Уезжая из гигантского города Стамбула, мы специальным образом заехали посмотреть в коттеджном пригороде так называемую «дизайнерскую мечеть», построенную совсем недавно архитектором Эмре Аролата, якобы с целью модернизировать ислам, прилучив к нему модников-неофитов. Ничего из этого намерения г-на Эмре не получилось. Умывальники и санузлы мечети Санджаклар самые современные, похоже, из Италии. А посетителей нет. Заблудившаяся бабушка с внучком и дерзкие православные тури-



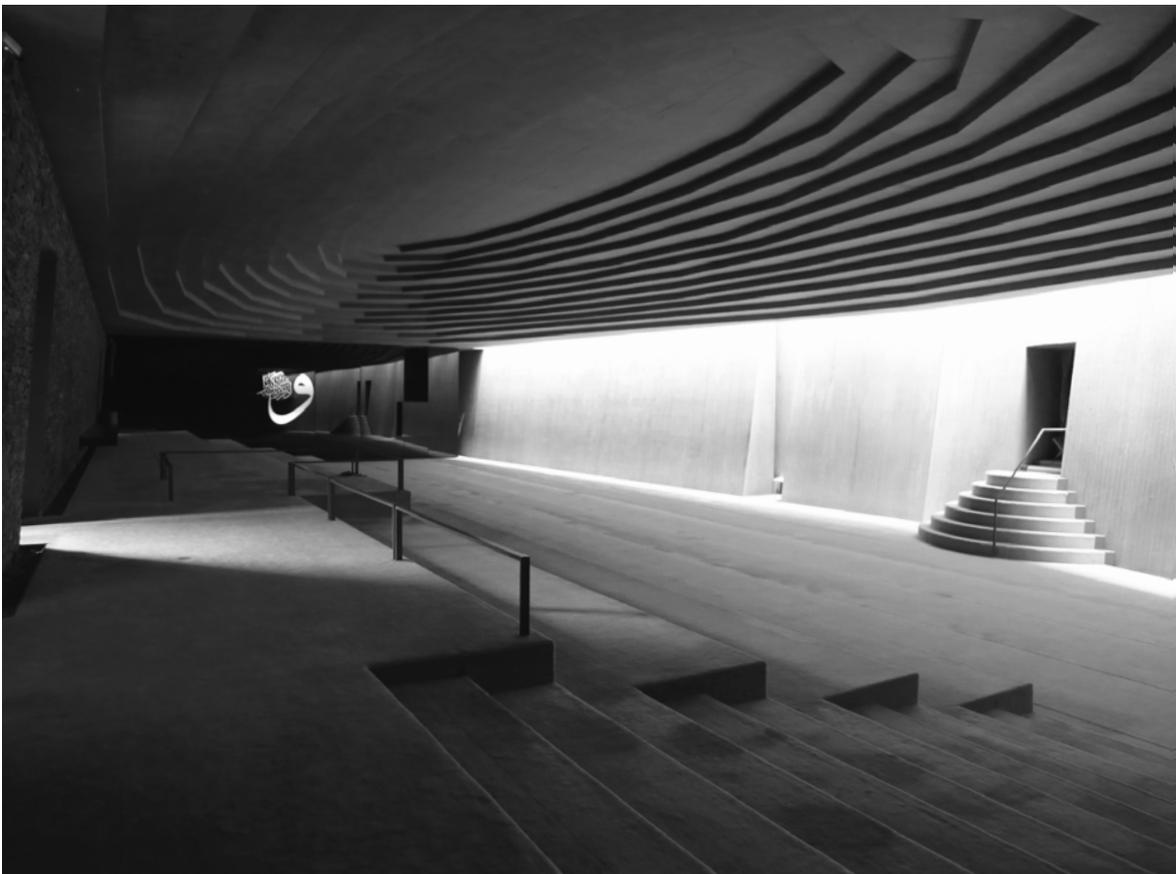
Экстерьер



Место омовения в стиле модерн

сты из Украины. Весьма разрезанный хорошо темперируемый и вписанный в ландшафт объект, и даже ориентированный на пейзажные окрестности. Всё это низковато, как в хрущевке, и совершенно не сравнимо с великими османскими предшественниками.





Главный зал

## ... И ОБРАТНО

По возвращении в Киев снова и снова пытаешься понять, что же все-таки значит для нас полустертое византийское наследие? насколько далеки от нас «греки»? зачем в Стамбуле Константинополь?

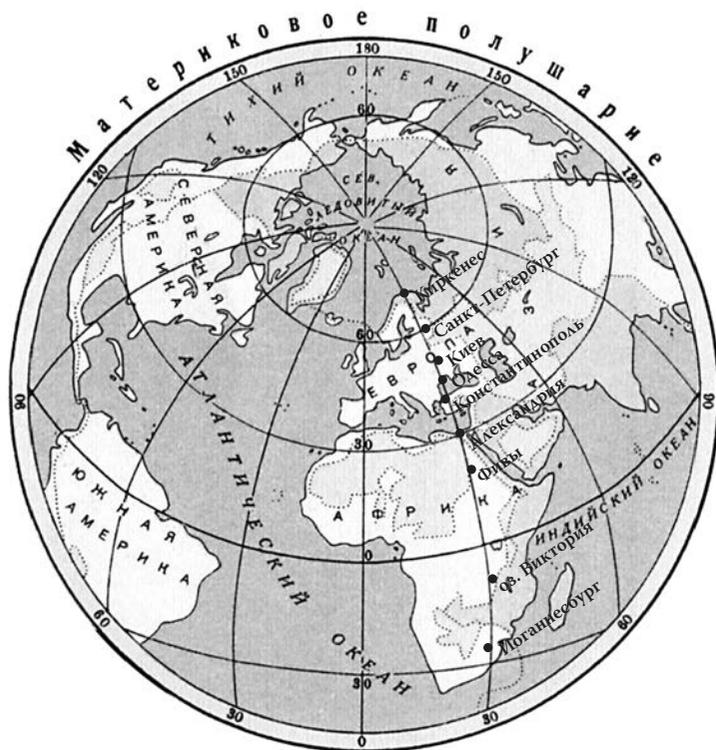
И открывается близость цивилизационная, причем близость не просто какая-то там «культурная», церковная или языковая, но близость бытовая. Вот на днях наткнулся на якобы турецкий фильм: знакомые, по-стамбульски замызганные дворы, небогатые неряшливые квартиры с косоногими абажурами и кособокими книжными полками, битый асфальт во дворах; да и актерские лица — девушка с черным каре, мужчина слегка раскосый, по-среднеазиатски. В общем, настоящие турки. Фильм оказался советским: какой-то клуб, не очень устроенный быт, не очень счастливые лица. Путаница произошла из-за звукового украинского дубляжа — фоновый русский был совсем неразборчив. И только разглядев на стенах клуба афиши, догадался: не Турция, но СССР.

Да-да, турки тоже снимают кино. Симптоматичен в этом отношении фильм «Зимняя спячка», снятый турецкими кинематографистами по рассказу Антона Павловича Чехова «Жена» и получивший «Золотую пальму» в Каннах в 2014 году. Действие происходит в турецкой Каппадокии, уж куда, казалось бы, экзотичнее, но всё работает: драма, типажи, погода. Это вам не постановка Пушкина в Зимбабве.

Что-то неустранимо объединяет самый тип отношения к жизни в Киеве и в Константинополе, простите, Стамбуле. Безусловно, работает и религия, полученная отсюда, из Константинополя, и письмо от Кирилла и Мефодия, и архитектура с кирпичной кладкой *opus mixtum*, ставшая исторической визиткой Киева. И выражается это в вещах подспудных, не лежащих на поверхности, но профилирующих образ мысли и действия. Это, с одной стороны, традиционно неряшливое отношение к быту и, с другой, экзальтированное духоборчество, будь то коммунизм, православие или ислам. Еще добавлю сюда компонент третий — своего рода «восточное сладострастие», выражающееся по-разному: в песнях с подвывом, в пьянстве, блядстве, гареме и кальяне.

• 237 •

Однако, мимо шуток, есть что-то глобально объединяющее наши страны по вертикали. Как у Л. Н. Гумилёва, схожее культурно-географическое движение происходит по некоторым линиям и направлениям, расчерченным как бы из космоса. Не то облучение какое, не то Бог шельму метит... В нашем случае такой линией является мистический тридцатый меридиан, 30 градусов восточной долготы, считая от лондонского Гринвича. На этом чудесном меридиане расположены наиважнейшие цивилизационные точки планеты. Это известные исторические и современные города. По большому счету, с севера на юг: С.-Петербург, Киев, Одесса, Константинополь, Александрия и Каир. С более дробным шагом на этой же нитке находятся:



Земной шар

Киркенес, Псков, Новгород, Старая Русса, Великие Луки, Витебск, Смоленск, Стародуб, Чернигов, Борщоговка, Белая Церковь, Умань, Херсонес, Ольвия, Тира, Томы, Одессос, Месемврия, Смирна, Эфес, Милет, Пергам, Галикарнас, Родос, Миры Ликийские, Иераполис, Гелиополь, Мемфис, Фивы и южноафриканский Йоганнесбург. В широкую орбиту этой космической струны попадают Иерусалим и Афины, а так же еще

много чего примечательного в средиземноморско-европейских окрестностях. Вдоль этого меридиана, в конце концов, течет великий Нил и для нас не менее значимый Днепр.

Есть ли за этим нанизыванием географических бусин в мистические чётки какой-то внеположенный, никем еще не понятый смысл? или совсем нет? Пусть разбираются будущие гумилёвы. А мы на короткое диванное чтение удовлетворимся более пристальным и неспешным разглядыванием сюжетов из наших исторических околиц, откуда мы есть и куда идем. Кто мы?

*17.11.2019, Олегова гора*



Літературно-художнє видання

Борис Леонідович Єрофалов

З Києва до Константинополя, або Автопробіг з варяг у греки

Видання друге, виправлене та доповнене

Руською мовою

Графічна концепція: Б. Єрофалов

Дизайнер: Владислав Каленський

Випускаючий редактор: Олена Ненашева



Формат 155 x 210 мм, умовних друкованих аркушів 18,6. Вид. № 60.

Видавничий дім А+С, свідоцтво ДК № 2270 від 25.08.2005.

01001 Київ, вул. Бориса Грінченка 7, тел. (+38044) 2781311, [www.nsau.org](http://www.nsau.org)

Друк: СПД О. О. Лопатіна, свідоцтво ДК № 5317 від 03.04.2017.

тел. (+38044) 5013670, [www.publishpro.com.ua](http://www.publishpro.com.ua)

Printed in Ukraine