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Судорога и цветок
| вместо предисловия |

Рецензия есть способ расшевеления общественного интереса. 

Вместе с тем это и костыль рефлексии, и судорга непонимания, и цве-

ток другой мысли.

Функции рецензии раскидисты, часто бывают корыстные, еще чаще 

досужие, редко умственные. Первичная функция рецензии «газетная», 

типа сообщить, что кто-то умер. Вторая как бы «журнальная», посе-

рьезнее, например, прорекламировать некий продукт. Третья, «акаде-

мическая» — ввести в ученый обиход, научный контекст, так сказать. 

Однако симпатичнее всего в рецензии приглашение к соразмышлению, 

восхищение цитатой, порождение и окукливание нетривиальной мыс-

ли. Вот, мол, сумел, мерзавец (автор). Ведь вот это его произведение — 

то, что наделал — не лишено смысла, уводит в неизведанную даль…

Рецензия обычно пишется из какой-то весьма специфической нуж-

ды. Самое простое — профессиональный интерес. Самое замечатель-

ное — не могу пройти мимо, невероятная степень актуальности. 

В худшем случае, это низменное назидание, желание «дать пенделя» — 

поругать, покритиковать и исправить то, что уже неисправимо.

Если критик целенаправленно топчется в конкретной области, 

это может привести к созданию целого нового направления. Как тут 

не вспомнить Джорджо Вазари с его картинками-портретами худож-

ников Возрождения, в результате можем числить Вазари первым ис-

кусствоведом. Иное дело наши ускорено-зацикленные времена. Вокруг 

каких только «измов» не совершаются танцы, всё хочется чего-то но-

вого, а всё уже было. В этом отношении хуже культурологии с архитек-

туроведением лучше нет.

С 1995 года автор, который ibi и кoторый hic, варился в мастерской по 

изготовлению архитектурного журнала и даже произвел несколько ар-

хитектурных книжек. Отсюда и содержание предлагаемого материала.

Вот и посуди, если захочешь. Да не судим будешь.
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Архив 2003/2004
Архитектура, дизайн интерьера, ландшафт

Архив 2003/2004 Архитектура, дизайн 

интерьера, ландшафт: Ежегодное издание

/ Гл. ред. О. Генин.

М.: Остров, 2003. Выпуск 4. 304 с.

Сборнику предпослано короткое, но ёмкое обращение к коллегам ста-

рого друга А.С.С главного архитектора г. Москвы Александра Кузьмина. 

Альбом устроен в виде каталога проектных фирм, коих в нем размеще-

но в алфавитном порядке 85. Содержание разделено на три блока: Ар

хитектура (Здания и сооружения, Загородный дом, Внутреннее простран-

ство); Дизайн интерьера (Общественный интерьер, Частный интерьер, 

Декорирование и предметы интерьера); Ландшафт. Издание весьма поу-

чительно с точки зрения изучения и сравнения московского архитектур-

ного опыта с киевским и даже шире — украинским. Хорошо иллюстриро-

ванный и темперированный большеформатный том в 300 страниц даёт 

представление о всех трудностях и несуразностях проектно-строи-

тельного процесса постсоветской Москвы наряду с явными качественны-

ми прорывами в технологическое и инвестиционное будущее.

A+C, № 3 ’2004
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Украинский Матисс

Осип Кривоглаз. Избранное [Альбом].

К.: Главкиевархитектура, 2003. 172 с.

ISBN 966 523 006 9

Полное собрание живописных работ киевского архитектора Осипа 

Борисовича Кривоглаза (р. 1918), почетного академика Украинской ака-

демии архитектуры, — итог половины творческой биографии масте-

ра. Вторая половина — это архитектура.

О. Кривоглаз строил в Киеве, Трускавце, Мисхоре, Надыме.

Рисовал в Киеве: с натуры, по памяти, по воображению.

Натура — реалистична, воображение — нет.

В первом главное — предмет, во втором композиционный прием, 

декорация.

В этом, втором, воображаемом пространстве художнику импони-

рует техника Гогена, Матисса, Тулуз-Лотрека, Кандинского и Экстер. 

Но узнаваемость работ Кривоглаза — его собственная, не заимство-

ванная. Ведь как можно позаимствовать способность воображения? 

А десять персональных выставок чего-нибудь да значат. «Безупречные 
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композиции, безупречный цвет, безупречная графика — свидетель-

ство большого таланта. Ваши работы можно смотреть бесчисленное 

количество раз и подолгу. Какую большую внутреннюю силу Вы в себе 

несете!», — записал в книге отзывов Юрий Худяков. Разве нельзя подпи-

саться и нам под этими словами?

A+C, № 6 ’2004 – 1 ’2005
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Житейский марафон

Худяков Ф. Ф. Прожитое и пережитое

/ Подг. к публ., послесл. Ю. Худякова; Редкол.: 

Н. Дёмин, Б. Ерофалов, М. Петровский и др.

К: ИД А.С.С, 2005. 472 с.

ISBN 966 8613 07 4

Много лет назад Ю. Худяков, ныне народный архитектор Украины, 

вице-президент Национального союза архитекторов, под впечат-

лением рассказов отца о межвоенном времени, годах сталинизма 

и немецкой оккупации Киева, попросил его изложить эти весьма крас-

норечивые воспоминания на бумаге. Рукопись получилась правдивой и до 

глубины души захватывающей. Имея цеховое, трогательное отношение 

к Ю. Худякову, А+С содействовал выходу воспоминаний его отца в свет. 

Книга позволяет в мельчайших подробностях ознакомиться с бытовым 

и коммунальным контекстом (по Ф. Броделю) нашего недавнего прошло-

го, частностями советского канцеляризма, рутиной армейских будней 

и киевоведческими деталями такой точности, которую не встретишь 

в исторических сочинениях. Подкупающая простота изложения служит 

дополнительным аргументом в пользу скорейшего прочтения означен-

ного труда и переосмыслению неизбывной загадки человеческой жизни.

A+C, № 6 ’2004 – 1 ’2005
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Архитектурный журнал

The Architectural Review.

London, 2005. # 4. 98 p.

Один из ведущих «тонких» журналов, английское «Архитектурное 

Обозрение» (он же — старейший, est. 1896), порадовал очередным вы-

пуском, посвященным человеческому измерению. Открыл номер новый 

главный редактор Пол Финч. Тема номера нетождественна «органиче-

скому» направлению, но тем не менее ему близка. Как всегда на 60 ре-

дакционных страницах AR предоставил широкий спектр архитектур-

ной практики под лозунгом: projects from around the world (проекты со 

всего света). Штаты, Италия, Словения, Австралия, Дания, Иордания, 

Франция, прочая, прочая и, конечно же, Ю. Кей. «Мягкая тема» пред-

ставлена практически в половине проектов. Но многие принципы по-

строения формы те же, что и полста лет назад, как например, в про-

екте Вилла Брудера.

A+C, № 3 ’2005
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Архитектурный атлас-гигант

The Phaidon Atlas of Contemporary World Architecture: Comprehensive ed.

L.; N.-Y.: Phaidon, 2004. 810 p.

ISBN 0 7148 4312 1
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Атлас издательства «Ф», специализирующегося на архитектур-

ной книгопродукции, побил очередной рекорд по формату, объему 

и числу обозреваемых объектов. Предшествующим издательским чу-

дом сочтем фаидоновский обзор «10 × 10». Новая книжка впечатляет. 

Просто так ее не поднять, каждый ее экземпляр обретается в специ-

альном чемодане-мыльнице. Еще сокрушительнее содержание — более 

тысячи реализованных объектов со всего мира с 1998 по 2003 г. Атлас 

построен по географическому принципу: Океания (включая Австралию), 

Азия, Европа, Африка, Северная Америка, Южная Америка. Из прочих 

рекордов стоит отметить присутствие в Атласе 656 архитекторов, 

75 стран, 4600 цветных картинок, 2400 чертежей и 62 карты. В оби-

лии этой информации можно ловко ориентироваться благодаря спра-

вочному аппарату, который помогает найти архитектора, интере-

сующий тип здания, здание по собственному имени, географический 

указатель. Подбор объектов не всегда беспристрастный. Например, 

здесь совершенно нет валенсийских построек С. Калатравы в Городе 

Искусств и Наук. Тем не менее, помимо любого известного вам запад-

ного имени, вроде Н. Фостер, или восточного — типа Шигеру Бан, вы 

найдете еще много других, новых и не менее интересных. Создатели 

уверяют, что это исчерпывающий справочник актуальной практики. 

Похоже на правду. Хотя Украины там нет.

A+C, № 3 ’2005
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О городах

Пучков А. А. Города:

От библейских времен до средневековья.

Киев: ИД А+С, 2005. 280 с.

ISBN 978 966 8613 54 8

Вторым томом «Библиотека А+С» продолжает серию архитекту-

роведческих книг, которые должны стать безусловно интересными не 

только архитекторам, но всякой читающей публике, не чуждой раз-

мышления и тяги к прекрасному. Очередная книга А. А. Пучкова явле-

ние путешественное и незаурядно библиофилическое. Глядя на 32 горо-

да Андрея Пучкова, следует признать, что полис это не бург, а град со 

стенами — не современная урбанизированная территория для жиз-

ни человека.

Есть города, о которых пишут по впечатлению, по месту. И есть 

города, которые утратили свою сугубую привязку к населенному пун-

кту и поселились в пространстве исторического предания, мемуара 

и доверительного рассказа от друга к другу, невзирая на века, этих 

друзей разделяющие. О них эта книга. Тираж в 200 экземпляров выпорх-

нул в свет молниеносно.

A+C, № 1 ’2006
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Без которых не

Пучков А. А. Sine quibus non: Портреты

[Альбом линогравюр] / ИПСИ АИУ.

К.: ИД А+С, 2006. 64 с.

ISBN 966 8613 05 8

Издательский дом А+С выпустил небольшой альбомчик портре-

тов разных философов, писателей, музыкантов, резанных на линоле-

уме членом-корреспондентом Украинской академии архитектуры 

Андреем Пучковым на рубеже 1980–1990-х годов.

Жанр издания можно определить как литературно-графический 

портрет. На ударных полосах — изображения, на безударных — ци-

таты из сочинений тех, кто изображен. Жанр странный. В маленьком 

вступительном слове автор написал: «Осмелюсь утверждать, что 

портрет — жанр не изобразительный, но разговорный. Он предполага-

ет не выражение лица, но память о слове, которое (с) этим лицом было 

произнесено, о деле, которое им сделано. Портрет, как биографию, 

нужно заслужить». Сказано хлестко и потому точно. Качество подго-

товки издания и его полиграфическое исполнение взаимоувязанно.

A+C, № 2 ’2006
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Наука в архитектуре

Белокінь Ю. М., Фомін І. О. Наука і творчість 

в архітектурі

/ Під ред. І. О. Фоміна. К.: Логос, 2006. 212 с.

ISBN 978 966 581 875 5

Фолиант известных украинских деятелей на архитектурном по-

прище докторов архитектуры Юрия Белоконя и Игоря Фомина (ныне по-

койного) порадовал архитектурную общественность в начале 2007 г., 

хотя в выходных данных книга обозначена концом 2006-го. Первые три 

главы «Культурология архитектуры», «Архитектурное творчество» 

и «Архитектурная наука», как в хорошем диссертационном исследо-

вании создает сферу собственно архитектурной культуры (как ска-

зали бы в Одессе, обкладывают ее, как селедку луком), если таковую 

понимать как процесс, нацеленный на особого рода зиждительную дея-

тельность, его отчуждение в графической и нормативной формах, и по-

верх того рефлексивному осмыслению случившегося в таким образом 

сконфигурированном пространстве. Эпистемологический накал явля-

ет себя наиболее грозно в третьей главе сего труда, где рассматрива-

ются «Система архитектурных знаний», «Историзм архитектурной 
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теории» и «Методология архитектурных исследований». Четвертая 

глава, посвященная понятию «городской среды», представляет син-

тетический итог всех прежних интеллигибельных творческих усилий, 

собственно имитируя сам творческий архитектурный метод. А в за-

ключении авторы проводят нас по терниям образования и подготов-

ки, посвятив трансляции профессиональной культуры последнюю гла-

ву. Книга издана в двух вариантах: на русском и украинском, имеет 

много картинок, большею частью знакомых по широкому советскому 

архитектуроведческому полю. Если бы не тяжелый «настольный» фор-

мат и излишне пафосная целлулоидная суперобложка, альбом мог бы 

стать более прикладной вещью.

A+C, № 2 ’2008
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Гроссбух № 2

The Phaidon Atlas of 21st Century World Architecture.

L.: Phaidon. 800 p.

ISBN 878 0 7148 4874 7



27 

р е ц е н з и и  о т  е р о ф а л о в а

В одном томе представлено более 1000 самых наивыдающих-

ся, с точки зрения составителей, архитектурных работ, начиная 

с 2000 года. По всему миру. И снова — исключая Украину. Хотя мне из-

вестны коллеги, которые, будучи воодушевленными первым фаидонов

ским Атласом Мировой Архитектуры (с 2004 по 2007 г. выдержал четыре 

стереотипных издания), направили в Лондон лучшие и заслуживающие 

внимания украинские работы. Но до взыскательной души «Фаидона» 

так и не достучались. Украинских работ в Атласе нет как нет.

К составлению списка лучших работ была приставлена груп-

па отборных экспертов мира архитектуры (благодарить здесь сле-

дует главных составителей Атласа — Роджера Динера, Кристин 

Фьерейсс, Курта Форстера, Джона Поусона) и команда исследовате-

лей Лондонской школы экономики. В книжке содержится 4600 цвет-

ных «фото с натуры», 2100 линейных чертежей, 50 специально подго-

товленных карт (на которых мелькает и Украина). Весит эта книжная 

конструкция in folio в прозрачном чемодане модного анилиново-зеле-

ного цвета 6,6 кг!

Но главное, что отличает этот атлас от предыдущего при пол-

ной смене экспонируемых объектов, — исчезло ощущение Миллениума. 

Перехода и ожидания будущего, чего-то нового. Будущее свершилось. 

Мир изменился. При инвестиционно-финансовом перегреве, до ипотеч-

ного кризиса построено много и качественно. Не только в Штатах, 

Японии и Австралии, в Испании и Западной Европе вообще, но даже 

в Чили и экзотических азиятских республиках. Пузыри ушли на второй 

план. Интернациональный акцент усилился. Но нас там нет.

A+C, № 1 ’2009
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Литература ли архитектура?

Пучков А. А. Поэтика античной архитектуры

/ ИПСИ АИУ. К.: Феникс, 2008. 992 + XXXII с.

ISBN 978 966 651 659 9

Задавшись целью показать, для чего существует архитектуро-

ведение, автор поставил вопрос текстовым ребром. Ответ: для чи-

тателя. Если читатель по специальности архитектор, и обратится 

к этой книге профессионально, — расширит кругозор, если не архитек-

тор, и обратится из любопытства, то — культурный человек. После 

знакомства в первыми главами начинает казаться, что материал 

античной Греции и Рима выбран случайно, но по внимательном даль-

нейшем чтении настолько проникаешься этим материалом, что ум-

ственный настой книги оказывается крепче, чем ожидалось. Не оста-

лось ни одного явления античной культуры, которого бы А. Пучков не 

затронул задиристым уколом, не подверг досмотру, не поднял бы на 

уровень размышления, оторвав от ремесленной почвы. Им предложен 

и обоснован идио-номографический метод архитектуроведения, вы-

явлены общественно-культурные основания архитектурного процес-

са в античности, принцип художественно-пластической телесности 
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применен к архитектурно-градостроительной деятельности элли-

нов и римлян. Иными словами, то, что раньше располагалось горизон-

тально, теперь поднято, и маячит, показывая, как нужно работать 

современному архитектуроведу, если его усилия ориентированы на 

европейский уровень. Невзирая на академизм, который автор стре-

мится преодолеть стилистически, книга выглядит и фундаменталь-

но, и несколько ехидно: скажем, цветная вклейка на мелованной бума-

ге — антивклейка (см. комментарий к ней на с. 983–984). Неприлично 

обширная библиография — хороший путеводитель не только по ан-

тичной культуре, но и по вешкам современного архитектуроведения. 

Работ, подобных рецензируемой, в нашей дисциплине не было, и ее по-

явление свидетельствует, что выход из затхлой комнаты провинци-

альной «теории архитектуры» возможен, желателен и даже необхо-

дим. Воздух для этого есть.

A+C, № 2–3 ’2009
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Невинчанная И. В. Искусство на панели, или 

Зарисовки с Андреевского спуска.

Белая Церковь: А. Пшонковский, 2011. 168 с.

Искусство на панели

Архитектор из Белой Церкви Инесса Невинчанная в эпоху Пере

стройки переквалифицировалась в художника-миниатюриста по бере-

сте, а с приходом Незалежности — и в реализатора своей продукции 

на Андреевском спуске. Собрание коротких историй, снабженных лег-

кими и точными рисунками, подкупает своей искренностью. Ее расска-

зы завораживают тонкой наблюдательностью и незлобивым юмором, 

не щадящим и собственную персону. Очерки ведут по давно знакомым 

местам: Владимирская, Спуск, Контрактовая, Глыбочицкая, — и, несо-

мненно будут интересны всем киевлянам и гостям города. Книжка от-

крывается авторской молитвой, говорящей о многом:

«Андрей Первозванный, возвышающийся над нами! / Спасибо тебе за 

покровительство и поддержку. / Будь и сегодня моим покровителем. 

/ Помоги заработать честным трудом. / Дай мне силы и вдохновения 

на этот день. / Спаси и сохрани от милиции, налоговой, рэкета, воров и 

мошенников. / Пошли мне купцов богатых и щедрых.

Аминь!»

A+C, № 2–3 ’2011
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Фолиант о храмостроении

Слепцов О. С. Архитектура 

православного храма:

От замысла к воплощению / УАА, КНУСА, 

НПАБ ЛІЦЕНЗіАРХ. К.: А+С, 2012. 552 с.

ISBN 978 966 1645 75 1

Четвертая книга Олега Слепцова из серии «Наука–Практика–

Творчество» (персональный опыт архитектора) посвящена техно-

логии проектирования православного храма: от истории, традиции 

и канона — до творческого замысла и воплощения. Демонстрируется 

основа православного храмостроения со времен Киевской Руси до на-

ших дней, идеология, символика и особенности архитектурно-художе-

ственной образности храма. Широко представлен авторский опыт 

проектирования церквей, в котором отражено творческое кредо 

архитектора. Эта работа в форме исследования и бодрого сгустка 

практического опыта раскрывает нюансы и особенности непростого 

ремесла. Книга будет полезной как для архитекторов, так и для всех, 

интересующихся историей и практикой творчества, освященного 

долгой традицией, яркими памятниками и строгим каноном.

A+C, № 3–4 ’2012
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Ритмический Киев с картинками

Поэтический атлас Киева / Отв. за вып. 

П. Лаврова, В. Коденко, Ю. Ковальский.

К.: Laurus; Радуга, 2012. 424 с.

ISBN 978 966 2449 17 4; 978 966 1642 77 4

Киев легко даст повод всякой поэтической антологии. Первым 

таким опытом стал сборник 1887 года Степана Пономарёва «Киев 

в русской поэзии». Его изыскания внимательно учтены в новой книж-

ке. Однако сюжетной скрепой «Поэтического атласа» стала топони-

мика, что в свою очередь впервые придумал и использовал Риталий 

Заславский в «Ста русских поэтах о Киеве» (2001). Самым уместным до-

полнением к поэтическому переживанию и пережёвыванию киевских 

пространств в «Атласе» служат со вкусом подобранные иллюстрации, 

коих насчитывается более ста, с разбросом в два с половиной века.

Увы, составители не убереглись от трюизмов и слабых мест, чего 

конечно сложно избежать в объемистом сборнике. Тем не менее, уди-

вительное, пенящееся шампанским чудо узнавания, сквозь десятиле-

тия и века, знакомых киевских папоротников, ведутов и перекрест-

ков струит в душе неповторимую эмоцию. И снова в будуарах цветут 

ирисы, и отцветают хризантемы в саду…
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Футуристический метроном и бездонное небо над головой. В под-

тверждение настроения — цитата столетней давности из стиха 

Саши Чёрного «Пуща-Водица» (1911):

Наш трамвай летел, как кот,

Напоенный жидкой лавой.

Голова рвалась вперед,

Грудь назад, а ноги вправо.

Мимо мчались без ума

Косогоры,

Двухаршинные дома

И заборы…

Парники, поля, лошадки —

Синий Днепр…

Я качался на площадке,

Словно сонный, праздный вепрь.

Солнце било, как из бочки!

Теплый, вольный смех весны

Выгнал хрупкие цветочки –

Фиолетовые «сны»

Зачастил густой орешник,

Бор и рыженький дубняк,

И в груди сатир насмешник

Окончательно размяк…

Солнце, птички, лавки, дачки,

Миловидные солдаты,

Незнакомые собачки

И весенний вихрь крылатый!

Ток гнусавил, как волчок,

Мысли — божие коровки —

Уползли куда-то вбок…

У последней остановки

Разбудил крутой толчок.



34 35 

Ток у Саши Чёрного имеется в виду электрический…

Однако есть тут и чернуха, например — в одноименном вирше 

«Пуща-Водица» Юнны Мориц, и многочисленные сопли с сиропом на 

тему Андреевский спуск 13. Но сколько ядреной упругости и честного 

ритмического взгляда на мир у целого сонма виршеплетов, причастив-

шихся городу! Вот из современного, Александр Кабанов:

Памятник взмахнул казацкой саблей —

брызнул свет на сбрую и камзол,

огурцы рекламных дирижаблей

поднимались в утренний рассол.

На сносях кудахтает бульдозер —

заскрипел и покачнулся дом,

воздух пахнет озером, и осень —

стенобитным балует ядром.

Дом снесен, старинные хоромы,

где паркет от сырости зернист,

дом снесен, и в приступе истомы

яйца почесал бульдозерист.

…

В этом патетическом месте так и хочется добавить киевской 

отсебятины времен перестройки в духе:

Ну и кофе, мать твою!

серое строение.

Люди в очередь стоят

в подвально помещение.

Это об улице Малой Житомирской, вирш назывался «На вид кавяр-

ни по ул. Постышева 18».

Тебе же читатель искренне желаем раздобыть «Поэтический ат-

лас Киева», не пожалеешь!, он точно есть в редакции «Радуги», raduga.

org.ua.

A+C, № 3–4 ’2012
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Хорхот. Архитектурный альбом

Хорхот А. Я., Хорхот Г. А., Руднева И. В., Белявская И. О., Журавель В. И., 

Чапенко И. Л. Проекты, постройки. К.: ВБ Аванпост-Прим, 2012. 164 с.

Выход именной, посвященной творчеству мастера или мастер-

ской, архитектурной книги в Украине действительно редкость. 

На этот раз вполне качественный альбом посвящен архитектурной 

династии Хорхотов. Здесь собраны редкие материалы о патриархе — 

Александре Яковлевиче Хорхоте (1907–1993), градостроителе и масте-

ре промышленной архитектуры. Широко представлены проекты 

Георгия Александровича Хорхота (начиная с 1964 года!). Скрупулезно ос-

вещены работы архитекторов его персонального бюро. Замечателен 

яркий индивидуальный почерк, который удалось выработать и совер-

шенствовать Хорхоту-младшему на протяжении почти полу-сто-

летия и который абсолютно командно, в унисон поддерживают его 

соратники. Безусловное достоинство книги — уникальные фото из се-

мейного архива, в том числе портреты выдающихся зодчих ХХ века: 
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В. Е. Татлина, П. Ф. Алёшина, И. Ю. Каракиса, А. М. Вербицкого, Н. А. Шехо

нина, А. М. Милецкого. Есть в книге рисунки, акварели, эскизы и макеты. 

Однако главное лакомство альбома интересные и артистически ис-

полненные проекты. Многие из них реализованы, но очевидно, что про-

ектное качество часто превосходит возможности отечественной 

строительной индустрии. И, конечно же, главной скрепой и гвоздем 

этой яркой архитектурной истории следует признать именинни-

ка и зачинщика издания — Георгия Хорхота. Печать его влияния и его 

стиля лежит на большинстве представленных в книге работ.

A+C, № 3–4 ’2012
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Архитектуроведение таки есть!

Пучков A. A. Нариси історії архітектурознавства

/ ІПСМ НАМУ. К.: Фенікс, 2013. 196 с.

ISBN 978 966 136 112 5

Новый опус выдающегося щелкопера нашего города, букволюба, ар-

хитектора (школой) и культуролога по духу, Андрея Александровича 

Пучкова, в данном случае подпадает под троякое определение. В пер-

вую очередь это апология новой дисциплины, с потом и кровью рожда-

ющейся в недрах многострадального зодческого цеха, — архитектуро-

ведения. Во вторых строках, это собственно архитектуроведческий 

дискурс. То есть литература об архитектуре во всей ее неприкрытой 

красе: архитектурный предмет, хорошо темперированная софистика 

и никаких сугубо архитектурных картинок. И в-третьих, это на удив-

ление крепко скроенный текст — на литературном украинском языке.

В этой книжке вам удастся в необременительной форме узнать 

о том, что такое есть собственно архитектуроведение, от истоков вся-

ческих размышлений о должном и прекрасном строительстве, от дефини-

ций стиля и школы в архитектуре, и от широкого исторического экскурса 

в обсуждении архитектурного предмета, — до весьма подробных разбо-
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ров архитектурного письма второй половины XIX и всего ХХ века. Исклю

чительно радует присутствие раздела «Украинская архитектуровед-

ческая современность» и озадачивает «Эстетика архитектуры Абрама 

Мардера», при всей ее вневременной и марксистской мудрости. Но нали-

чие горизонтов и перспектив упокоит всякого страждущего перемен.

A+C, № 1 ’2014

Архитектуроведы от А до Я
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Декадентські картинки
про українську архітектуру

Чепелик В. В. Бесіди про українську архітектуру

/ За заг. ред. А. О. Пучкова // ІПСМ НАМУ.

К.: Фенікс, 2013. 224 с.

ISBN 978 966 136 111 8

На початку 1990-х видавничий відділ КІБІ, тобто КІСІ, видав трохи 

дивні за жанром «методички» Віктора Чепелика в міжвузівському полі-

графічному підприємстві Укрвузполіграф (тепер ВІПОЛ), — друкував він 

їх жахливо.

Але! кожна людська душа, яка із зацікавленістю ставиться до свого 

перебування на цьому світі, до свого оточення, до своєї справи і «куль-

турного середовища» взагалі, обов’язково залишає слід. Той, хто може 

запалити ватру любові до фаху, в розсол якої потрапляє ще не стала 

студентська душа, залишається беззаперечним авторитетом для 

людини на все її подальше життя. Таким чином, оттім напівкондицій-

но друкованим академічним кужбушкам В. Чепелика, лауреата найваж-

ливіших архітектурних чеснот України, пощастило одержати дру-

ге життя — у виданні, здійсненому його щирим учнем, прискіпливим 

хробаком сучасного архітектурознавства Андрієм Пучковим. Але ж 
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бо без приводу, не було б чого й перевидавати. Тому у вельми прозо-

рому, відредагованому і по‑модньому розфасованому вигляді (респект 

уславленому дизайнерові-книжкоробу Сашку Червінському!) ця розвід-

ка з національної архітектури підбадьорює небайдужого, зацікавлено-

го у витоках справжнього, читача.

A+C, № 1 ’2014
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Автентично феєрично

Ґвара. Автентична Львівська Абетка

/ Ідея: Юрко Назарук; картинки: Гриця Ерде; 

текст: Антін Борковський.

Львів: Вид-во Старого Лева, 2012. 72 с.

ISBN 978 617 679 004 4

В Рахові кажуть «говірка», у Львові — «ґвара». Та це не тільки абет-

ка усіляких галицьких вихилясів, що спритно і смачно використовують 

занадто розповсюджені тут полонізми, германізми і латину. Щось таке 

і нашою так зашкварять, не відпіндохаєсся. Навіть не можу зрозуміти, 

хто з цих трьох керманичів є справжній переможець, бо і Гриця, яка ви-

різає яскраві картинки ножицями і бачить світ крізь космополітанську 

моноклю, й Антін, що назбирав жмені мовних кумедів, ну і, відомо, Юрко, 

якому це все заманулося у вигляді єдиного проекту, зпрацювали єдиним 

подихом. Книжка — справжній витвір мистецтва аплікації та комуніка-

ції. По-перше, збагачується мова, й усілякі «смаколики» впевнено кроку-

ють торами українських новацій. По-друге, все більш приваблює місто 

Львів, через відверту свінгову візію. І наприкінці, галіційський оптиміс-

тичний запал дарує надію на феєричне майбутнє Ураїни. А тому щирий 

респект видавшим «Ґвару» Холдінгу !FEST і Видавництву Старого Лева.

A+C, № 1–2 ’2015
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Недетский детский атлас

Мізелінські, Олександра і Даніель. КАРТИ.

Ілюстрована мандрівка материками, 

морями та культурами світу.

Львів: Вид-во Старого Лева, 2015. 108 с.

ISBN 978 617 679 063 1

А+С не преминул обратить взор на это «детское» издание, пото-

му что и сам, при всей сурьёзности архитектурного предмета и нали-

чии в журнале сурьёзных текстов, тяготеет к жанру иллюстратив-

ному. Ибо с точки зрения зодчего, и всякого визионера, мир наш прежде 

всего строится картинкой, образом, визией. Потому и христианские 

гимны прославляют Создателя на строительный манер: Наш Господь, 

наш Архитектор!

По жанру эта книжка детский атлас мира, с «комиксами» и неза-

мысловатыми рисуночками, густо размещенными по самым разным го-

сударствам и континентам. Стран выбрано всего 42. И это понятно, 

придумывание и создание столь полифонического произведения дело 

трудоемкое. У молодых супругов Мизелинских, предводителей Hippo 

Studio в Варшаве, ушло на подготовку книги три года. Впервые атлас 

«MAPY» увидел свет в 2012 году на польском, и с тех пор был переиздан 
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на дюжине языков. Львовяне достойно исправили упущение, издав 

«Карты» на украинском и убедив авторов нарисовать карту Украины, 

которой до этого в атласе не было. Есть у Мизелинских и непосред-

ственно архитектурная работа — рисованная книжка «D.O.M.E.K.» 

(2008), в которой для детей изображены выдающиеся постройки выда-

ющихся архитекторов.

Формат атласа «Карты» внушительный — 84 × 108/8, или по‑про-

стому — 27,2 × 37 см. Всё есть в нем: и кенгуру, и Катманду, и шишка, 

и ёлка, Гагарин и Юлий Цезарь… Даже вулкан Эйяфьядлайёкудль. Почти 

пять тысяч имиджей!

Однако, если рассмотреть эти географические наивы по‑взросло-

му, фактор усталости при рисовании многого — дает знать. Есть 

страны представленные искрометно, с выдумкой и любовью. В их со-

став вошли государства по преимуществу небольшие, что не удиви-

тельно: Чехия, Исландия, Хорватия, Непал, собственно Польша и мно-

гие другие. С веселием показаны даже Намибия и Танганьика. Сложнее 

оказалось изобразить страны большие и исключительно значимые, 

такие как Штаты, Китай, Германия, Япония и т. п. В этом контексте 

Украине не свезло. Имидж ее, в сравнении с прочими получился в некоем 

роде жлобско-совковым.

Качество представления каждой страны можно рассматривать 

по трем линиям. Первая идеологическая — подбор исторических пер-

сонажей, бытовых сюжетов, пейзажей и прочих характерных живот-

ных. На украинской страничке все серьезно, до слез: гетманы, Шевченко 

(Кобзарь, не футболист) и Королёв. Улыбку вызывает, пожалуй, лишь 

Малевич с «Чёрным квадратом». Вы тут не найдете Алисы, как у ан-

гличан, или веселого футболиста, как во многих странах. Нету пивных 

и генделиков, самогона и фаршированной рыбы-фиш, пловцов и фигури-

стов, львовской кавы и киевского торта. Зато есть Днепрогэс, атом-

ные станции, шахты и комбинаты.

Вторая линия композиционно-художественная. Масштаб изобра-

жений на карте Украины равномерно средне-мелкий. В прочих странах 
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всегда найдется какой-нибудь большущий бурый медведь, годзилла или 

тигр, как в той же Польше, Финляндии или России. Найдется и малю-

сенькая Красная Шапочка или Вильгельм Телль. Вместе с тем, на «нашей 

карте» совсем мало динамических картинок, все более — изображе-

ния одной монолитной кляксой. Имиджи следующей за Украиной кар-

ты — Чехии — резкая противоположность украинским. Посмотрите 

хотя бы на чешского зайца! на Прагу и пиво! на муравейник!

Ну и в заключение, третья линия, о качестве самой «географии». 

В большинстве стран, от маленьких до самых больших, скрупулезно 

указаны наименования всех земель (например, штаты в США или вся-

кие там Фландрии — Валлонии) и имена больших географических собы-

тий — лесов, равнин, плоскогорий и т. п. В Украине вы не найдете ни 

Галичины, ни Слобожанщины, ни Волыни, Буковины, Донбасса и Подолья, 

ни Сиверщины. Не указаны и области. Только Карпаты и Крым. Всё. 

Условно не нарисован ни Чумацкий, ни Чёрный шлях. Лесов нет совсем. 

И пляжей нет, зато они есть в России.

И еще, грубый «лингвистический» прокол. В короткой статистиче-

ской справке, под названием державы, среди прочего указан язык или 

языки, на которых говорят в стране. Например, в Финляндии — два, 

в Швейцарии — четыре, в ЮАР — десять. В Украине гордо значится 

один. В ситуации, когда мы должны являть собою образец толерант-

ности и, более того, в пику врагу — приватизировать русский как 

часть нашей культуры, это есть явное упущение. Не то галицийский 

издатель перестарался…

Впрочем, эта полезная детям книжка вполне пригодится взрос-

лым, поскольку позволяет собрать в единую мозаику мир, быстро рас-

сыпающийся (посредством сети) на несметные осколки.

A+C, № 1–2 ’2015
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Вільна людина в національному ландшафті

Семесюк І. Щоденник україножера.

К.: Люта справа, 2014. 162 с.

ISBN 978 966 2760 16 3

Ваня Семесюк чудова куколка. По-перше, неймовірно чутливий. 

Кажуть, митець часом більш досконалий інструмент Господа, ніж якийсь 

там дипломований аналітик. Не даремно Іван набирався в НАОМА — 

художник! Як малює дійсність! які типажі! які узагальнення! Ось із спо-

стережень за національним менталітетом: «Важко не помітити, що 

в багатьох агроельфів (українці за авторською термінологією) просто 

на пиці написано: мєнт. Наприклад, у деяких членів Національної спілки 

письменників дуже примусорьоні заточки. До деяких водіїв маршруток 

замість голови прикручено типового ментовського баняка. Що й каза-

ти, коли навіть ельфійські немовлята підозріло скидаються на дільни-

чих міліціонерів» (с. 114). Або про нашого типового громадянина — «вий-

шов на балкон зі звичайною плебейською метою плюнути з сьомого 

поверху на район та злобно подивитись у далечінь» (с. 43).

По-друге — надзвичайно незалежний погляд на життєву норму. 

Семесюк вільний і навіть не «европейський», а з претензією на наднаціо



47 

р е ц е н з и и  о т  е р о ф а л о в а

нальне буття вільної незаангажованої людини. Звідси доволі жорсткі 

оцінки та рецепти щодо відношення індивіда до національного політе-

су та його невід’ємно складової «еліти». Персонажі різні та типово бу-

рякопикі: «Ректор податкової академії, доктор економічних наук, про-

фесор, заслужений економіст України, Петро Володимирович Мельник 

раптом десь зник. Той із вас, хто має досвід городнього життя, без-

перечно, відчує кумедність ситуації. Впадає в око ідіотське ім’я, як для 

кнура. Раніше свиней так не називали… Головне тут — не нахабний ха-

бар і не клумак із пиждженими грошима, ні. Головне — мармиза втікача. 

Якби вона була менш вгодованою і набряклою, більш людською та шля-

хетною — резонанс не набув би таких обертів» (с. 77–78).

По-третє, автор володіє вишуканим мовним тезаурусом. І хоча ріс 

він в нашому чудовому вщент зросіщеному місті Києві (а може і завдяки 

тому), являє собою справжню, влучну і незашкарублу білінгву, відкриту 

до неологізмів і сусідських запозичень, нових віянь і давно існуючих при-

родньо-лінгвістичних зрушень. Хоча й матерщинник. У формі зухвалого 
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пасквіля Семесюк начебто нахабно ображає кращі почуття агроель-

фа — справжній україножер! Але неприхована гордість за Вкраїну сти-

рчить з усіх боків, як в тому ж есеї «Про Шо» (с. 93).

Більш того, незаангажоване бачення буття дозволяє Івану 

Леонідовичу робити навіть архітектурні висновки та рекоменда-

ції. Що для будівничих нової Піднебесної Наддніпрянщини особливо 

цінне. Наприклад: «Перед тим, як прикрити цю геополітичну гнояр-

ку к хуям, пропонуємо вам, шановні, перед тим, як масово втопитися 

в Канівському водосховищі, поприбирати за собою все те гівно, котре 

ви тут наплодили в кількості, що виходить за межі культурного праг-

матизму. Перш за все так звані ларьки та генделики, а також еліт-

ні житлові комплекси, що, незважаючи на всі свої пишні назви, зведені 

з будівельного калу… По тому як все буде прибрано і добре протерто, 

а електорат чесно втопиться, ми заселимо цей край працьовитими 

німцями. Не залишайте цим добрим людям купи гною у вигляді сата-

нинської архітектури і промислового шлаку» (с. 44–45).

Саме неабияке естетичне відчуття примушує автора констату-

вати, що він тлумачить високе Недайбоже слово «за допомогою косо-

бокої кириличної абетки» (там само). Авжеж не даремно епіграфом до 

твору стоїть анархічне: десакралізація або смерть!

Або, зацініть, така, заслуговуюча на увагу містобудівничих, архі-

тектурна інвектива: «Чи потрібна Україні столиця? Тільки паскудять 

своїми державотворчими міазмами. Пропоную ввести таку форму 

правління — безстоличну. В коровоградському лісостепу, подалі від се-

лищ, будується циклопічний бетонований куб з кімнатами. Без балко-

нів і вікон. Туди підводяться всі комунікації, всілякі там дроти, шланги, 

пневмо-пошта, труба з рідкими харчами і труба на кал. Заганяється 

туди вся парламентсько-міністерська пиздота, і хай роблять. Раз на 

тиждень вологе прибирання. Раз на рік — зарплатня. Одяг видавати 

так. Пиво тільки по святах. Рогань. Хай сидять і рішають діла» (c. 178).

Тобто цікава книжка, крім ментального не позбавлена й суто праг-

матичного сенсу. Рекомендую.

A+C, № 1–2 ’2016
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Іван Семесюк. Пацанчік і голубі
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Пропедевтические основы Беломесяцева

Бєломєсяцев А. Б. Філософські основи 

архітектури.

К.: ІПСМ АМУ, 2005. 488 с.

ISBN 966 96284 5 8

Невелик ростом, но с большим челленджем, шаткий эстетически, 

но отчаянно тянущийся к прекрасному, Андрей Беломесяцев (5.03.1959, 

Киев — 14.11.2010, Вена), ушел в лучший из миров, как говорят англича-

не — к молчаливому большинству, шесть лет назад, на пятьдесят 

втором году жизни.

Последние годы он мужественно боролся с болезнью, не оставляя 

вниманием работу, управленческий архитектурный процесс и пости-

жение творческой стороны дела. При всем прочем сумел погрузиться 

в параллельную экономико-практической деятельности — архитек-

турную сферу, написал и успел издать уникальную в своем роде трило-

гию о философских (2005), правовых (2006) и экономических (2008) осно-

вах архитектуры.

Конечно, если вы обложите некое содержательное ядро, как селед-

ку луком, содержание от этого не появится, как не появится и селед-

ка под луком, если ее там нет. Но возникнет предвкушение селедки, 
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как и представление об архитектуре — в результате нетрадицион-

ных, но прицельных отзеркаливаний ее в смежных областях интеллек-

туално-хозяйственной деятельности. Такого рода дискурс назовем 

пропедевтическим.

Будучи киевлянином с пеленок, Андрей Борисович закончил эконо-

мический факультет Киевского же университета им. Т. Г. Шевченко, 

кандидат экономических наук (1987), работал в научных учреждени-

ях оборонного и строительного комплекса, заместитель главного ар-

хитектора города Киева (1994–2004), кандидат архитектуры (2003), 

профессор Государственной академии статистики, учета и аудита, 

в конце концов — ведущий научный сотрудник Отдела научно-творче-

ских исследований, информации и анализа Института проблем совре-

менного искусства Академии искусств Украины.

Умственному порыву человецев поём мы песню.

A+C, № 1–2 ’2016

Бєломєсяцев А. Б. Правові основи 

архітектури.

К.: Музична Україна, 2006. 544 с.

ISBN 966 8259 25 4

Бєломєсяцев А. Б. Економічні основи 

архітектури.

К.: Фенікс, 2008. 400 с.

ISBN 978 966 651 689 6
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Сто фильмов архитектора

Новая скорость доступа к прежде недоступному открывает но-

вое понимание произошедшего, хотя бы за годы обвально жестокого 

ХХ века.

Лучшим средством для этого является искусство кино — важней-

шее из искусств, как утверждал «дедушка Ленин» («дедушке» было 53, 

как почил). Визионерски кино самое доходчивое, быстро впитываемое 

и самое попсовое, в хорошем смысле слова, искусство. Архитекторам 

как естественным визионерам это понятнее, чем кому бы то ни было.

Список сотни лучших фильмов составлен, ориентируясь исключи-

тельно на персональную, субъективную точку зрения. Ибо на вкус, на 

цвет товарища нет. Перечень этот принципиально не претендует 

на роль «главных фильмов истории мирового кино», по списку гарвард-

ского факультета кинематографии, сложенному без индивидуальной 

«кочки», не известно кем (профессорами факультета). Когда нижепри-

веденный перечень был составлен, мучительно и долго, в жанре «не 

могу поступиться принципами», оказалось, что тут-то эти принци-

пы и можно разглядеть.

Первый принцип, уже помянутый — визионерский.

Далее следует — графический эксперимент, как, например, 

в «Докторе Калигари» (1920) или в «Мельнице и Кресте» (2011).

Третья «кочка» стояния — новизна собственно кинематографи-

ческой формы, сюжетной линии, пространственно-временная струк-

тура фильма, например, «Симфония большого города» (1927) или его со-

ветская реплика «Человек с киноаппаратом» (1929).

В-четвертых, музыка должна быть хорошей: «Пятый человек» 

(1948), «Смерть в Венеции» (1971), «Иисус Христос — суперзвезда» (1973).

Пятый принцип архитектуроцентрический: «Кабирия» (1914), 

«Метрополис» (1927), «Сказки туманной луны» (1953), «Запределье» 

(2007).
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Шесть — ирония или таф-энд-раффл: «Карты, деньги, два ствола» 

(1998), «Про уродов и людей» (1999), «Skenbart — фильм о поезде» (2003), 

«Жмурки» (2005).

Семь, психоделия: «Молчание» (1963), «Обход» (1971), «Сталкер» (1979), 

«Меланхолия» (2011).

В конце концов, должно быть просто смешно: от «Путешествия 

на Луну» (1903) до «Четырех комнат» (1995) и от «Операции-Ы» (1965) до 

«Кин-дза-дзы» (1986).

И еще, руководствуясь не ведомо какими принципами, хотелось бы 

поставить в ряд «Ангелы ада» (1930), «Моби Дик» (1956), «Повар, вор, его 

жена и ее любовник» (1989). Вкус и цвет времени? Патетика? Эротика? 

Философема?

Конечно, список не для любителей футбола. Хотя финал какого-ни-

будь хорошего чемпионата можно было бы посмотреть… Вот такой 

себе, архитектурный, получился списочек.

«Кабирия», 1914
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1.  Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота / L’Arrivée d’un train en gare de 

la Ciotat (1896, реж. Огюст и Луи Люмьер, Франция)

2.  Путешествие на Луну / Le Voyage dans la lune (1902, реж. Жорж 

Мельес, стар Виктор Андре, Блюэт Бернон, Анри Делануа, Франция)

3.  В царстве фей / Le Royaume des fees (1903, реж. Жорж Мельес, стар 

Жорж Мельес & Блеут Бернон, Франция)

4.  Невероятное путешествие / Le voyage à travers l’impossible (1904, 

реж. & стар: Жорж Мельес, Франция)

5.  Завоевание полюса / À la conquête du Pôle (1912, реж. Жорж Мельес, 

стар Фернан Олбани, Жорж Мельес, Франция)

6.  Макс тореадор / Max toréador (1913, реж. & стар Макс Линдер, 

Франция)

«Кабинет доктора Калигари», 1920
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7.  Кабирия / Cabiria (1914, реж. Джованни Пастроне, стар Итала 

Альмиранте Мадзини, Бартоломео Пагано, Умберто Моццато, 

Италия)

8.  Непримиримость: Битва за любовь на протяжении веков / Intolerance: 

Love’s Struggle Throughout the Ages (1916, реж. Дэвид Гриффит, оператор 

Билли Битцер, США)

9.  Кабинет доктора Калигари / Das Cabinet des Dr. Caligari (1920, реж. 

Роберт Вине, стар Вернер Краус, Конрад Фейдт, Германия)

10.  Одна неделя / One Week (1920, реж. Клайн Эдвард, Бастер Китон, 

стар Бастер Китон, США)

11.  Носферату. Симфония ужаса / Nosferatu, eine Symphonie des Grauens 

(1922, реж. Фридрих Мурнау, стар Макс Шрек, Густав фон Вангенхайм, 

Германия)

12.  Аэлита (1924, реж. Яков Протазанов, стар Юлия Солнцева, Николай 

Баталов, Россия/Московия)

13.  Броненосец «Потёмкин» (1925, реж. Сергей Эйзенштейн, операто-

ры Эдуард Тиссэ, Владимир Попов, СССР/Московия)

14.  Ягодка любви (1926, реж. Александр Довженко, стар Марьян 

Крушельницкий, СССР/Украина)

15.  Берлин. Симфония большого города / Berlin — Die Sinfonie der 

Großstadt (1927, реж. Вальтер Руттман, операторы Роберт Баберски, 

Реймар Кунтце, Ласло Шефер, Германия)

16.  Метрополис / Metropolis (1927, реж. Фриц Ланг, стар Густав Фрёлих, 

Бригитта Хельи, Германия)

17.  Певец джаза / The Jazz Singer (1927, реж. Алан Кросланд, стар Эл 

Джолсон, США)

18.  Андалузскийц пёс / Un chien andalou (1929, реж. Луис Бунюэль, стар 

Луис Бунюэль, Сальвадор Дали, Симона Марейль, Пьер Батчеф, Франция)

19.  Человек с киноаппаратом (1929, реж. Дзига Вертов, оператор 

Михаил Кауфман, СССР/Украина)

20.  Ангелы ада / Hell’s Angels (1930, реж. Говард Хьюз, стар Джин Харлоу, 

Бен Лайон, Джеймс Холл, США)
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21.  Золотой век / L’âge d’or (1930, реж. Луис Бунюэль, стар Макс Эрнст, 

Гастон Модо, Франция)

22.  Соль Сванетии (1930, реж. Михаил Калатозов, операторы Шалва 

Гегелашвили, Михаил Калатозов, СССР/Грузия)

23.  Весёлые ребята (1934, реж. Григорий Александров, стар Леонид 

Утёсов, Любовь Орлова, СССР/Московия)

24.  Триумф воли / Triumph des Willens (1935, реж. Лени Рифеншталь, опе-

ратор Зепп Альгаёер, Германия)

25.  Новые времена / Modern Times (1936, реж. Чарльз Чаплин, стар Чарли 

Чаплин, США)

26.  Золотой ключик (1939, реж. Александр Птушко, стар Сергей 

Мартинсон, Ольга Шаганова-Образцова, СССР/Московия)

27.  Правила игры / La Règle du jeu (1939, реж. Жан Ренуар, стар Нора 

Грегор, Марсель Далио, Жан Ренуар, Франция)

28.  Серенада Солнечной долины / Sun Valley Serenade (1941, реж. Брюс 

Хамберстоун, стар Гленн Миллер, Соня Хени, Джон Пейн, США)

29.  Свадьба (1944, реж. Исидор Анненский, стар Эраст Гарин, Фаина 

Раневская, Алексей Грибов, СССР/Грузия)

30.  Иван Грозный (1945, реж. Сергей Эйзенштейн, стар Николай 

Черкасов, СССР/Московия)

31.  Третий человек / The Third Man (1949, реж. Кэрол Рид, стар Джозеф 

Коттен, Алида Валли, Великобритания)

32.  Расёмон (1950, реж. Акира Куросава, стар Тосиро Мифунэ, Масаюки 

Мори, матико Кё, Япония)

33.  Сказки туманной луны после дождя / Угэцу-моногатари (1953, реж. 

Кэндзи Мидзогути, стар Масаюки Мори, Матико Кё, Япония)

34.  Моби Дик / Moby Dick (1956, реж. Джон Хьюстон, стар Грегори Пек, 

Орсон Уэллс, Фридрих фон Ледебур, Ричард Бейсхарт, Великобритания)

35.  Лифт на Эшафот / Ascenseur pour l’échafaud (1957, реж. Луи Маль, 

стар Жанна Моро, Франция)

36.  На последнем дыхании / À bout de souffle (1960, реж. Жан-Люк Годар, 

стар, Жан-Поль Бельмондо, Франция)
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37.  Вестсайдская история / West Side Story (1961, реж. Джером Роббинс, 

Роберт Уайз, стар Натали Вуд, Ричард Беймер, США)

38.  За двумя зайцами (1961, реж. Виктор Иванов, стар Олег Борисов, 

СССР/Украина)

39.  Обгон / Il Sorpasso (1962, реж. Дино Ризи, стар Витторио Гассман, 

Жан-Луи Трентиньян, Италия)

40.  Молчание / Tystnaden (1963, Ингмар Бергман, стар Гуннель Линдблум, 

Ингрид Тулин, Биргер Мальмстен, Йорген Линдстром, Швеция)

41.  Евангелие от Матфея / Il Vangelo secondo Matteo (1964, реж. Пьер 

Паоло Пазолини, стар Энрике Иразоки, Джорджо Агамбен, Хуан 

Родольфо Вилькок, Италия)

42.  Лимонадный Джо, или Лошадиный цирк / Limonádový Joe aneb Koňská 

opera (1964, реж. Олдржех Липски, стар Карел Фиала, Чехословакия)

«На последнем дыхании», 1960
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43.  Отец солдата (1964, реж. Резо Чхеидзе, стар Серго Закариадзе, 

СССР/Грузия)

44.  Фантомас / Fantômas (1964, реж. Андре Юнебель, стар Луи Дефюнес, 

Жан Маре, Франция/Италия)

45.  Операция «Ы» и другие приключения Шурика (1965, Леонид Гайдай, 

стар Александр Демьяненко, Юрий Никулин, Георгий Вицын, Евгений 

Моргунов, СССР/Московия)

46.  Рукопись, найденная в Сарагосе (1965, реж. Войцех Ежи Хас, стар 

Збигнев Цибульский, Польша)

47.  Волшебная лампа Аладдина (1966, реж. Борис Рыцарев, стар Борис 

Быстров, Андрей Файт, СССР/Московия)

48.  Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика (1966, реж. 

Леонид Гайдай, стар Юрий Никулин, Георгий Вицын, Евгений Моргунов, 

Фрунзик Мкртчян, Владимир Этуш, Наталья Варлей, Александр 

Демьяненко, СССР/Московия)

49.  Хороший, плохой, злой / Il buono, il brutto, il cattivo (1966, реж. Серджо 

Леоне, стар Клинт Иствуд, Илай Уоллак, Ли Ван Клиф, Италия/США/

Испания)

«Смерть в Венеции», 1971
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50.  Парижский вор / Le Voleur (1967, реж. Луи Маль, стар Жан-Поль 

Бельмондо, Франция/Италия)

51.  Цвет граната (1968, реж. Сергей Параджанов, стар Софико 

Чиаурели, СССР/Армения)

52.  Бриллиантовая рука (1969, реж. Леонид Гайдай, стар Юрий Никулин, 

Андрей Миронов, Анатолий Папанов, СССР/Московия)

53.  Млечный путь / La voie lactée (1969, реж. Луис Бунюэль, стар Лоран 

Терзиефф, Поль Франкёр, Франция/Италия)

54.  Белое солнце пустыни (1970, реж. Владимир Мотыль, стар Анатолий 

Кузнецов, СССР/ Ленинград)

55.  Декамерон / Il Decameron (1971, реж. Пьер Паоло Пазолини, стар 

Франко Читти, Нинетто Даволи, Италия)

56.  Заводной апельсин / A Clockwork Orange (1971, реж. Стэнли Кубрик, 

стар Малкольм Макдауэлл, Великобритания/США)

57.  Прогулка / Walkabout (1971, реж. Николас Роуг, стар Дженни Эгаттер, 

Дэвид Галпилил, Люк Роуг, Великобритания)

58.  Смерть в Венеции / Morte A Venezia (1971, реж. Лукино Висконти, 

стар Дик Богард, Италия/Франция)

59.  Бумбараш (1972, реж. Николай Рашеев, Абрам Народицкий, стар 

Валерий Золотухин, СССР/Украина)

60.  Высокий блондин в чёрном ботинке / Le Grand Blond avec une 

chaussure noire (1972, реж. Ив Робер, стар Пьер Ришар, Франция)

61.  Джентльмены удачи (1972, реж. Александр Серый, стар Евгений 

Леонов, Савелий Крамаров, Георгий Вицын, СССР/Московия)

62.  Иисус Христос суперзвезда / Jesus Christ Superstar (1973, реж. Норман 

Джуисон, стар Тед Нили, Великобритания)

63.  О, счастливчик! / O Lucky Man! (1973, реж. Линдсей Андерсон, стар 

Малкольм Макдауэлл, Великобритания)

64.  Пари (1974, реж. Рамаз Шарабидзе, стар Кхи Кавсадзе, Баадур 

Цуладзе, Гиви Берикашвили, СССР/Грузия)

65.  Цветок тысяча одной ночи / Il Fiore Delle Mille E Una Notte (1974, реж. 

Пьер Паоло Пазолини, стар Нинетто Даволи, Италия/Франция)



60 61 

66.  Пролетая над гнездом кукушки / One Flew Over the Cuckoo’s Nest 

(1975, реж. Милош Форман, стар Джек Николсон, США)

67.  Блеф / Bluff — Storia di truffe e di imbroglioni (1976, реж. Серджо 

Корбуччи, стар Адриано Челентано, Коринн Клери, Энтони Куинн, 

Италия)

68.  Двадцать дней без войны (1976, реж. Алексей Герман, стар Юрий 

Никулин, Людмила Гурченко, Алексей Петренко, СССР/Ленинград)

69.  Обыкновенное чудо (1978, реж. Марк Захаров, стар Олег Янковский, 

СССР/Московия)

70.  Репетиция оркестра / Prova D’Orchestra (1978, реж. Федерико 

Феллини, стар Балдуин Баас, Италия/Германия)

71.  Сталкер (1979, реж. Андрей Тарковский, стар Александр 

Кайдановский, СССР/Московия)

72.  Парад планет (1984, реж. Вадим Абдрашитов, стар Олег Борисов, 

СССР/Московия)

73.  Покаяние (1984, реж. Тенгиз Абуладзе, стар Автандил Махарадзе, 

СССР/Грузия)

74.  Мисима: Жизнь в четырёх главах / Mishima: A Life in Four Chapters 

(1985, реж. Пол Шрёдер, стар Кэн Огата, США/Япония)

75.  Кин-дза-дза! (1986, реж. Георгий Данелия, стар Евгений Леонов, 

СССР/Московия)

76.  Асса (1987, реж. Сергей Соловьёв, стар Сергей Бугаев, Станислав 

Говорухин, Татьяна Друбич, Виктор Цой, СССР/Московия)

77.  Собачье сердце (1988, реж. Владимир Бортко, стар Владимир 

Толоконников, Евгений Евстигнеев, Роман Карцев, СССР/Ленинград)

78.  Астенический синдром (1989, реж. Кира Муратова, стар Ольга 

Антонова, СССР/Украина)

79.  Повар, вор, его жена и её любовник / The Cook, The Thief, His Wife & Her 

Lover (1989, реж. Питер Гринуэй, стар Хелен Миррен, Великобритания/

Франция)

80.  Такси-блюз (1991, реж. Павел Лунгин, стар Пётр Мамонов, СССР/

Московия)
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81.  Терминатор-2: Судный день / Terminator 2: Judgment Day (1991, реж. 

Джеймс Камерон, стар Арнольд Шварценеггер, США)

82.  Криминальное чтиво / Pulp Fiction (1994, реж. Квентин Тарантино, 

стар Джон Траволта, Брюс Уиллис, США)

83.  Особенности национальной охоты (1995, реж. Александр Рогожкин, 

стар Алексей Булдаков, Виктор Бычков, Вилле Хаапасало, Россия/

Московия)

84.  Четыре комнаты / Four Rooms (1995, реж. Эллисон Андерс, стар Тим 

Рот, США)

85.  Остин Пауэрс: Человек-загадка международного масштаба / Austin 

Powers: International Man of Mystery (1997, реж. Джей Роуч, стар Майк 

Майерс, США)

86.  Пятый элемент / The Fifth Element (1997, реж. Люк Бессон, стар Брюс 

Уиллис, Франция)

87.  Карты, деньги, два ствола / Lock, Stock and Two Smoking Barrels (1998, 

реж. Гай Ричи, стар Джейсон Стэтхэм, Винни Джонс, Ленни МакЛин, 

Великобритания)

88.  Про уродов и людей (1998, реж. Алексей Балабанов, стар Сергей 

Маковецкий, Виктор Сухоруков, Россия/С.-Петербург)

«Иисус Христос суперзвезда», 1973



62 63 

89.  Сука любовь / Amores perros (2000, реж. Алехандро Гонсалес Инь

ярриту, стар. Гаэль Гарсия Берналь, Гойя Толедо, Эмилио Эчеваррия, 

Мексика)

90.  Перевозчик / Le Transporteur (2002, реж. Луи Летеррье, стар Джейсон 

Стэтхэм, Франция/США)

91.  Очевидное — фильм о поезде / Skenbart — en film om tåg (2003, реж. 

Питер Далле, стар Питер Далле, Гёста Экман, Роберт Густафссон, 

Швеция)

92.  Жизнь это чудо / Живот је чудо (2004, реж. Эмир Кустурица, стар 

Славко Штимац, Наташа Шолак, Сербия)

93.  Битва на небесах / Batalla en el cielo (2005, реж. Карлос Рейгадас, 

стар Маркос Эрнандес, Мексика)

94.  Жмурки (2005, реж. Алексей Балабанов, стар Дмитрий Дюжев, 

Алексей Панин, Россия/СПб)

«Мельница и крест», 2011



63 

р е ц е н з и и  о т  е р о ф а л о в а

95.  Запределье / The Fall (2006, реж. Тарсем Сингх, стар Ли Пейс, 

Джастин Уодделл, Катинка Унтару, США/Индия)

96.  Сыщик / Sleuth (2007, реж. Кеннет Брана, стар Майкл Кейн, США)

97.  Триста спартанцев / 300 (2007, реж. Зак Снайдер, стар Джерард 

Батлер, США)

98.  Меланхолия / Melancholia (2011, реж. Ларс фон Триер, Дания/Швеция)

99.  Мельница и крест (2011, реж. Лех Маевский, стар Рутгер Хауэр, 

Польша/Швеция)

100.  Пина. Танец страсти / Pina (2011, реж. Вим Вендерс, стар Пина 

Бауш, Германия)

101.  Пьета (2012, реж. Ким Ки Дук, стар Ли Джон Чжин, Джо Мин Су, 

Южная Корея)

102.  Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына (2014, реж. Андрей 

Кончаловский, стар Алексей Тряпицын, Россия/Италия)
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І Дніпро і кручі

Заїка А. І. На тлі межигірських круч:

Забуті сторінки історії Києво-Межигір’я.

К.: А+С, 2016. 528 с.

ISBN 978 617 7393 31 2

Києво-Межигір’я — символ багатостраждальної та понівеченої віт-

чизняної історії. З кінця 1930‑х і до подій Революції Гідності влада вважа-

ла за краще взагалі не згадувати про Межигір’я. Адже тут, на попелищі 

славнозвісного козацького монастиря, а згодом провідного художнього 

осередка України, влаштували закриті вілли та резиденції більшовиць-

кі й пострадянські можновладці. Ця книга майже із небуття відновлює 

широке поле історичних подій, драматичних колізій та мистецьких здо-

бутків. Особливої уваги заслуговують вперше оприлюднені спогади Павла 

Іванченка, які окрім суто фактологічної користі, дотичної Межигірського 

художньо-керамічного технікуму, мають самодостатню етнографічну 

та історико-культурну цінність. Загалом книга Анатолія Заїки — яскра-

вий сплав історичної, краєзнавчої та мистецької розвідки. Автор — архі-

тектор-художник, фотограф, науковий співробітник НЦНК «Музей Івана 

Гончара». Книга буде корисною мистецтвознавцям, історикам, крає

знавцям і всім небайдужим вітчизняної культури.
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Видання стало можливим завдяки підтримці ктитора, пошанову-

вача української старовини Володимира Колінько (Київська ландшаф-

тна ініціатива).

Рівно через день після втечі Януковича, 23 лютого 2014 року, 

Верховна Рада України прийняла рішення повернути в державну влас-

ність резиденцію Межигір’я. Питання про раціональне використан-

ня всього добра, що залишилось від «закритої території», безумовно, 

має бути вирішено мудро. Звичайно, тут може з’явитися і Музей ко-

рупції, і спортивні, і розважальні комплекси. Належним чином має вико-

ристовуватися і здаватися в оренду високоякісне гольф-поле, яких зов-

сім мало в країні. Звичайно, повинен залишитися вільний доступ для всіх 

бажаючих. Нехай за гроші, адже інфраструктура потребує належної 

підтримки та обслуговування. Сьогодні, два роки після подій Революції 

Гідності, багато чого розікрали. Територію віддали в підпорядкування 

Міністерства оборони. Доступ обмежили…

Але не можна забувати про головну якість Межигір’я. Це наша іс-

торична спадщина і першокласний національний природний парк. 

І Дніпро, і кручі. Як повноправна складова музейно-паркового комп-

лексу сюди може увійти Новопетрівський музей визволення Києва 

«Лютізький плацдарм», розташований неподалік. Музейно-природний 

комплекс Межигір’я, з чудовою інфраструктурою, у багатьох відно-

шеннях перевершує облаштування таких перлин України, як ялтин-

ський парк Нікіта або Асканія Нова, і мусить стати національним 

парком України.

A+C, № 3–4 ’2016
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Южная столица: Одесса первой половины 

XIX века в литературных и краеведческих 

источниках, мемуарах, дневниках, письмах

/ Авт. проекта Ю. В. Крук; коорд. проекта 

Л. Л. Евсеева; ред. кол. Г. В. Закипная, 

Т. И. Липтуга. Одесса — М.: Локид Премиум; 

Локид-пресс, 2009. 544 с.

ISBN 978 5 98601 051 9

Эта большая и красивая книжка, в пурпурном переплете и с зо-

лотым обрезом, помещенная в не менее роскошный бархатный фут-

ляр с магнитными застежками, представляет собой литературно-и-

сторический сборник произведений пятидесяти авторов о начальных 

и определяющих годах Одессы. Книга иллюстрирована раритетными 

ведутами, видами памятников известных и уже исчезнувших, а также 

портретами его выдающихся созидателей.

Многие тексты публикуются впервые после векового забвения 

и представляют собой интереснейший и поучительный стереоскопи-

ческий рассказ об истинной природе города, концентрированных уси-

лиях (подвиге) основателей, а также о нравах и характере горожан, 

его населяющих.

Подготовка литературных материалов стала возможной, благо-

даря квалифицированным сотрудникам и коллекции Одесского лите-

Литпамятник Одессе
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ратурного музея. Материалы упорядочены в три раздела следующим 

образом.

I раздел, занимающий большую часть сборника, «Мемуары, дневни-

ки, письма 1794–1850 годов» подготовлен Т. В. Закипной и в свою очередь 

делится на шесть глав: 1) о первых страницах литературной летопи-

си города; 2) об Одессе пушкинской поры; 3) поэты об Одессе; 4) город 

в 1830–1840-е годы; 5) глава о зарождении одесской литературной шко-

лы; 6) об итогах культурного развития города начального периода его 

существования.

II раздел «Литературные и краеведческие источники второй поло-

вины XIX — начала ХХ века об Одессе первой половины XIX века», под-

готовленный Г. Г. Семыкиной, повествует о том, как составился миф 

о старой Одессе. Здесь центральное место занимают колоритные 

воспоминания внучатого племянника Иосифа Де Рибаса, журналиста 

Потёмкинская лестница во времена до «Потёмкина»
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и библиографа Александра Михайловича Дерибаса, в 1920‑е возглавляв-

шего Одесскую публичную библиотеку.

III раздел, с такой же фокусировкой, базируется на источниках 

наших современников, то есть, как сформулировано у составите-

лей, писателей второй половины ХХ — начала XXI века, подготовлен 

А. И. Божко и Л. А. Мирошниченко и представлен в двух главах: 1) неодно-

значное произведение об А. С. Пушкине в Одессе — киноповесть Булата 

Окуджавы и жены поэтобардиста Ольги Арцимович «Частная жизнь 

Александра Сергеевича»; фильм по сценарию поставлен не был, и по‑ви-

димому — заслуженно; но уверен, еще поставлен будет, ибо на всяк 

товар есть свой покупатель… 2) современные очерки четырех авто-

ров с назидательным заголовком «Это факт. Это даже больше, чем 

факт, — так оно и было на самом деле!»

Одним словом, работа действительно проделана большая и полез-

ная. Единственным литературным нареканием может стать лишь не 

до конца последовательная корректура всего труда.

Одесский рейд, литография Карла Хохфельдера, 1845
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Еще раз повторимся, книга более чем поучительна, она просто 

диковинна и интересна. И, конечно же, ее идеология, подготовка и по-

явление на свет не были возможны без вдохновителя и мецената про-

екта, Вячеслава Крука. Безусловно, такого рода жесты могут совер-

шаться только от избытка души, только по отношению к предмету, 

того заслуживающему (а Одесса действительно достойна сынов-

ней любви), и только истинными патриотами и знатоками города. 

На странице, следующей за титулом, Вячеслав поместил посвящение 

пяти своим детям, Кириллу, Герману, Елизавете, Глебу и Екатерине, 

и тому, кто все это держит в нежных и надежных руках, супруге 

Анжелике.

A+C, № 1–2 ’2017

Аркадия сто лет назад
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Каунов С. Я. Верующий в бога — еще не Homo 

sapiens. Роман-реферат.

К.: Наш час, 2017. 936 с.

ISBN 978 617 7113 14 9

Книга — захватывающее излияние авторских нападок на… не пой-

мешь на что. То на Бога, то на богов. То на религию, то на клерика-

лизм. То на Папу, то на Гундяева. То на попов вообще, то на население. 

Защищает Станислав Каунов, конечно же, науку. А прокламирует, но 

скромно, атеизм. Тем не менее, книжка интересная и полезная, хотя не 

лишена композиционных и орфографических недостатков.

Интересная, потому что автор — отечественный, но поднима-

ет проблемы «вселенского масштаба», сталкивает и цитирует (ро-

ман-реферат) уйму персонажей, мыслящих и не очень, исторических 

и современных: от Моисея, Эпикура, Яна Гуса, Николы Тесла, Стива 

Хокинга, Эйнштейна и Достоевского — до Ивана Грозного, Александра 

Невского, Казановы, Станислава Лема, Аль Капоне, Билла Гейтса и др.

Сюжет разворачивается вокруг работы Ницше 1888 года 

«Антихрист. Проклятие христианству» (в написании автора — «ан-

тихристианин»). Автор как бы полемизирует с философом, как бы раз-

О Боге, разуме и неразумии
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ворачивает его идеи на новом материале. Выглядит это так: в начале 

главы цитируется увесистый кусок из Ницше, затем на примере оче-

редного персонажа рассматривается еще один аспект темы, конечно, 

с обильным цитированием — ведь реферат. Так Каунов накаукал поч-

ти тыщщу страниц.

Автор любит родину. Он четко отличает традицию Руси от ор-

дынской Московии и делает занимательный этимологически-исто-

рический экскурс (от Мейра Брука). Всем известно, что после Потопа 

на свете осталось три сына Ноева — Хам, Яфет и Сим, от которых 

произошли все народы, черные, белые и прочие. «Но тут, взглянув при-

стальнее в текст, я обратил внимание, что у Хама было четыре сына, 

и четвертый сын практически не обращал на себя внимания исследо-

вателей. Более того, три вышеупомянутых сына описаны вместе с по-

томками, то есть были серьезными родоначальниками “хамитских” 

цивилизаций. А вот четвертый “скромно стоял в сторонке”, и даже 

его потомков Тора не упоминает. Но вот имя его мне, конечно, сра-

зу же показалось весьма выразительным, особенно в свете новейшей 

истории и политики. Итак, внимание: четвертого сына Хама звали… 

Пут. Конечно же “одноходовый” поток сознания сразу же привел мысль 

ко всем известному персонажу, столь любимому большинством его 

подданных и столь же активно непереносимому остальной частью 

мира. Любопытно, что фамилия президента России так эффектно 

вписана в текст Торы». Плут, путы, путать, путана, Распутин и т. п. 

Корнеслов — первая и последняя правда.

Походя автор касается еще одной остроактуальной темы — 

о политическом зомбировании или, выражаясь научно, об индоктрина-

ции, и цитирует без ссылки: «Индоктринация населения — насыщение 

определенным, угодным и выгодным правительству или политической 

организации, содержанием массового сознания… Индоктринация за-

хватывает все слои общества, зачастую обращена вовне, на зару-

бежные государства». От себя Каунов добавляет: «Индоктринация 

в любом обществе невозможна без воспитания в массовом сознании 
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своеобразной “культуры” стереотипного восприятия тех или иных по-

литических и религиозных явлений. Здесь особую роль играет полити-

ческая реклама и пропаганда». В общем, вы поняли, кто у нас индок-

тринирован и зомбирован.

Тем не менее, и отечественный пипл не избежал этого, индо… того! 

Вот, например, недавно, 2 июля, в вечернем прайме телеканала 112 не-

кто «политолог Александр Палий» на вопрос, почему, мол, голосующие 

по интернету не поддержали поименование аэропорта Борисполь 

в честь Казимира Малевича, сформулировал: «Є культурні діячі, які пра-

цювали на Україну постійно, а є ті, які вносили внесок в світову культу-

ру…» А значит, не работали на Украину? То есть — нам такие не под-

ходят? И смех, и грех. Заведомый патернализм и местечковость без 

заминки побеждают национальное достояние. Короче говоря, жест-

ко индоктринирован политолог Палий! И индоктринация шагает по 

планете…

Убедились, книжка действительно хорошая, ее не без пользы можно 

прикладывать к разным местам. Но остается самое общее замечание 

борцу с богами, ведь и сам он немало процитировал о «принципе симво-

лизации», на котором держится и наука, и культура, и религия, и, спе-

шу добавить — архитектура. Генеральную претензию автору этого 

объемистого труда я бы сформулировал следующим образом:

1. Бог не есть и не не-есть, это понятие;

2. Человек не есть и не не-есть, это тоже понятие;

3. Материально человек есть биологический вид (специальная та-

кая психосома);

4. С понятийной точки зрения Человек существует лишь в дихото-

мической оппозиции к понятию Бог.

A+C, № 1–2 ’2017
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Уильям Блэйк. Ад, песнь 5, стихи 37–138. Вихрь любовников, Ф. да Римини. 1827
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Шептицький від А до Я.

Тексти: О. Терещук та О. Думанська.

Худ.: Р. Романишин, А. Лесів.

Львів: ВСЛ, 2015. 72 с.

ISBN 978 617 679 177 5

У Видавництві Старого Лева (ВСЛ) вийшли три книжки в серії «Від 

А до Я», і тепер очевидно, що це стала тенденція і яскрава програма. 

Книжки начебто дитячі, бо зроблені у вигляді коміксу і одночасно ста-

ровинного жанру букваря-абетки з картинками. Але ми з повною пова-

гою та розумінням віднесемо їх до великої культуртрегерської та ху-

дожньої роботи. Адже вироблені вони не з аби яким смаком, дотепом 

і винахідливістю. І анонсувати їх в архітектурному часописі цілком до-

речно, адже це висококласна візіонерська робота, а справжній архітек-

тор завжди візіонер.

Попередником цієї цікавої серії, з нашої точки зору, був феєрич-

ний комікс від ВСЛ «Гвара. Автентична львівська абетка», виконаний 

в тій самій комікс-манері (див. рецензію А+С, № 1–2, 2015, с. 92). В двох но-

вих книжках, «Шептицький» та «Франко», ролю художників виконали 

Романа Романішин та Андрій Лесів — це найбільш вдалий та прозорий 

Від А до Я Старого Лева
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Сторінка з «Шептицького»
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графічний вислів, бо скористовується колажною плакатною стилісти-

кою ар-деко 1920–1930-х, коли поліграфічно-образотворчі засоби були 

начебто обмежені, а загострення політично-візіонерських пристра-

стей тим не менш існувало надзвичайно високе.

Як не буває аби якого здорового глузду без наративу, немає особ-

ливого сенсу в картинках без мудрого і веселого тексту, тому окре-

ма вдячність головному редакторові проекту Мар’яні Савці та ав-

торам-дописувачам. Цікаво, що буде наступним випуском цієї доброї 

повчальної серії? Судячи з початку, можемо прогнозувати — Леся та 

Бандера. Хоча волів би побачити Котляревського та Махно.

A+C, № 1–2 ’2017

Франко від А до Я.

Тексти: Б. і Н. Тихолоз.

Худ.: Р. Романишин, А. Лесів.

Львів: ВСЛ, 2016. 72 с.

ISBN 978 617 679 302 1

Шевченко від А до Я.

Тексти: Л. Ушкалов.

Худ.: А. Стефурак.

Львів: ВСЛ, 2017. 72 с.

ISBN 978 617 679 301 4
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Перед нами серйозний товстелезний фоліант, присвячений дово-

лі рідкісній сьогодні в Україні архітектурній тематиці, що схвально. 

Особливої уваги заслуговують п’ятсот п’ятдесят сторінок чудових 

малюнків, опрацьованих автором, які ілюструють типологічне роз-

маїття та архітектурно-містобудівну спадщину, сконцентровану 

навколо Ринків Правобережжя. Разом з тим така робота відноситься 

до первинного збору матеріалу і презентує зовнішню сторону яскра-

вого явища, не маючи змоги добігти аналізу походження стародавньої 

функції форуму і, відповідно, розрізнити автентичні елементи та пла-

нувально-містобудівельні запозичення з прилеглих Польщі, Німеччини 

та Західної Європи в цілому. Так чи інакше, корисне видання, і як завжди 

на перфектному рівні видавнича майстерність «Старого Лева».

A+C, № 1–2 ’2017

Рибчинський О. Ринкові площі історичних 

міст України.

Львів: ВСЛ, 2016. 776 с.

ISBN 978 617 679 347 2

Ринкові площі в одній книзі
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Музіка. 100 имён

В № 3–4 ’2016 А+С экспериментировал, разместив рейтинг «100 

фильмов архитектора» (с. 170–175). Помните: вот такой себе, архитек-

турный, получился списочек? На этот раз обратим свой взор, точнее 

слух, в сторону музыки. Как всегда, в составлении рейтинга самой кру-

той музыкальной сотни сложность состояла в эдиционных критериях 

и ограничениях, то есть попросту, на каких основаниях рейтинг зиж-

дется. Оснований этих оказалось немного. Во-первых, было определе-

но, что рейтинг будет именным: у всякого тембра и мелодии есть свой 

автор или исполнитель-виртуоз. Поэтому авторство коллективное 

и народное не принимается, поэтому же сюда не попали средневеко-

вые мадригалы и раннехристианские хоралы. В прочем жанры, сочини-

тели и исполнители не ограничивались.

Во-вторых, рейтинг составлен на основании предельно субъек-

тивной волны, ибо на вкус и цвет товарища нет. Вот не вписался 

в эту стройную барочно-рок-н-ролльную когорту Джим Моррисон, 

и всё тут! Ну, больше составителю нравятся крикуны и сипуны вро-

де Дженис Джоплин, Нодди Холдера и Дж. Торогуда или пронзитель-

ные глотки наподобие Роберта Планта, Дэвида Байрона и Дэна 

Маккаферти.

Далее предпочтение отдавалось кимвалам, разверзшейся бездне 

и грому небесному, это что-то вроде резонанса со вне-положенным, 

что живет где-то там, у Бога за пазухой. Например: Бах, Бетховен, 

Вагнер, тот же Плант и Пэйдж, Зак Де ла Роча.

Еще одна особенность данного рейтинга — наличие неких специ-

альных психоделических качеств музыки: Гайдн, снова Бах и Вагнер, 

Малер, Сильвестров, Брайан Ферри, Эндрю Ллойд Уэббер.

Вещи хорошо темперированные: Моцарт, Штраус, Равель, Карас, 

Свиридов, Джерри Ли Льюис, Джаггер, Бонэм, Джэк Уайт. Да в общем, 

все они там темперированные.
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Очень специальный голосовой тембр: Шаляпин, Козин, Армстронг, 

Анна Герман, Фогерти, Холдер, Плант, Байрон, Маккаферти, Идалья 

Мария, Оззи, Зак, Сэм Смит и многие.

Вынимание последней, главной, наивысшей сути инструмента: 

Бах, Гайдн, Хендрикс, Пэйдж, Таунсенд, Бонэм, Ангус Янг, Том Морелло, 

Джованни Антонини.

Веселуха и рок-н-ролл. Ну, этого тут хоть отбавляй.

Сугубые эксцентрики: Паганини, Чак Берри, Джерри Ли, Челентано, 

Джаггер, Игги Поп, Джонни Роттен, Шнуров.

В конце концов, синие ноты и блюз: от Монтеверди и Телемана до 

Николая Харито и Петра Лещенко, Мадди Уотерс, Джоплин, Пэйдж, 

Михалок.

И представьте себе, что есть фигуры, которые соединили в себе 

почти все эти качества, как например, Бетховен, Леннон, Хендрикс.

Вот и снова, архитектурный списочек, не застывший.

Людвиг ван Бетховен
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1.	 Клаудио Монтеверди (1567–1643)

2.	 Антонио Вивальди (1678–1741)

3.	 Георг Филипп Телеман (1681–1767)

4.	 Жан-Филипп Рамо (1683–1764)

5.	 Иоганн Себастьян Бах (1685–1750)

6.	 Георг Фридрих Гендель (1685–1759)

7.	 Йозеф Гайдн / «Философ» (1732–1809)

8.	 Дмитрий Бортнянский (1751–1825)

9.	 Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791)

10.	 Людвиг ван Бетховен (1770–1827)

11.	 Никколо Паганини (1782–1840)

12.	 Фредерик Шопен / «Дама с камелиями» (1810–1849)

13.	 Ференц Лист (1811–1886)

14.	 Рихард Вагнер (1813–1883)

15.	 Джузеппе Верди (1813–1901)

Рихард Вагнер
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16.	 Шарль Франсуа Гуно / «Ромео и Джульетта» (1818–1893)

17.	 Иоганн Штраус (1825–1899)

18.	 Камиль Сен-Санс (1835–1921)

19.	 Пётр Чайковский / «Щелкунчик» (1840–1893)

20.	 Морис Равель / «Болеро» (1845–1937)

21.	 Густав Малер (1860–1911)

22.	 Фёдор Шаляпин (1873–1938)

23.	 Сергей Рахманинов (1873–1943)

24.	 Игорь Стравинский (1882–1971)

25.	 Николай Харито / «Отцвели уж давно» (1886–1918)

26.	 Сергей Прокофьев (1891–1953)

27.	 Пётр Лещенко (1898–1954)

28.	 Луи Армстронг (1901–1971)

29.	 Марлен Дитрих (1901–1992)

30.	 Вадим Козин (1903–1994)

31.	 Антон Карас / «Третий человек» (1906–1985)

Клаудио Монтеверди
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32.	 Мадди Уотерс (1913–1983)

33.	 Эдит Пиаф (1915–1963)

34.	 Георгий Свиридов / «Время, вперёд!» (1915–1998)

35.	 Леонард Бернстайн / «Вестсайдская история» (1918–1990)

36.	 Би Би Кинг (1925–2015)

37.	 Чак Берри (1926–2017)

38.	 Лютер «Snake Boy» Джонсон (1934–1976)

39.	 Элвис Пресли (1935–1977)

40.	 Джерри Ли Льюис (р. 1935)

41.	 Анна Герман (1936–1982)

42.	 Мэджик Слим (1937–2013)

43.	 Валентин Сильвестров (р. 1937)

44.	 Адриано Челентано (р. 1938)

45.	 Джон Леннон (1940–1980)

46.	 Джон Лорд / Deep Purple (1941–2012)

Валентин Сильвестров
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47.	 Боб Дилан (р. 1941)

48.	 Чабби Чекер (р. 1941)

49.	 Джимми Хендрикс (1942–1970)

50.	 Пол Маккартни / The Beatles (р. 1942)

51.	 Дженис Джоплин (1943–1970)

52.	 Мик Джаггер / The Rolling Stones (р. 1943)

53.	 Ричард Райт / Pink Floyd (р. 1943)

54.	 Кит Ричардз / The Rolling Stones (р. 1943)

55.	 Роджер Уотерс / Pink Floyd (р. 1943)

56.	 Джо Кокер (1944–1914)

57.	 Элвин Ли / Ten Years After (1944–2013)

58.	 Роджер Долтри / The Who (р. 1944)

59.	 Рей Дэвис / Kinks (р. 1944)

60.	 Джимми Пейдж / Led Zeppelin (р. 1944)

61.	 Ричи Блэкмор / Deep Purple (р. 1945)

Мик Джаггер
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62.	 Эрик Клэптон / Cream (р. 1945)

63.	 Пит Таунсенд / The Who (р. 1945)

64.	 Брайан Ферри / Roxy Music (р. 1945)

65.	 Джон Фогерти / Creedence Clearwater Revival (р. 1945)

66.	 Фредди Меркьюри / Queen (1946–1991)

67.	 Джон Пол Джонс / Led Zeppelin (р. 1946)

68.	 Дэвид Гилмор / Pink Floyd (р. 1946)

69.	 Дэн Маккаферти / Nazareth (р. 1946)

70.	 Нодди Холдер / Slade (р. 1946)

71.	 Дэвид Байрон / Uriah Heep (1947–1985)

72.	 Игги Поп (р. 1947)

73.	 Брайан Мэй / Queen (р. 1947)

74.	 Джон Бонэм / Led Zeppelin (1948–1980)

75.	 Донна Саммер (1948–2012)

76.	 Идалья Мария / фаду (р. ок. 1948)

77.	 Эндрю Ллойд Уэббер / «Jesus Christ Superstar» (р. 1948)

78.	 Оззи Осборн (р. 1948)

79.	 Роберт Плант / Led Zeppelin (р. 1948)

80.	 Ян Пэйс / Deep Purple (р. 1948)

81.	 Билли Гиббонс / ZZ Top (р. 1949)

82.	 Горан Брегович / Свадебно-похоронный оркестр (р. 1950)

83.	 Джордж Торогуд / Тhe Delaware Destroyers (р. 1950)

84.	 Борис Гребенщиков / «Железнодорожная вода» (р. 1953)

85.	 Малкольм Янг / AC/DC (1953–2017)

86.	 Мик Джонс / The Clash / «Should I Stay or Should I Go» (р. 1955)

87.	 Ангус Янг / AC/DC (р. 1955)

88.	 Джонни Роттен (Лайдон) / Sex Pistols (р. 1956)

89.	 Сергей Чиграков / Чиж (р.1961)

90.	 Сергей Кузьминский / Брати Гадюкіни (1962–2009)

91.	 Тилль Линдеманн / Rammstein (р.1963)

92.	 Том Морелло / RATM (р. 1964)

93.	 Джованни Антонини (р. 1965)
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Джон Леннон

94.	 Тим Коммерфорд / RATM (р. 1968)

95.	 Пи Джей Харви (р. 1969)

96.	 Зак Де ла Роча / RATM (р.1970)

97.	 Лиам Хоулетт / The Prodigy (р. 1971)

98.	 Сергей Михалок / «Зеленоглазое такси» (р. 1972)

99.	 Сергей Шнуров / «Москва» (р. 1973)

100.	 Джек Уайт / The White Stripes (р. 1975)

101.	 Сэм Смит / «I’m Not the Only One» (р. 1992)

A+C, № 3–4 ’2017
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Шаг в запределье
Метатектура или Иеротопия?

Никитин В., Чудновский Ю. 

Метатектура: Иной взгляд на 

архитектуру и город.

К.: Оптима, 2016. 316 с.

ISBN 987 617 7112 06 7.

Необычная на отечественном интеллектуальном горизонте 

книжка — ставит вопросы вневременные и поэтому, по большому сче-

ту, архитектурные. Чего стоят только названия глав, каждое из ко-

торых уже само по себе вызывает множество предположений и ожи-

даний непредвиденного, например: «Есть ли будущее у архитектуры», 

«Хронотектура», «Метатектура», «Место-рождение», «Город между 

небом и землей»… Не правда ли захватывающе?

Книга разделена на четыре блока, посвященных: 1) собственно ар-

хитектуре; 2) метатектуре как «творящей пустоте»; 3) собственно 

городу, онтологические основания которого должны быть переосмыс-

лены на, так сказать, современном этапе его диссипации; и 4) «ме-

тафорам» города и архитектуры, которые как бы наощупь, как бы 

вслепую, почти интуитивно ставят вопрос о необходимости нового 
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взгляда на тектоническое творчество и обустройство человека на 

этой окончательно глобализированной, закукленной и конечной земле.

Разворачивание повествования с самого начала сопровождает-

ся генеральными посылками, иногда очень точными и злободневными, 

иногда обескураживающе «инсайтными» (как молния в нощи или как 

гром среди ясного неба), а иногда в жанре трюизмов — ну, просто та-

кими, с которыми не будем спорить:

«Мы архитекторы» (с. 6).

«Общественный интерес к архитектуре в нашей стране явно па-

дает» (с. 10).

«Дизайн стремится к построению разового мира, который обяза-

тельно сменится другим разовым миром через механизмы моды в рам-

ках идеологии потребительского мира. Архитектура (же) стремится 

проявить каждый раз по иному в нашей повседневности нечто глубин-

ное, из другой вечной реальности и соотнести с ней» (с. 11).

«Архитектуру, как и инженерию, расселение, города, надо осмыс-

лить заново» (с. 16).

«Архитектура в узком смысле — это способ мыслить форму симво-

ла, создавать и придавать смысл пространственно-временным орга-

низованностям» (с. 18).

«Архитектура — это состояние целого в каждом созданном ею 

фрагменте здания, города, среды, мысли, времени…» (с. 40).

«Миры не обладают заведомым принципом сходимости» (с. 67):
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«Город — это связь людей между собой, и она осуществляется 

в разных формах коммуникации» (с. 131).

«Город имеет форму мысли» (с. 134);

Конечно, антиномия неба и земли, декларируемая авторами, 

с точки зрения архитектуры, здесь, на этой земле, вещь безусловно 

полезная. И полезна она в первую очередь с точки зрения тектони-

ки, иначе архи-тектура будет а-тектонична (к чему она с успехом 

и стремится). Далее такая посылка предполагает работу с выстра-

иванием иерархии и привлечение хотя бы в назывательном порядке, 

для будущих более прискипливых разработчиков, широкой палитры 

различений, практик и инструментов, наработанных предшествен-

никами. Прежде всего, речь об ордере как принципе и об ордерных 

архитектурных композициях. О социальной географии. О городских 

технологиях Кевина Линча. И не в последнюю очередь о «принципе со-

ответствия» Эммануила Сведенборга. Например, по Сведенборгу, 

Иоанн Богослов описывает Небесный Иерусалим языком соответ-

ствий, как видения показанные Господу на острове Патмос: всё уви-

денное Иоанном происходило в духовном мире и по соответствиям 

происходит и будет происходить на земле, но для того, чтобы пони-

мать, как духовные соответствия воплощаются на земле, необходи-

мо знать науку соответствий, «которая на земле давно утрачена». 

По большому счету, это принцип песочных часов, используемый иеро-

фантами Древнего Египта. Храмовый комплекс (двор) устроен так, 

как хозяйство у богов на Небе, или наоборот Небо — как хозяйство 

(город) на земле.

Тем не менее, «быстрый мир», о котором искренне плачут авторы, 

переполнен сущностями почти тавтологическими, гипотезами и кон-

цепциями, плохо или не до конца проговоренными и потому — дребез-

жащими. А поэтому, является ли заведомой пользой прекраснодушное, 

но не всегда точное умножение сущностей? Ведь, может быть, «хро-

нотектура» — занятие, которым извечно был озабочен часовых дел 

мастер? А «метатектурой» отродясь занимаются философы? или со-
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чинители виршей? Вот, к примеру, не сильно заморачивающийся ме-

татектоникой, но «действующий архитектор» М. Нуньес-Яновский 

вполне красиво и глобально сформулировал и проблему, и условное 

имя новой дисциплины, которая возможно могла бы решать ойкуме-

нические разломы нынешнего все ускоряющегося глобализированного 

мира, — иеротопия. Имея в виду и ограниченность и неизбывность на-

личествующих «глобальных» мест, и необходимость выстраивания их 

новой гуманитарной и гуманистической иерархии.

К сожалению, чем дальше по дороге разочарований, тем больше 

«дров». Во второй половине книги почва под ногами авторов стано-

вится все более зыбкой. Начальная посылка о Небе повторяется всё 

с большей и большей обреченностью, не находя выхода в конструктив-

ные предписания. Показателен в этом отношении е-маил-разговор 

Юрия Чудновского с девушкой Виолеттой Гуниной. Так и хочется спро-

сить, о чем это вы? Будто чего доброго покурили или грибов специ-

альных съели. В общем, космические люди, в хорошем смысле слова… 

Например: «Ведь недаром на Руси были скоморохи, святые и блажен-

ные… Я полностью принимаю идею о том, что город говорит с нами 

через сумасшедших, но как это применить, как понять на конкрет-

ном примере — не знаю. А в Руси понимали, что к чему» (с. 214). Или: 

«Допустим, мы (Вы, я) научились слышать и понимать голос духа горо-

да. И что с ним делать? Подчиниться и беспрекословно выполнять его 

волю? А можно ли с ним спорить? А бороться? И тогда, может быть, 

борьба (игра) Основателя с Гением места и есть потенциал горо-

да? А кто судья?» (с. 216). Или: «Вот, чтобы творить (как архитектор 

я всё больше проектирование подразумеваю, но в конечном счете — 

про жизнь) в городе, нужно учиться говорить на его языке. Вот в ка-

ком виде находить дух города — этот вопрос более размыт. И здесь 

мне нравится ваша версия про трех действующих лиц: Основатель — 

Дух Времени — Гений места и Покровитель. Я долго над ней дума-

ла и, наконец-то, осознала ее смысл» (с. 217). Далее: «Мы заняты тем, 

чего еще нет. И, соответственно, еще не прорисованы возможные 
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пути исследований. Это предстоит сделать Вам. Я понимаю вашу 

грусть…» (с. 234). В ответ: «Недавно решила опробовать накопленные 

знания на практике (возможно, именно практика сделает гипотезы 

убедительными — есть у меня такая надежда). Постаралась совме-

стить несколько состояний — проявлений духа места и прочувство-

вать на себе. Закачала в плеер музыку, написанную в Петербурге пе-

тербуржцами или о Петербурге. Самую разную по временам и жанрам. 

Всё, что вспомнила. Выбрала самую-самую питерскую (по Анциферову) 

погоду — то есть темно, туманно, дождь, ветер, ноябрь. И пошла гу-

лять по центру…» (с. 235).

И о превратностях языка. Ведь книга, хотим мы того или нет, пи-

сана словами и по правилам конкретного, этого языка. И язык этот, 

свой, родной, нужно любить и уважать. Сегодня нам в Украине особен-

но забавно наблюдать трансформации русского в сторону понижаю-

щей нормы и у нас, и у северных «братьев по разуму». Одна из черт 

плебеизации языка — не только замена эФ на Фэ, это жесткое обедне-

ние и облатнение словаря, и синтаксические обороты, присущие пло-

хо говорящим по‑русски жителям Кавказа и Средней Азии, вроде вез-

десущего «однако» или вопросительно-утвердительного «да» в конце 

предложения, как будто говорящий не вполне уверен в произноси-

мом. Такого рода «придакивание» оказалось в широком ходу и у мо-

сковско-хазарских интеллектуалов вроде опального оппозиционера 

Березовского или известного колумниста-кукловода Шендеровича, 

да? И в нашей хорошей книжке на стр. 255 в переписке петербурженки 

В. Гуниной с Ю. Чудновским читаем умное: «Разве что время всё разру-

шает постепенно, ведь это иллюзия, да?» В общем-то, ни да, ни нет. 

Но явление языка приметное.

Так или иначе, исключительно позитивный зачин звучит жизне-

утверждающим крещендо в завершающей части книги. Иначе чем по-

этически, с ним, естественно, при столь широкой постановке вопро-

сов, не совладать. И Владимир Африканович успешно с этой задачей 

справился (с. 300–301):
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Проведи по городу пальцем

Ощути все подъемы и впадины

Поцарапайся шпилем

Обмакни кисти в реку

А потом на бумаге

На ватмане

Нарисуй обнаженные улицы

В драпировках заката и теней

Бархатистых

Шершавых

И жестких.

Ведь наощупь

Все тени различны

Как и женщины

Взглядом и лаской

Города

Беспокойством

И ленью.

Ну и открытым остается вопрос собственно книжный. Кому эта 

книга как книга предназначена? Кто ее будет читать и осваивать, 

вышедшую столь мизерным тиражом? А нужна ли вообще эта стоп-

ка сброшюрованной бумаги, или это просто хард-копи, распечатка ав-

торских мыслей на манжетах, чтобы поставить на полку, чтоб за-

метки не потерялись? Может быть, это письмо проще и эффективней 

просто выставить в интернете? В общем, вопрос о статусе совре-

менной думающей книги в новую информационную эпоху (примерно как 

у театра перед лицом кинематографа сто лет назад) — быть ей, кни-

ге, или не быть?

A+C, № 3–4 ’2017
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Пепел Муратова стучит в его…

Ипполитов А. Особенно Ломбардия.

Образы Италии XXI.

М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012. 308 с.

ISBN 978 5 389 04340 4

Италия — культурная столица Европы, если можно так выразить-

ся. А совсем не Страсбург или, к чертовой матери, Брюссель. Конечно, 

мы могли бы отдать роль страны-столицы целого континента, ста-

рушки Европы, — стране Греции. Но Эллада не удержала пальму, дей-

ствительно превратившись в Грецию (отсюда смешные «мальчик-гре-

коло», «врун и греческая морда», а также «в Греции всё есть!»), и в итоге 

отдалась на вечное поругание бусурманам. Италия же, местами впу-

ская лангобардов и сарацинов, испанцев и французов, австрияков и про-

чих варваров, сохранила дух открытой мысли, веселого нрава, город-

ской демократии и высокого искусства. Поэтому всякий сознательный 

прыщ совершенно необходимым образом любит Италию, ее культуру, 

средиземноморскую кухню, вонючий сыр горгонзола, линию-итальяна 

и большую архитектуру.

Автор, Аркадий Ипполитов, прежде всего петербуржец, чего не вы-

коренить никакой Италией. Затем арт-фрик, в хорошем смысле сло-
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ва. Ну и формально — хранитель Кабинета итальянской гравюры 

в Эрмитаже. Это один из лучших чичероне за последние 10–15 лет, пи-

шущих на русском или украинском, по крайней мере, увиденных мною. 

В некоторых местах он дотягивается до целокупности Петра Вайля 

(«Гений места», 1999) и смачности А. Окуня иже с И. Губерманом в ихней 

«Книге о вкусной и здоровой жизни» (2005). Недвусмысленно Ипполитов 

намекает на приверженность опытам Пал-Палыча Муратова — новый 

искусствоведческий путеводитель посвящен столетию выхода в свет 

знаменитого муратовского трехтомника «Образы Италии» (1912): 

в шестнадцатой бергамасской главе автор и признается в искренней 

любви к своему предшественнику-италоману, пастозно и с цитатами.

Книга предлагает нам путешествие по самому густо унавожен-

ному региону, в данном случае не солнечной, но снедаемой туманами, 

Италии. Это Ломбардия, с культурной, выставочной, модной и голу-

бой столицей ее Миланом. С архитектурной точки зрения вы найдете 

в книжке всё: от антиков, утонченных романских композиций, готи-

ки и псевдоготики, и само собой, самого породистого Ренессанса — до 

мало известных у нас образчиков миланского либерти (ар-нуво), аван-

гардистских деклараций Антонио Сант’Элиа, в бетоне (футуризм) 

и муссолиниевых ансамблей Марчелло Пьячентини (ар-деко). И неожи-

данно, благодаря Ипполитову, открываешь совершенно изумительные 

композиции дома Андреа Мантеньи в Мантуе и потрясающе совре-

менных соборов в Лоди, Монца, Кремоне, какого-нибудь кватрочен-

то. Нет, не современных, здесь вневременная геометрия и тектони-

ка камня…

Безусловно, сегодня сложно удержаться на грани маркетингового 

лезвия, чтобы книжка «получилась» во всех отношениях: с одной сто-

роны — востребованность, допустимая скабрезность и легкость 

стиля, шутка и интернетная доступность всякой полезной «инфор-

мации», а с другой — обширность исторической подложки, плот-

ность артефактов и глубина авторского видения. Поэтому неизбеж-

ны сбивки стиля, сложносочиненные длинноты с деепричастными 
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оборотами и возвратом к сказуемому в конце предложения. А еще 

Аркадий-литератор придумал новое прилагательное — «девятнадца-

тивековой», по образу и подобию итальянских чинквеченто-кватро-

ченто. Прилагательное это означает у него не период длительностью 

в девятнадцать веков, но явления и феномены, относящиеся к XIX веку 

по Рождестве Христовом. Вот, например, Н. В. Гоголь или пароход в ис-

полнении Ипполитова обязательно будет девятнадцативековым.

Тем не менее, модернизация искусствоведческого изложения 

с лихвой восполнена киношной материей. Комментируя разное, ав-

тор с удовольствием иллюстрирует местные сюжеты ссылками на 

кинематограф, и таким образом поминает около полусотни знаме-

нитых и не очень фильмов. Имея под рукой «ю-туб», вы изрядно расши-

рите кругозор. К тому же выбор фильмов, как и иллюстраций в книжке, 

оказывается вполне добротным. И уж поскольку А+С порадовал свое-

го читателя перечнем «сотни архитектурных фильмов» в № 1–2 ‘2017, 

с удовольствием назову хотя бы некоторые, упоминаемые в этой кни-

ге: «Большая жратва» Феррери, «Бразилия» Гиллиама, «Барри Линдон» 

и «Цельнометаллическая оболочка» Кубрика, «Золушка» и «Риголетто» 

Поннеля, «Казанова», «Рим», «Сатирикон», «Сладкая жизнь» и «8 1/2» 

Феллини, «Римская весна миссис Стоун» Аккермана, «2 дня» и «Жила-

была одна баба» А. Смирновой, «Дурное воспитание» и «Духи смерти» 

Альмодовара, «Леопард», «Смерть в Венеции», «Рокко и его братья» 

Висконти, «Ночь» Антониони, «Сало, или 120 дней Содома» и «Теорема» 

Пазолини, «Очи черные» и «Неоконченная пьеса» Михалкова, «Третий 

человек» К. Рида, «Всё о Еве» Манкевича, «Крысятник» Озона, «Кофе 

и сигареты» Джармуша, «Чай с Муссолини» и «Ускользающая красота» 

Бертолуччи, «Психо» Хичкока, «Дерево для башмаков» Ольми, «Блондинка 

за углом» Бортко, «Свинарка и пастух» Пырьева, «Ностальгия» 

Тарковского, «Любовь и смерть» В. Аллена, «Лев зимой» Харви, «Кроваво-

красное» Ардженто. И это не полный список (см. с. 52–63).

Чтобы окончательно развеселить читателя и заставить его по-

пытаться найти эту столь редкую на украинском рынке книжку, 
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приведу здесь некоторые афоризмы Ипполитова, которые на полях 

я отметил маркером «арик» (производное от «аркадий ипполитов» 

и «гарик»):

— Одна из капелл не тронута хорошим вкусом реставраторов.

— Надутость является непременной спутницей любой элегант-

ной элиты.

— Всё поставлено так точно, что любая вкусовая ошибка оказы-

вается безошибочной.

— Элегантность не в том, чтобы быть замеченным, а в том, что-

бы быть запомненным.

— Деспотизм и обезьянничество всегда рядом: аракчеевщина, ни-

колаевщина и сталинизм — прямое тому подтверждение.

— Картина пропитана духом борромеанства — Карло Борромео 

сочетал благотворительность с жестокостью, смесь нередкая.

— Верное наблюдение вызывает массу соображений и возражений, 

так как только верные наблюдения и могут возражения вызывать, 

стандартные благоглупости об «удивительной гармонии» не вызыва-

ют ничего.

— Тот же Ян Вермер, хотя большая часть искусствоведов по свой-

ственной интеллигентным людям узколобости и продолжает нудеть 

о каком-то обретении исторической истины, превращается в персо-

наж ХХ столетия.

— Со времен импрессионистов, непонятых поначалу ни публикой, 

ни прессой, а затем публикой и прессой вознесенных на Олимп, всякий 

образованный в истории искусства человек очень напуган возможно-

стью что-то не понять, что-то пропустить и остаться затем в ве-

ках с клеймом недальновидного мракобеса.

— Лотто, правоверного христианина, роднит с Пазолини, право-

верным марксистом, интеллектуальный мистицизм, уводящий далеко 

от канона, и обоих подводящий к тому, что с точки зрения идеологи-

ческих бюрократов кажется идеологической ересью; ведь ересь — одна 

из форм интеллектуального протеста.
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— Москва Ивана III, огромная деревянная слобода, растекшаяся 

вокруг нескольких каменных зданий, утопающая в навозе, неряшливая, 

нечесанная, с пучеглазыми тупыми боярами, с уродски насвеколенными 

мясистыми боярынями, вообразила себя Третьим Римом, утверждая 

божественность московской власти слюнявыми рассуждениями о про-

должении константинопольского величия, и эта бесстыжая самоуве-

ренная дурында с ее сараями, свиньями и хлюпающим говном, жирно 

растекшимся вокруг сараев, удавила Новгород и Псков…

В этом месте я остановлю цитирование смачных сентенций г-на 

Ипполитова, их еще есть у него. Одним словом, книжка хорошая и кра-

сивая, как заморский цветок, возросший, тем не менее, на болотистых 

почвах реки Невы и речки По.

A+C, № 1–2 ’2018
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Об идиотах, архитектуре и пружинах
Перечитывая доктора Ломброзо

Чезаре Ломброзо, врач, присматривавший за умалишенными, — 

дарвинист, безбожник и человек наблюдательный. О том, что при-

дурки люди весьма одаренные, а творческие отправления их сродни 

гению, Чезаре убедился довольно быстро и легко, поскольку и сам был 

дитем итальянского художнического ландшафта. Схожесть таланта 

и помешательства он наблюдал не только в психическом, но и в бук-

вально физическом плане: «…седина и облысение, худоба тела, а также 

плохая мускульная и половая деятельность, свойственные всем поме-

шанным, очень часто встречаются и у великих мыслителей», — автор 

объяснял это законом равновесия между силой и материей и в занима-

тельной форме изложил в знаменитой своей книге «Гениальность и по-

мешательство» (1863).

Доктор Чезаре Ломброзо (1835–1909)
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Jofra Bosschart. И свет сиял, 1949
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Блестящий перевод сочинения на русский сделан по четвертому из-

данию 1882 года Г. И. Тетюшиновой (1885). Сделать ей это было проще, 

нежели нашим современникам пытаться перевести Ломброзо: коло-

рит языка второй половины XIX века, изумительные ретро-обороты, 

сегодня практически ушедшие из речи, превращают книгу в увлека-

тельнейшее чтение. Тетюшинова справилась с работой великолепно, 

книга стала бестселлером и многократно переиздавалась именно в ее 

переводе. Местами сентенции доктора Ломброзо дают фору остро-

там Козьмы Пруткова, составленным примерно в те же стародавние 

времена.

Вот например, пассаж об известном анатоме Фодера: «Лет в 50 он 

воспылал страстью к девушке, жившей на противоположной стороне 

улицы, и, чтобы вызвать взаимность в предмете своей любви, не на-

шел лучшего средства, как показаться ему совершенно голым, выйдя 

для этого на балкон».

При этом Ломброзо, рассказывая свои анекдоты о гениях и поме-

шанных, умудрялся поведать в одном предложении не просто закру-

гленный сюжет, но порой всю жизнь персонажа, ее пролегомены, а так-

же историю его предков, и не без морали. Так, автор утверждал, что 

Шопенгауэр был «липеманьяком», то есть одержимым бредом и гу-

стой меланхолией, и философствовал постоянно «даже по поводу са-

мых ничтожных вещей, например своего громадного аппетита (фило-

соф был очень прожорлив), лунного света и пр.» И вот квинтэссенция: 

«Шопенгауэр наследовал, по собственному его сознанию, ум от мате-

ри, энергичной, хотя и бессердечной женщины, и притом писательни-

цы, а характер — от отца, имевшего банкирскую контору, человека 

странного, мизантропа и даже липеманьяка, который впоследствии 

застрелился». Прутков, Прутков!

Но все эти выкладки меркнут в сравнении с жизнеописанием вели-

кого русского (украинского) писателя Н. В. Гоголя, также в одном пред-

ложении: «Николай Гоголь, долгое время занимавшийся онанизмом, 

написал несколько превосходных комедий после того, как испытал 
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полнейшую неудачу в страстной любви; затем, едва только познако-

мившись с Пушкиным, пристрастился к повествовательному роду по-

эзии и начал писать повести; наконец, под влиянием московской школы 

писателей он сделался первоклассным сатириком и в своем произве-

дении “Мертвые души” с таким остроумием изобразил дурные сто-

роны русской бюрократии, что публика сразу поняла необходимость 

положить конец этому чиновничьему произволу, от которого стра-

дают не только жертвы его, но и сами палачи». Благо, ни Шопенгауэр, 

ни Гоголь не могли возражать доктору Ломброзо, так как во время его 

рентгеновской аналитики давно уже находились в лучшем из миров.

Теперь об искусствах визионерских, к коим принадлежит и архи-

тектура. Во многих описываемых доктором клинических случаях не 

ясно, а что же в них патологического, если невозможно разобрать, 

чем отличаются фантазии сумасшедшего от лучших имиджей совре-

менного искусства или, к примеру, композиций Босха? Вот бы нашим 

унылым строителям приделать воображение какого-нибудь художни-

ка-дурачка: «Один психически больной живописец, например, уверял, 

что он видит недра земли, а в них — множество хрустальных домов, 

освещенных электричеством и наполненных чудным ароматом и пре-

лестными образами. Далее он описывал представляющийся ему город 

Эммы, у жителей которого по два рта и по два носа — один для обык-

новенного употребления, а другой — для более эстетического; мозг 

у них — серебряный, волосы — золотые, рук — три или четыре, а нога 

только одна и под ней приделано маленькое колесо».

К образчикам современного (или архаического как в Альтамире?) 

искусства можно было бы отнести и такие приводимые Ломброзо слу-

чаи: вообразивший себя вторым Верне рисовал лошадей всего четырь-

мя линиями, другой изображал все фигуры вверх ногами, третий от-

лично нарисовал сидящего генерала, но забыл изобразить, на чем тот 

сидит…

Ломброзо настаивал, что «именно у помешанных мы замечаем 

склонность выражать свои нелепые бредни символами и различными 
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изображениями». О том, что основная задача архитектора заключа-

ется в символизации обыденного, см. у В. Никитина в «Метатектуре» 

(А+С № 3–4 ‘2017). Впрочем, эта сентенция Ломброзо еще раз под-

тверждает тезис Евгения Асса, в своем существе архитектура — де-

ятельность параноидальная.

Вот пример архитектурного, если так можно выразиться, сумас-

шествия: «…Один немой, страдавший умопомешательством в про-

должение 15 лет, к нарисованному им совершенно правильно плану 

какого-то строения прибавил множество непонятных рифмованных 

надписей, эпиграфов, вписанных внутри плана и кругом его, очевид-

но, с тою целью, чтобы служить комментариями, которых бедняк не 

мог дать устно». Чем же деятельность сумасшедшего, вообразившего 

себя архитектором, отличается от прекрасной и загадочной работы 

архитектора-бумажника 70-х — 80-х? Вопрос риторический.

В этом контексте примечательно, что избыточную любовь к но-

вому (филонеизм) Ломброзо считал болезнью аффективных дегенера-

тов и, следовательно, патологических преступников. Нормальному 

человеку, с его точки зрения, свойствен мизонеизм, то есть оттор-

жение и даже ненависть к новому. Таким образом филонеизм, желание 

видеть на каждой упаковке лэйбл «New!», свидетельствует о некоем 

генетическом сбое в целой (известной нам) нации. В результате юно-

шеская погоня за новизной-во-что-бы-то-ни-стало превращает даже 

хорошего художника и архитектора в последовательного аффектив-

ного дегенерата.

Успокоительным моментом для ищущих вдохновения в больнице 

служит заключительная сентенция Ломброзо, мол, стать дурачком, 

так сказать, по наследству очень даже легко, что часто и прослежи-

вается в биографиях умалишенных, но гениальность по наследству не 

передается.

A+C, № 1–2 ’2018
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Сквозь мутные воды

Босенко А. В. Ходы. Шестая. Пасторальная

/ ИПСИ НАИ Украины. К.: Феникс, 2017. 424 с.

ISBN 978 966 1364 87 4

Книжка хорошая, во-первых потому, что — берешь в руки — 

и в этой обложке что-то есть! Воды… ходы… хороводы… Конечно, не 

без изъяна — похоже, что шрифт заглавия «соскочил», и на обложке за-

держались корявенькие буквы авторского эскиза к заглавию. Но ничего, 

случайный соскок лишь подчеркивает масштаб волны, замысла.

В свою очередь, во-вторых, книжка несносна последовательным 

авторским пессимизмом, мизантропией и вселенской безнадегой, мол, 

времена не те (хотя, мы знаем, времена всегда те же), как часто быва-

ет у Босенко.

И в-третьих, она все же размыслительно полезна, так как книжка 

в принципе о времени, о его человеческом устройстве как неизбывной 

четвертой плоскости пространства.

Однако в-четвертых, книга все-таки напрягает (и веселит!) своим 

навязчивым эгоцентризмом: текст неожиданно вдруг снова да и замк-

нется на себя самое, вот, мол, пишу эту книжку, а, может, лучше бы и не 

писал, а в печке сжег, ведь Гоголь же сжег? А впрочем, дай-ка допишу…
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Какой там у нее номер? Шестой, пасторальный.

В конце концов, в-пятых, о чем же эта книга? Действительно, о про-

филе времени и его неизбывно меркантильных, глубинно антигуман-

ных чертах, принципиально и сущностно чуждых высокому искусству. 

И так, как это эксплицирует философ Алексей Босенко, сидя на своей 

бесконечно обветшавшей философской колокольне, нехотя спихивая 

просто лежащие на верхотуре, как плохие зубы в челюсти у стару-

хи, уже не скрепленные ветхим раствором кирпичи, мало кто может. 

Ибо реалистично, убедительно, похоже на последнюю правду. И это по-

лезно знать (видеть), дабы судить о здешнем и вечном.

В-шестых, не всё так однозначно в прилегающих окрестностях, 

вот, например, вчера на Андреевском видел такой мордатый натюр-

морт! И автор всё это хорошее пытается очернить? За что? За это 

мы ему и на вид можем поставить, всем нашим зубастым молодым 

коллективом. Долой специалистов-вредителей! Даешь молодняк!

Но в-седьмых, книга культуролога Босенко заставляет задумать-

ся, ибо, оглянись, незнакомый прохожий, и что увидишь, кроме сугубо-

го скольжения по поверхности и погони за сиюминутным посредством 

перевода обломков мастерства в ремесленную технологию производ-

ства квадратных метров?

И все-таки, в-десятых, корешок у книжки, хотя кругленый, но ка-

кой-то мятый, не качественно как-то сделанный.

И опять-таки в шестых… Нет, в седьмых… Нет. А впрочем, какая 

разница! Текст этот в виде книги сложил тонко чувствующий человек 

из нашего времени, выворачивая это время бубликом, тороидом, наи-

знанку, о нашем времени безвременья. Как и не всякая птица долетит 

до середины Днепра, не всякий индивидуй возьмется за труд даже взять 

этот полноводный, как Борисфен, текст в руки, а по сему А+С с удоволь-

ствием предлагает своему заведомо поверхностному читателю не-

сколько выдержек из текста «Ходы», более чем выразительно относя-

щихся к народно-конкурсным и прочим зиждительным темам журнала.

A+C, № 1–2 ’2018
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Богдан Ігор Серьожа

Антонич від А до Я.

Тексти: Д. Ільницький.

Худ. Л. і В. Стецьковичі.

Львів: ВСЛ, 2017. 72 с.

ISBN 978 617 679 298 7

В першому числі А+С за минулий рік (№ 1–2 ‘2017) було вміщено рецен-

зію на три яскраві книжки Видавництва Старого Лева із серії «Від А до 

Я»: «Шептицький» (2015), «Франко» (2016), «Шевченко» (2017). Тобто в рік 

по книжці. А це означає, що зробити якісний продукт та ще й в жанрі 

коміксу не просте діло. Але нажаль від року до року задум став псува-

тися. А може просто Бог трійцю любить? А може перша скрипка в ху-

дожній справі належить-таки художнику? Не даремно перші дві книж-

ки, виконані Р. Романішиним та А. Лесівим, виявились блискучими та 

несподіваними на доволі багатому полі ілюстрованої книги в Україні. 

І ось четверта, і вже друга за 2017 рік — «Антонич» про видатного 

львівського поета міжвоєнного періоду Богдана Ігоря Антонича. Як то 

кажуть наші браття по розуму, «не надо частить!»

Книга вийшла земляно-зеленою, «вологою» та «важкою». 

До того ж її важко читати, бо більшість текстів непремудро закру-
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чена та викручена дужками, «каліграфією», тобто прописом, та діаго-

наллю. Абсолютно спірна постать письменника Богдана Ігоря, начеб-

то не старого парубка, насправді дорослого дядька. Молодикуватість 

його не випадкова, вона є його глибинною внутрішньою філософією, яка 

не відріжняється блискучою оригінальністю: рядок за рядком вишику-

валися самісінькі трюїзми. Юнацька жага до тюльпанів та животіння. 

Щось непроявлене, рослинне, несамоусвідомлене. Загалом від поста-

ті молодикуватого письменника та зашарпаного міста так і дме за-

старілою Австро-Угорщиною і незбагненною балканською провінційні-

стю — час ніде.

Щодо ілюстрацій, які в цій книжці принципово важливі (адже самий 

жанр комікс). Якщо перші три книжки «Від А до Я» вийшли надзвичайно 

яскравими, талановитими та незвичайними, щось на зразок феєрич-

ної графіки двадцятих, то в «Антоничі» все стало темним, млявим, на 

кшталт розвозяки. Здається, що тенденція в цей бік намітилася вже 

у кужбушці про Шевченка. Але тут книжка стала програмно похму-

ро-зеленою. Наперекір, не будемо вірити, що цей нестерпно речовин-

ний дух «природи» є невід’ємною сутністю міста Лева, адже ми знаємо 

його авангардистський, модерний, сецесний, мозаїчний, барвистий ха-

рактер та яремчукову вдачу.

A+C, № 1–2 ’2018
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Ре-архітектура

Teymur N. Re: Architecture

(Re-Defining & Re-Sourcing 

Architecture).

L.: Question Press, 2002. 252 p.

ISBN 0 946160 09 0

Не так давно, в 2002 році, я знайшов на архітектурних полицях 

одної з прогресивних лондонських книгарень цікавий зошит малеві-

чевського формату, тобто чорний і квадратний, сторінок десь 200 

(з блукаючою пагінацією), приблизно 20 × 20 см. З провокативною наз-

вою Re: Architecture або по‑нашому «Ре-Архітектура», навіть точніше 

«Архітектура Пере…» Книгою в прямому сенсі його було важко назва-

ти, бо це швидше постмодерна збірка картинок і афоризмів, втім так 

часто і буває з архітектурними книжками.

Автором виявився такий собі бей Н. Теймур (Necdet Teymur), турець-

кий архітектор, який пройшов практику в майстерні Арне Якобсена 

в Копенгагені та доучувався в університеті Ліверпуля. Видавництво 

?uestion Press, London. Під обкладинкою зібрано добру сотню дефініцій 

з приставкою «пере-»: пере-міфологізація архітектури, пере-осмис-

лення її ж, пере-рахування, пере-кваліфікація, пере-фотографування, 

пере-проблематизація, пере-мальовування, пере-метафоризація ар-
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хітектури і так далі (майже до нескінченності), з відповідними ілю-

страціями у вигляді прапорців і карикатур.

Звісно, і в щоденній архітектурній практиці все частіше зустріча-

ються такі жанри, як от: ре-конструкція, ре-новація, ре-валоризація, 

ре-віталізація і т. ін., що вказують не на пряме виготовлення чогось но-

вого, але на пере-виготовлення. Здається, це фундаментальне осмис-

лення і розуміння того, що в «замкнутому» (закільцьованому, на зраз-

ках і прототипах) світі культури просто «нового» не буває. Розуміння 

це прокльовується на межі Міленіуму, в ситуації несподівано явленої 

глобалізації, тотальної інформатизації та диджіталізації всього і вся 

і саме в Лондоні, в місті, яке задає сучасні тренди.

Це розуміння стає в опозицію до звичного трактування архітектури 

як проектної, модернізуючої діяльності, дисципліни суто про-спектив-

ної. Тут можна вказати на такі крайнощі або небезпеки виключної мо-

дернізації (за В. Паперним — культури 1), яка в підсумку доходить до меж 

впізнавання і, відмовляючись від напрацьованого словника (гасло 20-х: 

«скинемо Пушкіна з корабля сучасності …»), потрапляє в простір при-

мітивізації, абстракції та стерильності мислення і в результаті — по-

рожнечі. Або інакше, на архітектурних прикладах, це простір бездушних 

ящиків, хрущовок, «шариковщина», корбузіанський план Вуазен, атекто-

нічні купки Френка О. Гері та безмасштабні викрутаси Захи Хадід.

Інша крайність — культура 2, тобто зарегульованість, відмова 

від реформ, мертвий традиціоналізм в дусі вурдалацького О. Дугіна (на-

віщо вона штани носить? або він — довге волосся? це чоловік чи жін-

ка!?). Все це веде до логічної ідеї про новий жорсткий порядок, про бога 

на землі, яким в результаті виявляється тиран і деспот. Або право-

славні церковники на повному серйозі починають боротися з «єрессю 

гуманізму».

Я не хочу сказати, що єдино правильною є формула «два кроки впе-

ред, один назад», але баланс між модернізуючим рухом ПРО та обкуль-

турюючим ПЕРЕ — не просте завдання.

A+C, № 3–4 ’2018
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Architecture parlante Клода-Николя Леду

Леду К.‑Н. Архитектура, рассмотренная 

в отношении к искусству, нравам 

и законодательству.

Т. 1. Екатеринбург: Архитектон; Канон, 

2003. 592 с.

ISBN 5 7525 1169 0

Впервые книга издана в Париже в 1804 году в типографии Г. Перроно, 

располагающейся во владениях автора на Ново-Орлеанской улице. 

Неоднократно переиздавалась, особенно в ХХ веке. В титуле значит-

ся «Том первый», однако дело одним томом и закончилось. Когда книжка 

вышла, Наполеон еще не воевал с Россией, а русский царь еще был полон 

прогрессивных идей и даже как бы желал парламента, поэтому самая 

знаменитая бумажная работа Леду посвящена Александру I: «Все люди 

Земли скажут Александру Северному: Вы человек! Потому что Вы хо-

тите улучшить общественный порядок, который поможет людям об-

рести счастье».

Клод-Николя Леду (1736–1806) не писатель, он первоклассный чер-

тежник и архитектор-новатор своего времени. Тем не менее, тек-

стов в книжке много, они обильны и посвящены буквально каждому чер-

тежу и изображению. Вот бы нашим архитекторам!
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Леду прочно вошел в анналы классиков и классической, и модер-

ной архитектуры, особенно во времена торжества постмодерниз-

ма в 1970–1980-е годы, благодаря идеям и более всего — имиджам «ар-

шитектюр парлант», говорящей архитектуры. У него есть и Дом 

Директора, и Дом Приказчика, и Дом Писателя, и Дом Прачки (я часто 

и сам себя чувствую портнихой!) и т. п.

Уж кто и о чем только в постмодернизме не говорил! Была архи-

тектура в образе цветка и в образе хот-дога, в образе, извините за 

тавтологию, человечьего лица и в образе задницы, и даже «архитек-

тура в образе архитектуры»! Нельзя сказать, что Леду стал осново-

положником говорящей архитектуры — у него был достойный и мощ-

ный предшественник, Этьен-Луи Булле, со знаменитым Кенотафом 

Ньютона и прочими мега-проектами. Были и последователи, простые, 

как слон Гавроша.

Архитектор Леду не столь грандиозен, его фантазии, в отличие 

от Булле, можно построить. И хотя реальных построек Леду мы зна-

ем не так много — от полусотни парижских застав осталось всего 

Дом колесника, архит. Клод-Николя Леду
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Охотничий замок, проект, 1803, архит. Клод-Николя Леду
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четыре, — он любим и узнаваем современным архитектором (похож 

на Луи де Фюнеса, а хочется, чтобы смахивал на светлого рыцаря 

Беллерофонта, разящего змия, и на белом коне).

Тексты Клода-Николя не технические, а художественные. Из ком-

ментариев к некоторым его проектам можно узнать о вещах, от ко-

торых станет не по себе, например, о том, что театр напоминает 

поле доля игры в шары… Или: «К чему знания, если они не создают за-

мечательных людей? Они создают обыкновенно гнилостных, распро-

страняющих сомнение и неуверенность».

А вот кусочек из описания невероятно постмодерного «Дома 

Колесника» (в книжке он значится как Мастерская Обручей): «Дом, что-

то вроде квадратной плоскости, стандартные окошки и карниз — на-

много больше соответствует привычкам, чем тот, который удов-

летворит соответствующие ожидания без известных образчиков. 

Всё, что разнится с общим образом мыслей, не может устоять пе-

ред уничтожающей творческий порыв осторожностью. Хуже, такое 

движение чаще всего отставят и — потеряют! Но почему? Ибо на-

чальствие, привыкшее к простому удовлетворению и к картинам, за-

ключенным в ежедневно обзираемом образчикам, руководствуется 

общественным одобрением; начальствие ополчается на самобыт-

ность; чтобы защититься от гласа народного, прикрывает свою не-

знание подвижными крепостными стенами, ибо неведение ужасает. 

Всё, что внушает уважение, кажется ей разорительным, неизвест-

ное отстраняют, стараются задержать на ободряющих сравнениях. 

О, сравнения! когда их увидят, если изгоняют и гасят чистые лучи, ис-

крящиеся на заре гения? Именно так искусства регрессируют, если они 

покорны коротким принципам, которые нейтрализуют замыслы, угне-

тенные кнутом рабства».

Хорошо, но, в общем-то, болтлив, как француз.

A+C, № 3–4 ’2018
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И богу свечка, и чёрту кочерга

Достоевский Ф. Бесы:

Роман / Вступ. ст., примеч. Н. Будановой.

Л.: Худож. лит., 1989. 672 с.

Уж кто только не анализировал гениальный роман Фёдора 

Михалыча «Бесы», вышедший в начале 1870-х. Находили сатиру на по-

вседневность, бичевание нечаевщины, обличение нравов, «отрица-

тельную мистерию» (С. Н. Булгаков), «мировую трагедию» (Н. Бердяев), 

манифест символистов (Вяч. Иванов) и т. д. и т. п. Но то, что работа 

была провидческой, как русскоязычный катрен Нострадамуса, щепе-

тильно обходили стороной даже профессиональные достоевщики эпо-

хи Перестройки (Н. Буданова).

Книгу пытались переиздать в сталинские времена в издательстве 

Academia в 1935 году, но в итоге она оказалась под запретом и явилась 

широкой общественности лишь в 1989-м таким себе средним совет-

ским тиражом в 150 000 экземпляров. Прочитана ли она была тогда, ког-

да каждый день следовало читать журнал «Огонёк», смотреть «900 се-

кунд», «Взгляд», «До и после полуночи»? Прочитана ли она была в начале 

1990-х, когда на улицах вдруг погас свет, деньги превратились в бумагу 
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и почва ушла из‑под ног записных интеллигентов? Прочитана ли она 

была в эпоху Миллениума и новых цветных революций?

Никто не знает.

Почему-то я вспомнил о достоевских «Бесах» лишь этим летом, пы-

таясь отыскать томик в дачной коллекции и подозревая, глядя на бе-

зобразие происходящего вокруг, в стране и рядом, что в этой книжке 

злободневное уж точно есть. Коленкоровый томик с третьей попыт-

ки нашел в другом месте. И оно-таки, злободневное, там есть…

Во-первых, бесы вокруг нас, никуда не делись.

Во-вторых, роман действительно гениальный, в том смысле, что 

имеет совершенно детективный сюжет, как у Агаты Кристи, драма-

тические коллизии и жанровые зарисовки похлеще, чем у О. де Бальзака, 

и россыпи великолепных ариков (о том, что такое «арик», см. с. 95, 148). 

Несколько ариков от Достоевского:

— Тут много если не чудных, то причудливых вещей.

Фёдр Михайлович Достоевский (1821–1881)
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— О, русские должны быть истреблены для блага человечества, как 

вредные паразиты!

— Есть вещи, Варвара Петровна, о которых не только нельзя умно 

говорить, но о которых и начинать-то говорить неумно.

— Степан Трофимович продолжал не замечать оскорблений. Но со-

общаемые события производили на него всё более и более потрясаю-

щее впечатление.

— Друг мой, настоящая правда всегда неправдоподобна, знае-

те ли вы это? Чтобы сделать правду правдоподобнее, нужно непре-

менно примешать к ней лжи.

— Заметьте, что в качестве реалиста он не может солгать и что 

истина ему дороже успеха… разумеется, кроме тех особенных случа-

ев, когда успех дороже истины.

— Как многие из наших великих писателей (а у нас очень много ве-

ликих писателей), он не выдерживал похвал и тотчас же начинал сла-

беть, несмотря на свое остроумие.

— Весь закон бытия человеческого лишь в том, чтобы человек всег-

да мог преклониться пред безмерно великим. Если лишить людей без-

мерно великого, то не станут они жить и умрут в отчаянии.

Но не ариками хотел развлечь. Пафос — об историческом вестни-

честве Достоевского. Он написал характеры, которым суждено сы-

грать зловещую роль в судьбах ХХ века:

Писатель Кармазинов — это Н. Карамзин со своими «Письмами рус-

ского путешественника» («В русском барстве есть нечто чрезвычайно 

быстро изнашивающееся, во всех отношениях. Но я хочу износиться 

как можно позже и теперь перебираюсь за границу совсем; там и кли-

мат лучше, и строение каменное, и всё крепче. На мой век Европы хва-

тит, я думаю. Как вы думаете?»);

Шигалёв — это мечтатель К. Маркс («Каждый принадлежит всем, 

а все каждому. Все рабы, и в рабстве равны… без деспотизма еще не 

бывало ни свободы, ни равенства, но в стаде должно быть равенство, 

и вот шигалёвщина!»);
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Пётр Верховенский — это потирающий руки вождь Ленин («И за-

стонет стоном земля: “Новый правый закон идет”, и взволнуется море, 

и рухнет балаган, и тогда подумаем, как бы поставить строение ка-

менное. В превый раз! Строить мы будем, мы, одни мы!»);

Ставрогин — тиран Сталин («в виде конечного разрешения воп

роса — разделение человечества на две неравные части. Одна деся

тая доля получает свободу личности и безграничное право над ос

тальными девятью десятыми. Те же должны потерять личность 

и обратиться вроде как в стадо и при безграничном повиновении 

достигнуть рядом перерождений первобытной невинности, вроде 

как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут работать»).

Гений Достоевского обозначил долгоиграющие и так и не решенные 

вопросы, реши которые тогда, в XIX или в начале ХХ века, история свер-

шилась бы благосклоннее для нашей дерево-земляной (она же ржаво-бе-

тонная) цивилизации. Вопросы эти просты, как коленка, что-то вроде: 

объединение православия и католичества Павлом I, устройство парла-

мента Александром I, отмена крепостничества Николаем I и федера-

лизация при Николае II — так и не были решены на протяжении воспос-

ледовавшего ХХ века. Некоторые актуальны по сей день: «Говорили 

об уничтожении цензуры и буквы ъ, о заменении русских букв латин-

скими…» и т. д. Ведь замени буквы латинскими тогда, в достоевские 

1870-е, как Ататюрк заменил турецкие латиницей в 1920-е, глядишь, 

не исчезала бы так надолго Европа с нашего горизонта…

Еще более удивительны, я бы их так назвал, «нумерологические» 

прозрения писателя. Вот, например, предвидение Первой русской рево-

люции 1905 года, которая должна случиться через поколение (от публи-

кации романа в 1871–1873 гг.). «Народ пьян, матери пьяны, дети пьяны, 

церкви пусты, а на судах: “двести розог, или тащи ведро”. О, дайте взро-

сти поколению! Жаль только, что некогда ждать, а то пусть бы они еще 

попьянее стали! Ах, как жаль, что нет пролетариев! Но будут, будут, 

к этому идет…» За тридцать лет вырастает новое поколение, появ-

ляется пролетариат и всё происходит как по нотам Достоевского.



116 117 

А вот место о необходимости подготовки «на протяжении двух 

поколений» (со времени написания романа) морального излома, изви-

ва, забвения всего Божьего, подготовки того, что произошло в самое 

умное и радикальное десятилетие, начиная с 1917-го: «Одно или два 

поколения разврата теперь необходимо; разврата неслыханного, 

подленького, когда человек обращается в гадкую, трусливую, жесто-

кую, себялюбивую мразь, — вот чего надо! А тут еще “свеженькой 

кровушки”, чтоб попривык». Человек и попривык, содеяв по его тяжко-

му провидению, в ужасе писанному и нежелаемому. В итоге вопроша-

ет человека Всевышний: что же ты наделал? А вот…

Что в заключение завещал Моисей и Фёдор Михайлович — води на-

род по пустыне сорок лет, чтоб всё ему отшибло: «Слушайте, я сам 

видел ребенка шести лет, который вел домой пьяную мать, а та его 

ругала скверными словами… Когда в наши руки попадет, мы, пожалуй 

и вылечим… если потребуется, мы на сорок лет в пустыню выгоним…»

Здесь есть соответствие между «двумя поколениями развра-

та» и «сорока годами в пустоте». Два поколения (от Достоеского до 

1917-го) плюс сорок лет пустыни (от 1917-го до смерти тирана, точнее, 

до оттепели).

Как он видел! Провидение или хдожественный гений? Впрочем, это 

одно и то же. Инаким образом катрен не построишь. Поколенческий 

тезаурус всегда не совпадает.

A+C, № 3–4 ’2018
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И снова культура два?

Паперный В. Культура «Два».

М.: Новое литературное обозрение, 1996. 384 с.

ISBN 5 86793 013 0

Знаменитая книжка Владимира Паперного «Культура Два» была за-

вершена в 1979 году в СССР, а впервые опубликована в Штатах в изда-

тельстве «Ардис» в 1985‑м. Книга посвящена феномену советской ар-

хитектуры 1930-х и начала 1950‑х, то есть «сталинской архитектуры» 

или архитектуры соцреализма. И вот уж кажется автор ухватил быка 

за рога. Пользуясь методом бинарных оппозиций, предложенным еще 

Вёльфлином в XIX веке для описания феноменов культуры, Паперный 

показывает фундаментальное различие советского авангарда 20-х 

(Культура 1) и архитектуры эпохи сталинизма (Культура 2), задавая 

эти самые бинарные, максимально противоположные характеристи-

ки. Здесь можно было бы привести оглавление работы чуть не целиком, 

так как в нем эти самые оппозиции прописаны просто столбиком, пер-

вая характеристика относится к Культуре 1, вторая к Культуре 2:

растекание — затвердевание;

движение — неподвижность;
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горизонтальное — вертикальное;

механизм — человек;

неживое — живое;

целесообразное — художественное;

дело — чудо и т. д.

Характеристики соответствуют! Они гораздо точнее и доход-

чивее описывают то, что происходило на сломе 1920-х и 30-х, чем зау-

нывные рассказы записных теоретиков из Центрального НИИ теории 

и истории архитектуры (см. напиример, статью М. Астафьевой-Длугач 

и Ю. Волчка о конкурсе на Дворец Советов в сборнике «Зодчество-3», по-

явившуюся через десятилетие (!) после работы Паперного, на излете 

горбачёвской Перестройки: «Нам представляется, что использование 

материалов конкурса на Дворец Советов в уже привычной нам оценоч-

ной ориентации как некоей модели для формирующихся сегодня в ми-

ровой практике архитектуры процессов преждевременно… Было бы 

наивным полагать, что вообще возможно в одной статье ответить 

на поставленные вопросы, тем более на данном этапе изучения столь 

крупного и длительного явления…» И так далее до бесконечности ни 

о чем — по всему видно, что ни «моделировать», ни «отвечать на во-

просы» авторы и не собираются, просто не имея соответствующих 

инструментов для анализа «столь крупного явления»).

Более того, бинарные оппозиции Паперного задают контуры 

цикличности развития искусства и архитектуры и даже самого соци-

ального порядка в целом, не только советского, но и российского и обще-

мирового, поскольку эти «оппозиции» для всякой ситуации подходят.

Тем не менее, из выкладок автора следует, что Культура 2 ему 

не симпатична, поскольку за нею неотступно маячат черты нехо-

рошего тоталитарного режима. Имменно поэтому, как утвержда-

ет Паперный, когда ему открылись все эти железобетонные истины 

и работа была готова, он не смог удержать ее в рамках диссерта-

ции в том же НИИ теории и истории архитектуры и вынужден был 

эмигрировать.
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Проект Дворца Советов, начатый стоительством в 1939 году

Тут мы подходим к самому интересному: ведь из предложенной 

циклической модели совершенно не следует, что Культура 2 непремен-

но хуже Культуры 1, качественных оценок здесь быть не может. Ну, чем, 

например, такая хатактеристика Культуры 2, как «живое» или «инди-

видуальное» или «художественное» хуже, чем парные характеристики 

конструктивистской и функционалистской Культуры 1 — «неживое», 

«коллективное», «целесообразное»? Чем «правда» горше «реализма»?

Скорее всего, свалить за бугор Паперному пришлось не из‑за «би-

нарных оппозиций», а в первую очередь из‑за бестолочи и начетниче-
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ства, неизбывно присутствующих и в родном ЦНИИТИА, и всюду, и не-

отступно теснящих творческую душу.

Вторая интересная вещь, следующая из этой архитектуровед-

ческой работы: сегодня мы очевидно переживаем симптомы возвра-

щения Культуры 2. Заведомое центропупие последних украинских 

президентов, — явный признак Культуры 2. Зиккуратоподобность по-

беждающего в архитектурном конкурсе проекта на Музей Небесной 

Сотни — признак Культуры 2. Вялая симметрия, побеждающая вялую 

асимметрию немногих нынешних авангардистов в архитектуре — 

тоже признак возвращающейся Культуры 2. Конечно, у агрессивной РФ 

эти признаки пожестче и перетекание авторитаризма в тоталита-

ризм почти налицо. Но это не означает, что украинский процесс од-

носторонний и попытки выравнивания ситуации бесполезны.

Но вернемся все-таки к нашей архитектуре. Где-то у Паперного 

есть ссылка на известного физиолога, утверждавшего, что предпо-

чтения к характеристикам-оппозициям Культуры 1, логического скла-

да, в отличие от характеристик Культуры 2, профиля интуитив-

но-художественного, просто соответствуют особенностям работы 

противоположных полушарий головного мозга. Исходя в том числе и из 

этого следует, что «правильная» архитектура не может быть при-

надлежностью одного из предложенных подходов, иначе будет безго-

ловой или скособоченной набекрень, «однополушарной», так сказать. 

Догадка подтверждается исторически: в своей массе произведения 

Баухауса и советских конструктивистов, т. е. Культуры 1, угнетают 

безликостью и коробкообразностью — эффект советских хрущевок. 

В свою очередь, доведенные до упора идеи сталинского соцреализма, 

т. е. Культуры 2, привели к беспомощности и мелкотравчатости сти-

ля в 50-е. Иными словами, хорошая архитектура происходит на стыке 

«двух Культур». Или еще иначе — архитектура, как и культура в целом, 

не должны хромать на одну ногу.

A+C, № 3–4 ’2018
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Киев и Лондон о сталинской Москве

The Death of Stalin 

Реж. Армандо Ианнуччи

Сценарий: А. Ианнуччи, Д. Шнайдер, 

И. Мартин, П. Феллоуз

В ролях: Стив Бушеми, Джеффри Тэмбор, 

Джейсон Айзекс, Руперт Френд,

Ольга Куриленко, Андреа Райсборо, 

Майкл Пэйлин и др.

Оператор: Зак Николсон

Кинокомпания: Gaumont

Длительность: 106 мин.

Великобритания, Франция, 2017

В фильме Иануччи «Смерть Сталина» (2017) нет крамолы, ко-

торую ему приписывают. Троица ведущих актеров, которые игра-

ют Хрущёва, Берию и Маленкова — Стив Бушеми, Саймон Рассел Бил 

и Джеффри Тэмбор — просто красавцы, они породили фантастиче-

ское, не буквальное, но карикатурное сходство с изображаемыми пер-

сонажами. Примечательно, кроме Ольги Куриленко здесь нет акте-

ров-славян (Куриленко, кстати, из украинского Бердянска).

Совершенно согласен с замечанием Андрея Архангельского о том, 

что именно комедия в жанре черного юмора способна наиболее выпу-

кло передать людоедскую сущность сталинизма, доходчивее, чем «се-

рьезные» исторические картины. Буфф, бурлеск и гротеск лучше других 

средств помогли пересказать французский комикс, который лег в ос-

нову сценария.
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Символично, что «Сталина убили в Киеве».

Я заметил полдюжины киевских локаций, самая яркая — бериевский 

НКВД, который разместили в Киевском горсовете на Крещатике.

В роли «Колонного зала Дома Союзов», известного всякому совет-

скому человеку по громким процессам, концертам и собраниям, в ко-

тором «отпевали» Сталина, режиссер использовал один из павильонов 

киевской ВДНХ.

Это не случайно, это действительно образчики архитектуры 

сталинизма. Интересно, что вся сталинская архитектура Киева, по

казанная в фильме вместо оригинальных московитских объектов, 

была достроена уже после смерти Сталина, до Хрущевской оттепели.

Есть в фильме и киевский мост Патона, в самом начале кто-то ку-

да-то по нему едет. Выглядит это забавно, фонари там сейчас с жлоб-

скими светильниками-мыльницами, раскрашенными в жовто-бла-

китный. Компьютером их поправили, заменили на простые скромные 

фонарики, но при этом в ограждении проезжей части оставили совре-

менные отбойники, понятно, что в марте 1953 года их не было. Когда 

действие происходит в квартире Василия Сталина, это некий полу-

тораэтажный классицистический особнячок — фоном доходный дом, 

Т-образный в плане, традиционный киевский, на его черной лестнице, 
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торчащей во дворе прямо над входом в особняк, висит современный 

пластиковый балкон, таких уродцев сейчас в Киеве много.

Понятно, что в фильме обращаешь внимание на действующих пер-

сонажей, и фон остается фоном. Когда гусар-Жуков (Джейсон Айзекс) 

ведет Берию из каких-то застенков НКВД на судилище, его волокут че-

рез двор, в котором навалены дрова, стоит грузовичок, фоном — зла-

тоглавый собор. Это Трехсвятительская церковь Киево-Печерской 

лавры, известная каждому киевлянину. Во дворе Берию начинают мор-

довать, расстреливать и сжигать… Пытаюсь разобраться, где же 

в Лавре двор такой и где именно это снято, и понимаю, что двор не ки-

евский. Если пригляделся, герои выходят в аккуратные застекленные 

двери, навес вокруг этого двора опирается на тонкие чугунные колон-

ны, совершенно английские. То есть расстреливают Берию на хоздворе, 

найденном на окраине Лондона, а волокут по подворью Лавры.

Иначе говоря, имиджевые городские картинки сняты в Киеве, а ког-

да речь заходит о качественных интерьерах, о показе заседаний по-

литбюро в высоких кабинетах — все это снято в двух или трех локациях 

Лондона. Это английский классицизм и неоклассицизм, который есте-

ственным образом перекликается с неоклассицизмом сталинским.

A+C, № 3–4 ’2018

Киевские сюжеты из фильма «Смерть Сталина»
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Усадьба как ландшафт

Старовинні маєтки України / 

Концепція І. Д. Родічкіна, 

текст та укладання О. І. Родічкіної.

К.: Мистецтво, 2016. 384 с.

ISBN 978 966 577 210 1

Книга посвящена не усадьбам в собственном смысле слова, но 

скорее всеохватывающей более широкой и востребованной пробле-

ме — садово-паркового искусства Украины. Материал сгруппирован 

в шесть тематически-хронологических глав: «Усадьбы раннего пери-

ода», «Усаднебное строительство и садово-парковое искусство вто-

рой половины XVIII — начала XIX века», «Дворцово-парковые ансамбли 

Южного берега Крыма XIX — начала XX века», «Сады и парки украинских 

усадеб XIX — начала XX века», «Эстетика натурального сада XIX века» 

(Крым и Тростянец), «Общественные городские сады и парки XVIII–

XIX века». Из чего со всей очевидностью следует: период расцвета са-

дово-паркового искусства в нашем отечестве трагически завершился 

столетие тому назад, и даже более — период этот был весьма коро-

ток, ведь недаром сакраментальный перечень веков — XVIII, XIX и нача-

ло ХХ — повторяется в пяти главах из шести.
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Книга-альбом, книга архитектурно-художественная, резуль-

тат не просто письма, но объект созерцания, ощущения «на ощупь», 

она тормошит воображение, куда-то зовет, будит мысли и порож-

дает желания, и сама по себе призвана быть произведением искус-

ства. Разглядывая гравюры, акварели и прочие картинки этой сим-

патичной книги, поймал себя на том, что мы мало знакомы со своим 

ближайшим ландшафтно-художественным окружением, а насле-

дие наше истончается, ветшает и утекает сквозь пальцы, как пе-

сок. Поэтому, в любые выходные, если позволяет погода, не теряй-

те времени, садитесь в автомобиль, электричку, катер и едьте по 

ближайшим околицам, паркам, усадьбам. Выбирайте одну, вдыхайте, 

Усадьба Кобылянка, садовник Кароль Ауер, литография П. Пиллера
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смотрите не спеша, впитывайте — и вам откроется… Иначе гово-

ря, пользуйтесь маршрутами выходного дня.

И все-таки о хорошем. Перечень мест, вызывающих неподдельный 

интерес, внушителен. Галиция, Северщина, Киевская земля, Умань, 

Слобожанщина, Крым… Сведения разной глубины и качества про-

работки, портреты, истории, гравюры, планы. Пласт поднятых ав-

тором материалов внушает уважение, только архивно-музейных 

источников — тридцать семь! Особо бережное и торжественное 

отношение у архитектора, как всегда, к планам. И планы известных 

нам местностей представлены в изобилии. Их интересно рассма-

тривать, пытаясь восстановить историю места, наблюдая некие 

устойчивые ландшафтные константы, которые время перемолоть 

не в состоянии. Так, киевлянин с любопытством будет изучать плани-

ровку местности, известной ныне как Городской и Мариинский парк. 

Оказывается, ложбина, в которой сейчас находится входная часть 

стадиона «Динамо», в которой до недавнего Суркиса существовал 

открытый бассейн с десятиметровой вышкой для прыжков в воду, 

и в которой сто лет тому находился кафешантан Шато-де-Флёр 

(«Замок Цветов»), представляла собой овраг, ведущий к озеру, где сей-

час стадион, и сохранилась в основных своих очертаниях. Где распо-

лагался знаменитый шелковичный сад? Как появился подорожный дво-

рец императрицы Елизаветы? И почему он называется Мариинским? 

Что может быть увлекательнее путешествия по временам, тем бо-

лее в очертаниях знакомой топографии!

Исходя из посылки о синтетическом содержании «книги с картин-

ками», следовало бы на этих самых картинках остановиться особо. 

Иллюстративный материал этой работы тщательным образом по-

добран, причем максимальное представление об объекте дают ста-

рые гравюры, живопись, планы и даже старые фотографии. В этом 

сказывается особо тонкая и неуловимая грань, отделяющая эсте-

тическую компоненту пейзажа (ментальную и потому искусствен-

ную в своей основе, ту, которая проходит через творческую призму 
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Императорский сад в Киеве, садовник И. Л. Гофмейстер, архит. М. Жирар, 1748
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Императорский дворец в Ореанде, архит. Андрей Штакеншнейдер, 1843–1852

Портик перед бассейном со стороны парадного зала, худ. Карл Шинкель
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соответствующим образом воспитанного художника) от фиксаци-

онных фотоснимков вроде бы тех же объектов, но выполненных без 

должного тщания (и без композиционной подготовки пейзажиста 

минувшей эпохи). К сожалению, большую часть современных фото-

иллюстраций следует отнести к такой вот неудаче — почти то-

тальное непопадание в поэтическое парково-пейзажное настрое-

ние, о котором неустанно печется автор. Внушительный перечень 

фотонеудач — на страницах: 8, 16, 18, 33, 35, 38, 61, 63–66, 68, 73, 95, 97, 

106, 107, 127, 129, 132–136, 138, 142, 146–149, 157–159, 167, 170, 174, 178, 183, 

186, 188, 189, 244, 254, 286, 287, 289, 320, 324, 326, 333, 335–338, 344, 349, 

356, 358, 361, 363, 366–368. Меня можно упрекнуть в предвзятости, 

но блок современных фотографий по Южному берегу Крыма на стра-

ницах этой же книги выполнен на весьма достойном уровне (ещё до 

«Крымнаш»). Возможный способ исправить ситуацию с некачествен-

ными цветными фото — перевести их в черно-белый вид, как напри-

мер на сс.: 49, 93, 108, 126, 187, 217, 218, 226, 233, 235, 238–240, 242, 300, 310, 

321, 323, 326, 356, 357. Тем не менее, большинство из перечисленных не-

попаданий не спасти даже таким способом.

Не беда, что автор соединил парковым мостом над Петровской 

аллеей Царский с Мариинским, а не с Купеческим садом (с. 366), опечат-

ка лишь след больших массивов работы. Гораздо досаднее видеть в пер-

вых строках авторского коллектива не автора — Ольгу Исааковну 

Родичкину — а «координаторов проекта» (с. 4).

Но, как сказал Валерий Брюсов,

Теперь всё тихо. По аллее

Лишь жаба, волочась, ползёт

Да ёж проходит осторожно…

И всё бессильней, всё грустнее

Сгибаются столбы ворот.

A+C, № 1–2 ’2019
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Як робити історію мистецтвознавства

Пучков А. О. Між навігаційними щоглами:

Профілі українських мистецтвознавців

(архітектура і візуальне мистецтво).

К.: Дух і літера, 2018. 392 с.

ISBN 978 378 620 9

Заглиблюючись в історію декількох відомих постатей на ниві віт-

чизняної історії архітектурознавства, виникає піднесене відчут-

тя — не все минає без сліду. Мені так здалося тому, що майже всі 

п’ять героїв, вчених-гуманітаріїв, виписаних автором в цьому замов-

ному кужбушці, мої давні знайомі. Але масштаб постатей дуже різ-

ний, і відповідно, слава в світі.

Андрій Пучков, людина вправна щодо софістики, а деколи і до схо-

ластики, долає тони матеріалу немов граючи, та щось з цього і вихо-

дить. Цього разу вишикував в один рядок персон з трохи більшого про-

міжку часу, ніж одне століття, це Адріан Прахов (1846–1916), Григорій 

Павлуцький (1861–1924), Григорій Логвин (1910–2001), Володимир Ясієвич 

(1929–1992) і Абрам Мардер (1931–1913). Всіх їх об’єднує одна галузь — 

мистецтво архітектури, — і хоча в титлах зазначено «мистецтвоз-

навство», це лише підкреслює динамічний стан галузі, навколо якої 

розгортається детектив модератора Пучкова. А модерувати між 
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щоглами доводиться відчайдушно, бо занадто великі, так би мо-

вити, зависання в просторі керуючої думки кожного з персонажів. 

Переконливість або правдоподібність «Щогол» Андрія Олександровича 

спирається лише на дві щогли — Прахова (грот) і Логвина (бізань), що 

композиційно цілком виправдовує конструкцію 5 × 2. Та при всьому ін-

шому, просторова координата, яка шпилькою нанизує героїв до ба-

жаної точки, це Київ. Адже автор киянин, і йому то до вподоби. Пучков 

це просто наш український Вазарі: а ну що в них там хто? або хто 

в них там що?

Про А. Прахова. Цей розділ взагалі є фундаментальним для всі-

єї мистецько-біографічної розвідки про п’ятьох, адже якщо не прини-

зити відомого авантюриста до провінційного штибу павлуцьких, то 

й тлумачити нема чого. Вся розвідка пороблена на такий собі хвилі, де-

кого поплескуючи по плечу, а перед кимось зводячи очі догори, і начеб-

Адріан Вікторович Прахов
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то підстригли кущі рівненько. Наприклад, про плече: «Зібрання творів 

Прахова, якби воно й існувало, нема кому читати. Але він добре розу-

мів, що книги й статті — єдине, що лишається від людини, втім їх пе-

релік у Прахова довгим не став».

Одним словом, Прахов людина, яка створила чудовий Храм.

Про Павлуцького. Безумовно важливим є дослідницький метод на-

уковця, в тому числі і Павлуцького. В цій царині абсолютно сміховин-

ною здається ескапада дописувача щодо коня, яку зрозуміє 0,0001 % 

тих, хто користує нашою солов’їною мовеняточкою: «Продуктивна 

уява, визначена Кантом як перед-розуміння, тут якнайближче пасує 

репродуктивній уяві. Кант називає перед-розуміння продуктивною 

(трансцендентальною) уявою і відрізняє його від репродуктивної уяви, 

чий синтез повністю підпорядкований асоціаціям емпіричного даного 

і не містить нічого, що висвітлювало б можливість апріорного знан-

ня. На відміну від репродуктивної уяви, трансцендентальний синтез 

уяви не комбінує наявні образи (кентавр як комбінація чоловіка і коня 

Григорій Никонович ЛогвинГригорій Григорович Павлуцький
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не є продуктом трансцендентального синтезу), але детермінує фор-

му нашої перцепції апріорно і згідно з категоріями розсудку. Саме через 

те, що такий синтез діє згідно з категоріями розсудку, здатність про-

дуктивної уяви “може дати розсудочним поняттям відповідне унаоч-

нення”. Це, втім, не означає, шо трансцендентальний синтез уяви за-

циклений на порожнечі категорій і тавтологічно відтворює одні й ті 

самі образи (схеми) або що, навпаки, його апріоризм виявляється в його 

повній довільності. Якщо стосовно явищ сучасного (контемпорарно-

го) мистецтва цю тему досі не досліджено, то стосовно явищ кубізму 

й футуризму, до розгляду яких долучився Павлуцький, кантівскі наста-

нови спрацьовують щонайкраще».

Наприкінці есею Пучков переконливо встромляє осиковий кілок в іс-

торію з Павлуцьким: «Випестуваний ним “добровільний аскетизм” (це 

коли еротичні сцени в кіно стають такими ж нудними, як і баталь-

ні) засвідчує, що боротьба матеріалу й методу в науковій творчо-

сті Павлуцького майже щоразу закінчувалася перемогою матеріалу, 

оскільки метод лише напрацьовувався». Але Павлуцький нам гідний, бо 

Володимир Євгенович Ясієвич Абрам Павлович Мардер
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«українська мова, напевно, рідна для нього, відродилася в його устах під 

час Української революції 1917–1918 років».

Коротко кажучи, Павлуцький штатний викладач з мистецтва.

Про Г. Логвина. Безумовно видатна людина у своїй справі україн-

ської деревляної архітектури, але як і потрібно видатному спеціа-

лісту, за Прутковим, повнота його безмірно одностороння: «Заслуга 

Логвина тут, чесно кажучи, незначна: він наче й не хотів створюва-

ти історію українського мистецтва без імен, у нього так вийшло не-

навмисне, в силу особливостей матеріалу, що він мав його у своєму 

розпорядженні. Мені хочеться думати, що він би й написав, можли-

во, “з іменами”, неймовірним вольовим зусиллям подолавши свої невга-

мовну мізантропію й невтамований егоцентризм, але по‑царськи ли-

шив цей клопіт іншим науковцям, які мали вільну можливість — після 

Логвина, не дратуючи його вченої психосоми, або водночас із ним — 

спиратися на людей “безіменної” історії українського мистецтва й до-

сліджувати їх. Ні, лаври Вазарі аж ніяк Логвина не приваблювали. А от 

чи приваблювали лаври Вельфліна? Його приваблювали лаври взагалі. 

Недарма він казав Михайлу Селівачову після Шевченківської премії: “Ти 

теж, Михайло, живи довго, як я, й отримаєш усі нагороди”».

Незважаючи на те, всім відомо, Логвин співець вертикалі в архітек-

турному просторі України.

Про Ясієвича. І тут Ондрій зводить очі догори, складає долоньки 

й каже, буцімто Ясієвич «був людиною ерудованою й енергійною, і ці дві 

якості допомагали одна одній», — та й що з того? «Очевидно: Ясієвич 

був майстром наукового портрету будь-чого. Він писав вірші й вод-

ночас досліджував досвід каркасно-панельного домобудування кінця 

1960-х — початку 1970-х. Якісь “Клара і Роза”». Тобто перекладаємо: по-

пуляризатор популярного, любитель солодкого і капітан очевидність 

в одній персоні.
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Про Абрама Мардера. Пучков констатує, що Мардер «цілком 

міг би за юним Марксом повторити: “Головним керманичем, який має 

нас спрямовувати при виборі професії, є благо людства, наше власне 

вдосконалення”». Головне тут — Маркс. А ми додамо, Мардер ніби пер-

шовідкривач cоціал-матеріялізму в архітектурі.

Так чи інакше, розвідки А. Пучкова завжди дотепні й занурюють 

читача в дріб’язковий світ наукового буття обраних персонажів. 

Взагалі історія найчастіше для звичайних любителів історії в та-

кому смакуванні дріб’язку і полягає. Але де-не-де де-коли вдається 

Пучкову влучити, наприклад: «Учені люди у більшості читають тек-

сти попередників (рідко — колег), а небайдужий до наукового інтере-

су обиватель так і вештається від пологового будинку до цвинтаря 

неосвіченим».

Дійсно, є в книжці місця пречудово красиві та, як часто буває 

в Пучкова — абсолютно контроверсійні, тобто спірні, і водночас — 

справжні арики! Не можу не процитувати: «Буття нескінченне, люд-

ське пізнання граничне. Через те ми звикли висмикувати з буття 

кінцеву кількість явищ, здатних вміститися в голові, і називати їх 

фактами; відбір таких фактів кожна людина, як і кожна культура, ро-

бить по‑своєму. А відібравши у такий природний спосіб факти, кож-

на культурна доба упаковує їх у головах своїх бентежних духом пред-

ставників, ніби у валізу, щоразу перетасовуючи». Отак, діти мої, 

і робляться підручники.

A+C, № 1–2 ’2019
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Слово про розпізнавача

Шарінова Л. Б. Розпізнання, або Identity.

Переклад віршів Британії, Америки і Австралії / 

Укл. О. Ненашева, передм. Б. Єрофалов.

К.: А+С, 2019. 160 с.

Без ISBN — спеціяльно для Книжкової палати 

України

В книжці зібрано переклади поетів Британії, Америки і Австралії. 

Томас Бейлі Олдріч, Юджін Філд, Наталіа Крейн, Едвард Керріл — ці імена 

майже незнайомі для українського шанувальника поезії. Генрі Лоусон — 

австралійський класик, його вірші у дусі народних балад мають шан-

си на здобуття читацької уваги, навіть любові. Брет Гарт, Редьярд 

Кіплінг, Едгар Алан По — метри, представлені здебільшого не найвідо-

мішими їх творами. Перекладач цих екзотів, Людмила Шарінова — зна-

вець десятка іноземних мов. Народилась в Києві напередодні великої 

війни в родині пересічних, в радянському контексті, інженера та ліка-

ря. Колись в далекому 1960 році студентка факультету романо-гер-

манських мов та літератури КДУ ім. Т. Г. Шевченка свою дипломну ро-

боту написала «необов’язковою» тоді українською, і вірші канадського 

поета Джо Уоллеса вперше зазвучали для нас і по‑нашому.

Згадуючи про свого університетського вчителя, Наталю Калачев

ську, досвідчений фахівець Людмила Борисівна Шарінова начебто пере-

творюється на студентку Люсю, розповідає з любов’ю, як про невід’єм-
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ну частину Києва та свого життя. Спомин відноситься до 2016 року, 

коли в архітектурному часописі А+С задались ідеєю виявити «формулу 

міста» через портрети і долі киян. Цю розмову з Людмилою Борисівною 

провела та записала Олена Ненашева:

«На Ярославовому валу 14А в 1960 році жила Наталя Володимирівна 

Калачевська, завкафедрою англійської мови в університеті. Будинок 

ар-нуво, той що з еркерами. Величезна кімната в комуналці, в ерке-

рі рояль… За роялем, коли я прийшла, сидів її син, а під роялем сушила-

ся картопля. Кімната була розділена фіранками на пенали, а в них на 

повному забезпеченні моєї викладачки проживали її гімназійні подруги. 

Такий собі “гуртожиток імені ченця Бертольда Шварца” з “Дванадцяти 

стільців”. Калачевська їх всіх прихистила, поїла-годувала, вишикувала 

і виводила до філармонії. У неї були неймовірні блакитні очі врубелев-

ського “Пана”. Добрі і усе розуміючі. Висока, повненька, ходила надзви-

чайно легко, в найлегших босоніжках. Я запам’ятала її в простій вігоне-

вій кофтині темно-бордового кольору, копієчна вігонь…

Meat City Market, photo: Solomon D. Butcher, 1890
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Вона була з “великих”. І вони відходили на очах… Англійці Лапо

ногова, Калачевська, Раєвська… Андрієвська — це французький. Приго

ломшливий Зіньков, латинь, зневажав всіх, хто не знав латині…

Калачевська керувала моїм дипломом, і я, лінива, з’явилася у неї вдо-

ма буквально за день до захисту. Відкриває мені одна з її підопічних ба-

бусь, екс-гімназисток, і раптом заявляє: “Ви Шарінова? Знаєте, Наталя 

Володимирівна прямо місця собі не знаходить! Ну, як ви можете!” Тобто 

ця “гімназістка” жила її інтересами, була в курсі всіх справ.

— І яка ж у вас була тема диплома?

— Переклад десяти віршів канадського поета Джо Уоллеса. 

Українською. Ніхто і ніщо не змушувало.

— Калачевська запропонувала?

— Ні, я придумала. Вона, звичайно, схвалила, а потім навіть сказа-

ла, що це зразок хорошого творчого перекладу. Я тут же про себе за-

гордилася та вирішила, що повинна зв’язати своє життя саме із віршо-

ваним перекладом.

Якось я згадувала… один фрагмент тієї роботи, вірш називав-

ся “Пам’яті загиблих в Іспанії”: “Без вагань спустошив кишені / І все від-

дав для землі, якої не бачив, / Для людей, яких не знав”. І далі: “…здало-

ся замало, / І тоді він віддав життя, / Свою молодість й майбуття, / 

Нерозквітлу любов на світанку / В прийдешності літ…” В університеті, 

напевно, це зберігається. Тоненька робота, десять віршиків. У ній же 

більш нічого не було… Я потім бачила ці ж вірші в перекладі Маршака 

російською — нічого не хочу сказати, але на українську це лягає, як ка-

зав наш редактор, краще. Я тоді ще не знала таких категорій, як у на-

шого Бориса Сацюка (щирого українця, літредактора НДІТІАМ. — Б. Є.), 

“лягає”, але воно лягало.

Ще про Калачевську. Одного разу, на самому початку п’ятого курсу, 

у мене, як то кажуть, виникли неприємності. “Четвірка” за педпракти-

ку. Що ніби й непогано, але керувала цією практикою Євтуховська, яка 

нацькувала журналіста університетської багатотиражки написати 

про мене статтю, що начебто я стиляга. Це я-то стиляга! “Товариші” 
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відвідали мене вдома. Та коли я здавала Калачевській якусь роботу, за-

ходить цей товариш. Ось, мовляв, збираю матеріал: Шарінова зава-

лила педпрактику. Калачевська з подивом: Як? Я бачила в коридорі 

плакат: “Здамо педпрактику на чотири і п’ять!” А у Шарінової чоти-

ри. — Так, але вона ходила на такому високому каблуці, що всі відволіка-

лися. Ніхто не слухав, всі тільки й дивились на її підбори. — Калачевська 

каже: Наскільки я знаю, Шарінова дуже небагата дівчина. Якщо вона 

купує собі нову пару взуття, повинна бути модною. — А зачіска! Вона 

носить розпущене волосся… — Молодий чоловіче, — обриває його 

Калачевская на півслові. — Адже це право молодості! — Все, вона роз-

мазала Євтуховську абсолютно, всі її домагання, всю її інтригу. Хлопець 

пішов просто знищений.

А через багато років я випадково побачила по телевізору фраг-

мент якоїсь передачі, одна жінка розповідала: “У нашій камері було де-

сять чи п’ятнадцять жінок, і нас всіх рятувала Наталія Володимирівна 

Калачевська”. Я мимоволі здригнулася. Ось, виявляється, що за нею ще 

Людмила Шарінова — лінгвіст і перекладач. 

Народилась в Києві. Освіту здобула в Київсь

кому державному університеті ім. Т. Г. Шев

ченка (1955–1960) на романо-германському 

відділі філологічного факультету. Спеціалі

зується на архітектурному перекладі, та 

окрім цього в її наробку немало цікавих літе

ратурних і поетичних робіт
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значилося. Про її арешт я раніше не чула. Хоча, звичайно, знала, що 

в 1937 році дуже багато фахівців постраждало за іноземні мови. Знаєш — 

відсидь, бо “не в тому напрямку дивишся”. І Наталя Володимирівна від-

сиділа. “Коли вже здавалося, нема на що сподіватися, — згадувала її 

колишня співкамерниця, — Калачевська для кожного знаходила слова, 

нехай навіть останні”.

Ось про що мовчить для інших і каже для мене цей фантастичний 

будинок на Ярославовому валу, домівка доброї феї».

А ось іще цікавий автобіографічний уривок зі споминів Людмили 

Шарінової, написаних власноруч в жанрі «післямови дилетанта» до 

книжки «Архітектура радянського Києва», що вийшла в світ у видавни-

цтві А+С 2010 року:

«Адже я вже стара киянка, але тільки зараз, здається, відчула мі-

сто цілком, в усіх його “часових і просторових” взаємозв’язках.

Повернувшись з евакуації в Київ 1945 року, ми жили на вулиці Алли 

Тарасової (бувший Троїцький провулок) навпроти величезного будинку 

Присутствених місць, де зараз міський суд. В їх під’їздах гирляндами ту-

лилися сотні летючих мишей. Вранці їх можна було спостерігати у вися-

чому вигляді, а ближче до сутінок крізь притулені двері вони висклизу-

вали у свої мисливські угіддя. Поблизу, спрямовані до Хрещатика, збігали 

вниз Софійська, Мала Житомирська, Михайлівська і Трьохсвятительська. 

Ось вони були моїм світом, моїм Києвом. Може бути хтось ще пам’ятає 

тамтешні магазинчики: наріжний молочний на Малій Житомирській 

(де це ви молоко купляли? В Аделі; капусту в Рахілі брали — це вже про 

овочевий на Михайлівській; я до Перчика по олію — у продмазі на Малій 

Житомирській). Відповідно вони й звалися: “в Аделі”, “в Рахілі”, “Перчик”. 

А ще був галантерейний (навпроти нинішнього Irish Pub), де продавця-

ми були три старозавітних єврея. Що з відсутнього в асортименті не 

запитай, кожен з трійці незмінно відповідав: “Це вам буде коштувати 

трішечки дорожче”. Магазинчик цей в народі називали “Три мушкетери”. 

Так перші контакти з архітектурним довкіллям Києва в мене відбулися 

через мишей та локальні торгові центри, яких зараз, на жаль, вже нема. 
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Побутовий масштаб перемістився в заміські супермаркети. Потім був 

фунікулер — перший вихід в “дуже далеку далечінь”; Володимирська гір-

ка — лячні розповіді про зариті скарби та мощі в оглядових колодязях; 

Софійський собор, подвір’я якого та пречудовий фруктовий сад ми без-

перешкодно досліджували, куштуючи історію та яблука…

Мій світ, мій Київ розширювався, і ось вже я їжджу в університет 

трамваєм № 1, який завертав навколо пам’ятника Богдану і далі по 

Володимирській до площі Толстого. А ще мені подобалося пройтись із 

шармом по Хрещатику, не знаючи, кому я маю бути вдячна навіть са-

мим цим бажанням “пройтись із шармом”. Тепер я знаю, що задумка ав-

торів Хрещатика і була в тому, аби мене не вбивала і не пригнічува-

ла його світлоткана маса. Як добре, що цього не встигли спаплюжити!

А Кабмін! Його метою було пояснити мені, що свобода це є усвідом-

лена необхідність…

А київський крематорій, що надавав похмуру урочистість та при-

четність Великій Таємниці самому скромному та малолюдному похо-

рону! Чи воскресне коли-небудь його Стіна Пам’яті, що приховала тра-

гедію двох великих художників?

А неповторний рельєфний ландшафт! Я з дитинства сприймала 

його як якусь вищу силу, про нього можна було говорити, перехоплюючи 

подих, зараз знаю напевно, що й плачучи.

Тепер я уявляю собі тернистий шлях у вічність багатьох архітек-

торів з тих, хто долав любимі круті вулиці Києва, складаючи наробок 

на його вівтар. Як тяжко їм було бачити свої дари відринутими…

Все ж таки завершити своє, може бути, занадто емоційне, вислов-

лювання я хочу оптимістично. Сонетом бувшого київського таксиста 

Григорія Латника, що знав місто, “як трагік в провінції драму шекспіро-

ву”, що об’їхав увесь Київ та присвятив місту рядки:

Мій Києве! Тягар тисячоліть

не розколов твої несхитні кручі;

у віхолах і променях пекучих

цвіте твоя неопалима віть.
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Я промайну в тобі, неначе мить,

немов краплина у Дніпрі ревучім.

Та знай: від ран твоїх — старих,

болючих —

і плоть моя, і кров моя болить!

Зову тебе і чую твій пароль –

привітний шум каштанів і тополь,

вони мої посестри й побратими…

І гордої твоєї висоти

мої пісні хотіли б досягти —

як ластівки. Як давні пілігрими».

Кінець цитати.

Шарінова — фахівець з перекладу архітектурної літератури, ба-

гаторічний співробітник Київського НДІ теорії та історії архітектури, 

інституту КиївНДІПмістобудування, Українського відділення ICOMOS. 

Але в перекладацькому наробку окрім спеціально фахових з’являлись 

і художні твори, зокрема вірші, які здебільшого друкувалися в журна-

лі «Всесвіт». Людмилі Шаріновій належать майстерні переклади з іта-

лійської — книга Марчелло Арджіллі «Десять міст» (1980) і оповідання 

Джанні Родарі (1983); та з англійської — переклад розповіді-сказки Мєшак 

Азаре «Таємниця мідного чоловічка» (1986) і праці професора Йоркського 

університету в Канаді Романи Багрій в рідкісному для українського лі-

тературознавства жанрі компаративістики «Шлях сера Вальтера 

Скотта на Україну» (1993), а також переклади з іспанської та порту-

гальської поетів Куби, Нікарагуа, Бразилії та Португалії. Чисельні її пе-

реклади науково-технічної літератури з болгарської, польської, чеської, 

сербської. Як результат і підмога копіткої праці — домашня бібліотека 

Людмили Шарінової, що налічує більше ніж три тисячі томів вітчизня-

ної та зарубіжної літератури з величезним лексикографічним блоком.

Гордість і відрада Людмили Борисівни її син Сергій Юрійович Ша

рінов (нар. 1988 р.), трубач-баритоніст, його інструмент зветься ев-

фоніум, і концертує він в Національному академічному духовому ор-
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кестрі України. Сергій надійна опора і поміч, але головне в домі — його 

сонячна посмішка. Та й мати завжди радить сину на терені життя. 

Дім Шарінових на вул. Січових Стрільців в старовинному кварталі між 

Некрасівською та Гоголівською неможливо уявити без малих домаш-

ніх улюбленців. Це обов’язково будуть кішка й собака, зараз це дотепні 

Майя Михайлівна та пес Міня.

Час минає, Людмила Борисівна продовжує перекладати вірші. 

За останні два роки з’явились нові переклади, а тому й виникла думка 

зібрати все це до купи та познайомити з «незнайомою» поезією більш 

широке читацьке коло.

MEMORY

My mind lets go a thousand things

Like dates of wars and deaths of kings,

And yet recalls the very hour —

‘T was noon by yonder village tower,

And on the last blue noon in May —

The wind came briskly up this way,

Crisping the brook beside the road;

Then, pausing here, set down its load

Of pine-scents, and shook listlessly

Two petals from that wild-rose tree.

Thomas Bailey Aldrich

ПАМ’ЯТЬ

Моя не зберігає пам’ять тисячі подій.

Смерть королів, приміром, дати війн.

Та іноді трапляється таке,

Що навіть часові пригадую я межі:

Травневий полудень, біля сільської вежі…

Тоді на полудня безжурного блакить

Дихнуло вітром. І умить

Збентежився ручай біля дороги,

А вітер раптом вщух, жбурнувши до води

Великі ворохи із цвіту хвої…

Ще й мимохідь два пелюстки зірвав

З шипшини в полі.
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THE SLEEPY GIANT

From «Davy And The Goblin»

My age is three hundred and seventy-two,

And I think, with the deepest regret,

How I used to pick up and voraciously chew

The dear little boys whom I met.

I’ve eaten them raw, in their holiday suits;

I’ve eaten them curried with rice;

I’ve eaten them baked, in their jackets and boots,

And found them exceedingly nice.

But now that my jaws are too weak for such fare,

I think it exceedingly rude

To do such a thing, when I’m quite well aware

Little boys do not like to be chewed.

And so I contentedly live upon eels,

And try to do nothing amiss.

And I pass all the time I can spare from my meals

In innocent slumber like this.

Charles Edward Carryl

СПЛЯЧИЙ ВЕЛЕТЕНЬ

Із збірки «Деві та Гоблін»

Мені вже триста і сімдесят два,

А згадки — лише каяття та біль,

Бо я так охоче хлоп’ят поїдав.

Де я їх брав? Збирав звідусіль.

Я з’їдав їх сирими в святковім вбранні,

Я з’їдав їх із соусом каррі і рисом,

Запікав в черевиках, і саме вони

Видавались мені найсмачніші.

Пробачте, хлоп’ята любі!

Ганьба мені, вас не торкнусь,
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Щоправда, хитаються зуби,

Я ними жувати боюсь.

Тепер я харчуюсь самими вуграми,

Ні кривд, ані шкод не роблю.

Як я попоїм, і залишиться час,

Як зараз, я праведно сплю.

Переклад Людмили Шарінової

Альтернативний переклад «Сплячого Джайянту» Чарлза Едварда 

Керріла:

СОННИЙ ВЕЛЕТЕНЬ, або ГЕРКУЛЕС, ЩО ЇВ ОВЕС

Мені вже триста років,

І прикро мені в тім,

Що зжер багато хлопців.

Зустріну як — то з’їм.

Їх ласував сирими

В кашкетах і пальто,

Якщо у черевиках —

Смачніше не було.

Пробачте, хлопці любі!

Тепер вас не торкнусь,

Бо розхитались зуби,

Жувати вже боюсь.

Харчуюсь м’яким хлібом

І шкод я не роблю,

Вівса поїм між ділом —

Солодко потім сплю.

Переклад Бориса Єрофалова

A+C, № 3–4 ’2019
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Открытая скобка как Босенковское «шучу»
| рецензия вместо некролога |

Грешен, взялся за рецензию, прочитав лишь первый том. С трудом. 

И с интересом. На второй духу не хватило, но ничего, никуда не денет-

ся. Слегка полистав и найдя пригоршню великолепных «ариков», надпи-

сал на титульной странице: «незамеченный гений Босенко». Полистав 

чуть дальше и больше и, вгрузившись в зацикленное повествование, 

загрустил… Ибо рыцаря более печального образа, чем Алексей Босенко, 

не изваял и Сервантес.

Но вернемся. Во-первых, интерес. Иначе, прямо по рецензируемо-

му товарищу — можно и не писать. Интерес представляет визионер-

Босенко А. В. Последнее время. В 2 т.

К.: Феникс, 2021.

Т. 1. Свободное время как полнота бытия. 336 с.

Т. 2. Свободное время как cвершение всех времён. 396 с.

ISBN 978 966 136 786 8
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ство г-на Босенко. Алексей иногда может такое ввернуть по поводу 

конца времён, современного искусства, интернета, человеко-не-мыс-

лия и тому подобных вещей, что просто диву даешься — откуда знал! 

Вдруг на стене начертано МХЕНЕ ТЕКЕЛ ФАРЕС… Не то, чтобы знал, 

но — видел, провидел. За счет чего, никто не знает. Много читал. 

Философствовал. Получил профессиональную «философскую» подготов-

ку у родителя-философа в Киевском университете им. Св. Владимира / 

Т. Шевченко. Возлюбил греков, освоил монблан Немецкой Классики, кото-

рому честно ставил церковную свечечку, усомнил постмодернизм и де-

конструкцию и отчаянно дезавуировал текущую «феноменологию».

Что вызывает неприятие — перманентная грусть и уныние ры-

царя печального образа. Все умрем. Это не новость. Но автор как 

истовый христианин камлает над темой самозабвенно. «Шеф! всё 

пропало, всё пропало, шеф!» — как Лёлик из «Бриллиантовой руки» 

шумит Босенко о неминуемом. И более, смерть, говорит он, не так 

Философ Алексей Валериевич Босенко (26.03.1958 — 6.03.2021)
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неприятна, как старость, отнимающая и эйдос, и дайнемис, всё. 

Вот… ни хера не могу, или — скоро не смогу, ой-ой-ой, и они, дураки, 

тоже все умрут… И это навязчиво, неприятно и даже тупо. Однако 

следует отдать должное философу, кругами ходя вокруг «самого по-

следнего времени», обещая, что больше сочинять не будет, мол, это 

последнее письмо, автор не соврал. И поступил не менее и не более, 

чем правдивый Иисус, и дописав опус, как вещал, правда, не к возрасту 

(62), но как обязался, взял — и помер!

Алексей Босенко отправился в свою Валгаллу 6 марта 2021 года.

Конечно, Босенко открытый нерв мирочувствования. Оттого ему 

всегда тяжело. А будучи постоянно электрически звенящим нервом, 

больших устойчивых зданий не построишь. Вот он и не строит, не 

получается. Однако такого количества ярких и круглых афоризмов, 

касающихся дурной современности, с одной стороны, и черпающих 

вечность, с другой, найти можно только у великих, у какого-нибудь 

Шопенгауэра или Ницше. Лишь в одном только первом томе я отчер-

кнул около сотни «ариков», и охотно некоторыми из них с вами поде-

люсь. Арик это такая двух-, на самом деле трехчастная конструкция, 

в отличие от обычной присказки или прибаутки в одно предложение 

(афоризм), имеет шапку-заглавие и тело (разрешение вопроса), каждая 

часть осмысленна отдельно, но третье — Дух Святый — синергети-

ческая работа частей вместе. Исторически арик появился на контра-

версе «гарикам», пошлым четверостишиям Игоря Губермана (с некото-

рых пор терпеть его не могу, так же, как совковые шуточки Жванецкого 

и панибратские ревелки Высоцкого — типично местечковое искусство 

из нашей черты оседлости. Наверное в свое время такой юмор был 

ко двору, но зубоскалки рабов не приличествуют свободному челове-

ку. Der Zeit Ihre Kunst, Der Kunst Ihre Freiheit) и на цитировании блестя-

щих сентенций Аркадия Ипполитова из книжки «Особенно Ломбардия». 

А поскольку Аркадий не Гарик, то в итоге и получился «арик». В таком 

жанре, «раз-два-три», я даже насобирал хорошую пригоршню наблюде-

ний, оформив в брошюрку «Слов-Арик». Но здесь не о них.
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Арики от Алексея Босенко
ИСТОРИЯ

Засижена историками, как мухами, вся в точках зрения. (25)

ТО ЖЕ В ЛИТЕРАТУРЕ

Достаточно вспомнить Дмитрия Быкова, загаживающего пространство 

книгами, похожими на него, такими же лупоглазыми и жирными, с одышкой, на-

писанными в ширину. (25)

О ФИЛОСОФИИ

Пораженной грибком феноменологии и прочими стыдными заболеваниями, 

и сказать нечего. (26)

ВСЯ ИСТОРИЯ — ОБЛАСТЬ ФАНТАЗИИ

Особая область измышлений, «возможность врать документально». (29)

КАК ГОВОРИЛ ГЕГЕЛЬ

Если факты не соответствуют теории, тем хуже для фактов. (29)

ИСТИНА

Лжива в силу бесконечной изменчивости. (30)

СОМНЕНИЕ

Несомненно. (30)

ЕСЛИ ВСЁ УЧИТЫВАТЬ

И не отважиться на высказывание, то гарантированно напишется что-то 

серое и безликое. (32)

ЧУДО

Привычно до зевоты. (33)

ВЕРНАДСКИЙ

Говорит о жизни живого вещества как о горении, о теле как прямоходящем 

пламени. (46)

ЖИЗНЬ ВСЕГДА СОПРОВОЖДАЕТ РАЗВИТИЕ МАТЕРИИ

Как ее атрибут и свойство, подобно пространству и времени. (46)

Я НЕ ДОТЯГИВАЮСЬ

До самого себя в возможности. (51)

ОДНАЖДЫ, ЕЩЕ ПРИ ЖИЗНИ

Понимаешь, всё, больше не могу. (51)
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ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ГЕЛИОЦЕНТРИЧНО

И даже гелиотропно, но само этого не знает, оставаясь по видимости геоцен-

тричным. (47)

ИДЕИ ВСЁ ВРЕМЯ ИДУТ В ОБХОД

Все будущие изобретения, процессы уже есть. Человек не создавал электри-

чество, явление магнетизма, жизнь — все возможные воплощения уже есть, 

только мы этого не замечаем и не можем видеть. Пока. Но много ли мы знаем 

о том, чем мы уже привычно пользуемся? (49)

ТРУД

Как нечто превосходящее возможности одного индивида, живой труд многих 

намного превосходит возможности даже всего человечества. (50)

РОЕНИЕ БЕСЧИСЛЕННЫХ АВТОРОВ

Рождает серую бесцветную картину. (54)

НА МЕСТО АВТОРА

Приходят суррогатные формы коллективности, демонстрирующие новоо-

бразования. (54)

ПЛОХО ТО

Что нет альтернативы, всё принудительно изменено двоичным кодом. (54)

ОСОБОГО СМЫСЛА В ТОМ, ЧТОБЫ ПРЕДВИДЕТЬ, НЕТ

Всё равно будущее не похоже на свое воплощение, тем более что оно бывает 

будущим для современности и будущим для себя. Случившимся будущим. (64)

ЯЗЫКИ СОСТАРИВАЮТСЯ

И пытаются умереть, но забывают. (67)

ЯЗЫК

Не успевает создаваться, возникать и адаптироваться, хотя в целом упро-

щается. (71)

НАДУМАННЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Своеобразный дизайн интерьеров. (72)

ЛЮБАЯ ИДЕЯ

Сколь бы хороша она ни была, как только она начинает гипертрофировать-

ся и «внедряться», превращается… трудно сказать, во что. Так было с идеей 

Христа. С коммунизмом. (81)
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ЕСЛИ ЕСТЬ НЕУЧТЕННОЕ И СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ

То интернет становится в нынешнем варианте убийцей мышления и способ-

ности мыслить, чувствовать. (77)

ЕСЛИ ПРИШЕДШЕЕ, БУКВАЛЬНО НАСТУПИВШЕЕ БУДУЩЕЕ

Не совпадает с представлением о нем, то это никак не унижает вообра-

жение. (83)

СВЕРШИВШЕЕСЯ

Всегда не такое, как его образ. (83)

БЕССМЫСЛЕННЫЙ ВОПРОС ОБ АТУАЛЬНОСТИ ТЕМЫ

Которую всегда требуют — раньше только в диссертации, а теперь и в ста-

тьях. Скоро актуальность будет доказываться количеством лайков, а исти-

на общим голосованием. (97)

СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Тупо ориентированы на сиюминутность, и создается иллюзия, что нечто мо-

жет устареть. (97)

ПРОШЛОГО ВООБЩЕ НЕТ

Как и будущего. Есть только возникновение-происхождение настоящего, что 

само по себе грандиозно. (97)

КОНЕЧНАЯ БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Не более нелепа, чем бесконечная бесконечность. (99)

А ЗДЕСЬ, ЛЮБЕЗНЫЙ СОСЕДУШКА

Извольте поставить запятую. (101)

СТРАХ ПЕРЕД ЗАВЕДОМЫМ ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ В ПОТОМКЕ

Потёмки «потом». (111)

МОЖЕТ, ЭТО КАТАСТРОФА ВОЗНИКНОВЕНИЯ?

Как знать! (111)

И ЕЩЕ Я ПОНИМАЮ

Что начинается самое интересное. (113)

МЕРЯЙ ПО ТОМУ, ЧТО ЛЮБИШЬ

Баха любишь? Ну вот, способность не потерял. (117)

ХОТЯ ТЫ ПОМНИШЬ

Что божий свет и адский пламень одной природы. (118)
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РАЗВИТИЕ МАТЕРИИ

При всем, что оно смахнет человека и даже не заметит — антропоцен-

трично. (113)

ИСКУССТВУ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НАСТУПИЛ ПОЛНЫЙ КАРАЧУН

Ну и шут с ним. (116)

ЕСЛИ РЕБЕНКА АНТИЧНОСТИ ПЕРЕНЕСТИ В НЫНЕШНЕЕ ВРЕМЯ

Он прекрасно справился бы с компьютером и прочими причиндалами. (119)

ТОЛСТЫЕ КНИГИ НИКТО ЧИТАТЬ НЕ БУДЕТ

Некогда. Никто не будет стирать глаза, спотыкаясь и искать смысл. Проще 

самому написать. (124)

ТЯГА К БЕСПРЕДМЕТНОМУ

Ни хороша, ни плоха — это отрицание без продолжения. (141)

СТАРОСТЬ, В ТОМ ЧИСЛЕ И МИРА

Перестала быть синонимом мудрости. Не только потому, что история ни-

чему не учит, но и банально, житейски: так называемую молодежь нечему 

учить. Образовался паритет на добровольных началах — можно только на-

учиться, при желании. (143)

ОЧЕНЬ НЕМНОГИЕ

Отваживаются, благодаря свободному времени, видеть основания для того, 

чтобы быть свободными. (153)

ПЕНСИЯ (Э. Тригир)

Ужасен лик всеобщего покоя. (160)

ЧЕГО-ТО МУЧИТЕЛЬНО ХОТЕЛОСЬ (М. Салтыков-Щедрин)

То ли конституции, то ли осетрины с хреном, то ли ободрать кого. (160)

Я НЕ РАЗОЧАРОВАН

Посмотрел, а теперь пора. Это стоило пережить. (161)

КОНСЕРВАТИВНЫЙ МОМЕНТ РАЗВИТИЯ

Цель-задним числом осознающаяся, когда дело сделано и ничего поделать 

нельзя. (162–163)

ЗАЧЕМ ЛИХОРАДОЧНО РОЮТСЯ В ОТРАБОТАННОМ ВРЕМЕНИ

Чтобы найти в утиле то, что можно приспособить, назвав красивым словом 

«винтаж». (179)
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ВЕЧНОСТЬ

Чувству претит. (164)

ДИНОЗАВРЫ, ИЗМЕЛЬЧАВШИЕ ДО ПТИЦ

Всегда смеюсь, когда вижу стаю голубей. (165)

ФАНТАЗИЯ НЕ ЗАПРЕДЕЛЬНА

Она избирательна и порождена нуждой настоящего. (175)

БЛИЗКОЙ

И почти родной может быть только даль. (176)

НЕ ПРОЛИВАЙТЕ СВЕТ

Это расточительно. (179)

ФИЛОСОФИЯ МОЖЕТ ФУНКЦИОНИРОВАТЬ КАК ВЕЩЬ

В качестве ложного доказательства, как тошнотворное «знание», как «желе-

зобетонный аргумент», становясь идеологией. (179)

ВРЕМЯ НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТ И НЕ СУДИТ

Оно даже не способ прехождения (прохождения) бытия. (180)

ИСТОРИЯ ТОЖЕ СОМНИТЕЛЬНА

То, что нечто происходит — ничего не доказывает, хотя и пытается вещать 

по‑истине, от ее имени, ее именем. (180)

ЭТА ЖИЗНЬ, ОСНОВАННАЯ НА СТОИМОСТИ

Рискует сбыться совсем, начисто, если не перейдет к свободному времени 

свободно. (181)

НАШЕ ВОСПРИЯТИЕ ИЗМЕНЯЕТСЯ ПО МЕРЕ ВОСПРИЯТИЯ

Например, мы, естественно, иначе воспринимаем и Возрождение, и Антич

ность, и Средневековье, и Новое Время, и даже наших современников. (181)

ДИАЛЕКТИКА

Это жизнь, смерть — метафизична. (182)

ПОШЛИ ПО ПУТИ АМПУТАЦИИ ЧУВСТВ

Оставляя их на уровне ощущения, как мышление на уровне рефлексии. (184)

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ПОНИМАЮТ КАК ПРОСТО УНИЧТОЖЕНИЕ

На самом деле оно — превращение. (191)

ПОЯВЛЯЮТСЯ ВОЗВРАТНЫЕ ФОРМЫ

Хочется принудительной свободы. (191)



154 155 

ВЫСШАЯ СТЕПЕНЬ МАСТЕРСТВА ХУДОЖНИКА

Делать то, что хочется, а не то, что получается. (194)

ИСПОДВОЛЬ ПРОИСХОДИТ

Превращение мышления в философии просто в образ мысли. (195)

НАПРАВЛЕНИЯ МОГУТ БЫТЬ ЛОЖНЫМИ

Но приводить к правильным «искомым результатам». (200)

МЫ ТАКИЕ, КАКИМИ ХОТИМ БЫТЬ

Это наша воля, которая — сопротивление предмета. (205)

«УМЕРЕТЬ ОТ СКУКИ»

Когда всё дозволено — еще не самое худшее из зол. (223)

УМИРАТЬ

Хлопотно и некрасиво. (230)

Я ДАЖЕ УМЕРЕТЬ НЕ МОГУ САМОСТОЯТЕЛЬНО

А что же от меня? (232)

СЛАБОЕ УТЕШЕНИЕ

Что большинство живет со стадным, бараньим сознанием всю жизнь. (234)

НАКОНЕЦ-ТО ДОДУМАЛИСЬ

К своему удивлению, что мышление — это вопрос коллективности, всеобщ-

ности. (238)

БУДУЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ, ЕСЛИ ОНИ БУДУТ

Проклянут нас за бездумное уничтожение полимеров, которые сжигают 

в двигателях внутреннего сгорания. (242)

ФИЛОСОФИЯ

Она утратила сословную, кастовую, цеховую организацию и не ведает, чего 

хочет, а тем более, что творит. (244)

ОДИН ЧЕЛОВЕК

Не в силах освоить всё созданное и создающееся за одну секунду, даже малое 

мгновение. (244)

ЛЮДИ БЕГУТ ОТ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ

Их принудительно учат распоряжаться им, тратить правильно, использо-

вать, и многие предпочитают самую непрестижную работу, только бы быть 

занятым. (245)
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И СМЫСЛА В ЭТОЙ ПИСАНИНЕ НЕТ

Потому, что изменить ничего нельзя. (246)

ЖИЗНЬ И ТАК МРАЧНА И БЕСПРОСВЕТНА

И безнадежность удваивает ее бессмысленность. (247)

НУЖНА ОРГАНИЗАЦИЯ?

Нужна. Так дайте, я возглавлю и поруковожу. (251)

СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ

Это то, что бывает, но не может быть. (252)

ХОЧЕТСЯ ЗАМОЛЧАТЬ НАВЕКИ

Не впадая в суету тошнотворных слов. (253)

БЛИЖАЙШАЯ УГРОЗА СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ

Вопреки его природе, оно воспринимается как средство индивидуации, а не 

универсальной всеобщности. (254)

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ «ГЕНИАЛЬНОСТЬ»

Это естественное природное состояние человека. Это как потенциальность 

в основании. (254)

ДУХ, УНИЖЕННЫЙ ДО ЭВОЛЮЦИИ

Пусть даже творческой. (264)

НО В МАССЕ МОЛОДОСТЬ

Не молода. (273)

МУЗЕЙ — ОПАСНАЯ ИГРА

Действует как историческая реконструкция, деконструкция и реставрация. 

(274)

МЫ — В СЛЕПОТЕ НЕИСТОРИЧЕСКОГО ВОСПРИЯТИЯ ИСТОРИИ

Которую подменяем произвольной историографией. (276)

ГОРОДА РАСТУТ

Зарастают постройками, как бурьяном. (279)

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ФИЛОСОФА, МУЗЫКАНТА, АРХИТЕКТОРА, ХУДОЖНИКА

При всей своей маразматичности, консервативности и формальной ограни-

ченности, абстрактности, ближе к природе свободного времени, «родней». (280)

В США ЕСТЬ УМНЫЕ ЛЮДИ

Но в массе воинствует слабоумие. (282)
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ПОГОЛОВНАЯ СЕРОСТЬ ТЕТОК

Вещающих о современном искусстве в музее современного искусства «Га

раж». (283)

ВСЕЛЕННАЯ ДАНА ТЕБЕ НА ПОГЛЯДЕНИЕ

На время, как игрушка, и дана вся, как твоя жизнь. (287)

В ОДНОМ ПРАВОТА

Не надо искусственно гнать волну, и так всё сложно. (290)

ВИТГЕНШТЕЙН ГОВОРИТ

Вопрос имеет смысл задавать тогда, когда есть ответ. (292)

«Я» НЕ ОБЛАДАЕТ ПОТРЕБИТЕЛЬНОЙ СТОИМОСТЬЮ

Хотя, как ни странно, я за счет этого живу. Зарплата маленькая, но если пред-

ставить, что у меня всё время, то достаточно. (304)

«СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО»

Старательно изображает недержание и спонтанность, чтобы оказаться 

в подгузниках не рефлексивных рефлексов и инстинктов. (304)

СЛАБОУМИЕ

«Чеснота» времени. (304)

ВРЕМЯ — НИКОГДА НЕ ПРИДЕТ

Не наступит. Оно является, бывает порою. Еще не пора, а потом будет 

поздно. (305)

ТАК ЧТО, ЧТО БЫ ТЫ НИ ДЕЛАЛ

Еще умирать… (306)

ДИАЛЕКТИКА

Не с только способ мышления, сколько способ деятельности. (310)

МОЖНО БЕЗОТВЕТСТВЕННО ГОРОДИТЬ ЧТО УГОДНО

Что мы и наблюдаем повсеместно, но это лишает свободы, которая в лучшем 

случае — «свобода» вместо осознанной необходимости. (313)

ТЫ ДВИНУЛСЯ

И мир изменился навстречу. (315)

ЕДИНСТВО МИРА НЕ В БЫТИИ

А в его материальности, в смысле материального движения и движущейся ма-

терии — вот это грандиозно. (315)
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НЕ ТОРОПИ СТАРОСТЬ!

Хотя я всё больше вижу старчески умных детей. (319)

ВСЁ ЗАВИСИТ ТОЛЬКО ОТ ТЕБЯ

В том числе то, чтобы свободное время было не праздным, а праздничным 

и свободным — действуй и упраздняй праздность. (320)

ЧЕГО ЖЕЛАТЬ

Если всё и так есть? (320)

ТРЕБОВАНИЕ «БОГАТСТВА»

И потребности, которая непотребна — есть выражение абсолютной ни-

щеты. (323)

РАЗВИТИЕ СВЕДЕНО К ИЗМЕНЕНИЮ

Возможность — «всё возможно», и потому невозможное — излишество. 

Происходит свертывание в форму постоянного и равномерного движения, ко-

торое есть форма покоя. (323)

ЛИЧНОСТЬ

Порождена наличностью собственности. (324)

«БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ»

И цветы, как взрыв — одной природы. (328)

Если хотите, это моя версия «Войны и мира» — на нескольких стра-

ницах — такого рода дайджесты стали модными в Америке 1950-х, уж 

больно жизнь ускорилась. Однако у меня не отсебятина, «арики» — 

почти чистая цитата. Вот вы и ознакомились с учением философа 

А. Босенко, коротко, на перемене. А теперь идите и занимайтесь свои-

ми важнейшими, как сформулировал проф. Ю. С. Асеев, «собачьими» де-

лами, и воздастся вам.

Некоторые «стилистические» претензии к писателю. Жеманство 

Босенки не знает пределов: «Я мог бы с ходу написать фонтанирующую 

книгу о различии отношения, превращения и снятия, но это была бы 

чистая поэзия философии. Никогда невозможно объяснить, зачем это». 

Или: «Было бы время и вдохновение, изложил бы это на немецком». 
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Ну, и… Нету? И зачем-то нудит неоднократно: «всё равно никто чи-

тать не будет». Еще хуже и еще чаще — в конце какого-нибудь речения 

обязательно вставит в скобочках — (шучу), при том что речь обычно 

о вещах драматических. Сбился считать эти «шучу», два–три десят-

ка. И встанет поджав ножку, как речная нимфа… Тьфу!

Одна из характерных особенностей письма Алексея Босенко — его 

творения начисто лишены структуры. В этом отношении он пре-

дельно тавтологичен и философичен. Наверное, он и хотел бы постро-

ить стройное здание теории, книгу с началом и концом, но не в со-

стоянии. Сам склад его мировосприятия, мировидения закольцован 

и потому безысходен. Отсюда его эсхатологический настрой и «плачь 

Ярославны». И книга не имеет внятной структуры, хоть и тщится по-

делить непрерывный текст на какие-то главы, якобы разносодержа-

тельные. Ан нет, содержание Босенки течет, оно плывет, как в боль-

шевицкой песне: «Нет у революции начала, нет у революции конца».

Что мешает оформить полновесную теорию? Укоренившаяся при-

вычка завершать высказывание оборотом «хотя», а всякое разумное 

размышление — оборотом «Впрочем, и это не важно». Автор боится 

попасться в ловушку собственных силлогизмов. Лучше плыть.

Еще Босенко любит коммунизм. Почему, никто не знает. Но реф-

реном — симпатия марксизму, материализму, большевизму и про-

чим излишествам нехорошим. «Единство мира не в бытии, — говорит 

он, — а в его материальности, в смысле материального движения и дви-

жущейся материи — вот это грандиозно!» Зачем философу А. Босенко 

уважать философа К. Маркса, понять можно, у последнего мысль раз-

вивается логически, время от времени встречая свежие идеи вроде 

«свободного времени», времени, которым стоит дорожить свободно-

му человеку. Буржуину Марксу такая свободная постановка вопроса 

была особенно близка, поскольку любил канкан, устрицы и шампанское, 

но не имел дохода. И Босенко любит, особенно шампанское. И громит 

нынешний мир восторжествовавшей прибавочной стоимости, проро-

чествуя свободное время. Которое последнее.
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Тем не менее, круговые движения Алексея если не злят, то заво-

раживают и даже наталкивают на плодотворные мысли. Так я яв-

ственно представил себе и даже смог нарисовать модель Вселенной, 

в форме тороида, благодаря вот такому Босенковскому проходу: 

«Несбывшееся вращается вокруг нас, не покидая и стремительно 

развертываясь в никуда. Иначе как бы мы знали о тех возможностях, 

которые оставили? Или тех, которые покинули нас? Упрощая: разви-

тие происходит нелинейно, оно во все стороны и в каждой точке, в ка-

ждом фрагменте. Поэтому Вселенная так же расширяется, разбега-

ется, как и сбегается» (с. 177).

Модель Вселенной

И в заключение, об оформлении книги. В общем она сделана хоро-

шо, и не без запланированных «странностей» и не запланированных 

недочетов. Двухтомник верстал и редактировал Иван Кулинский. 

Замечательна обложка, к которой, уверен, и автор назойливо при-

лагал свои пожелания — в шахматном стиле, одно и то же дерево 

на черном фоне изображает корни (первый том) и на белом — ветви 

(второй). Хотя с содержанием эта почвенно-небесная раскладка прак-

тически никак не связана, так как содержание у Босенко всегда круга-

ми, всё об одном.

Примечателен рабочий шрифт, для основного текста он использу-

ется четырех видов (что дерзко): прямого начертания и с засечками, 
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причем каждое начертание двух размеров: одиннадцатым кеглем (удо-

бочитаемый) и девятым («нелюдский», на пределе различения усталым 

глазом). В доброй книжке шрифт с засечками это норма. Известно, что 

при чтении больших массивов прямой, без засечек, так сказать, «совре-

менный» шрифт обычно воспринимается с затруднением, напряжен-

нее. Следует предположить, что по авторской задумке такой шрифт, 

прямого начертания, должен был подчеркнуть прогрессивность 

и устремленность в будущее, шрифт с засечками — историчность, 

устойчивость, работу с традицией. Однако, признаться, такого раз-

личия, по смыслу, в «прямых» и «антиквических» блоках, предложенных 

для чтения, я не заметил, равно как и содержательного разнообразия 

в текстах, выделенных крупно и мелко. Хотя с точки зрения абстракт-

ной графической сочетаемости всё держится… Но зачем, философ? 

Не умножай сущности всуе!

Еще одна забавная история — с употреблением в книжном тек-

сте буквы ё. Полный раздрай, разброд и шатание. То так, то этак, то 

есть, то нету. Причем на одной и той же странице: то «ее», то «её». 

Черт (чёрт) бы ее (её) задрал, эту букву «ё»! Понимаю создателей кни-

ги, автора и ее редактора, привычка во всех случаях писать «е» впол-

не устойчива, многолетняя, но ведь зачем-то же существует эта кля-

тая буква «ё»? Поделюсь опытом, причем, считаю его исключительно 

правильным. Букву «ё» всегда и неукоснительно следует писать все-

го в двух случаях: в именах собственных, например, Пётр Фёдорович 

Маркман (ну, потому что Имя Собственное!), и в ситуациях двоечте-

ния, самый распространенный случай — слова «всё» и «все» (это разные 

слова! а потому различайте слово «всё» буквой «ё», и к вам потянут-

ся люди). Кстати, у наших книгоделов это самое «всё» и «её» регуляр-

но подаются и так и этак, на одной странице (см., например, в томе 

I сс. 32, 33, 37, 39, 40, 41 и т. д. всюду), это раздражает. Вы уж определи-

тесь, господа. А еще лучше, пишите как в советскую старь — то есть 

вообще не «ёкайте», иначе неясно, за чем следить, за «ё» или за бегу-

щей в джунгли словес мыслию. В итоге так и не знаешь, как относиться 
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к такой Босенковской цитате из Цветаевой: «Минута минувшая ми-

нет». И нет традиционных скобочек в конце строки (шучу).

О регулярно встречающейся «висящей строке» вообще не говорю, 

так как это очень специальное… Будем предполагать по‑доброму — 

такая верстальная концепция!

А еще автор может запросто открыть скобку, уйти в дебрь пове-

ствования и забыть. Забыть закрыть ее, маленькую, круглую. И редак-

тор споспешествует.

Однако самый дурацкий просчет — эргономический. Книга, двух-

томник, устроена с клапанами, это такие загибающиеся вовнутрь 

«уши» мягкой обложки. Да, мягкая обложка облегчает книгу, в букваль-

ном смысле слова, легче держать и листать, устроившись на дива-

не. Клапаны в свою очередь придают жесткость и долговечность 

обложке. Но чтобы клапан был уместен, его загиб должен быть глубо-

ким, почти до корешка, с отступом от склейки на один–два санти-

метра. Здесь же, держа книгу пред светлы очи — одной рукой — ко-

ротышки-клапаны сами собой разворачиваются, постоянная помеха. 

Дочитав первый том до середины, взял острый «сапожный» нож и по-

просту по‑архитекторски аккуратно отрезал эти самые клапана на 

обоих томах. Большое облегчение, хотя края стали трепаться. Не про-

стое это дело, правильную книгу сделать…

Избыточное количество оригинальных книжных ходов поддержал 

и усугубил редактор Кулинский, и разместил «Предисловие» — в конце. 

В конце второго тома. Посмертное.

А вообще книга редкая, метафизическая (хотя непрестанно торо-

чит о диалектике).

A+C, № 3–4 ’2021
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Черчилль, или Британский айдолон

Трухановский В. Г. Уинстон Черчилль. 

Политическая биография / 2-е изд.

М.: Мысль, 1977. 464 с.

Черчилль — воплощение имперской прожорли‑

вости, хитрожопости и карьеризма. Поэтому ан‑

глийские империалисты его любят.

Из «ариков»

При чем тут Черчилль в архитектурном журнале! Дело в том, что 

архитектура очень часто «при чем». Например, Уинстон Черчилль тоже 

был масоном. То есть «каменщиком», что широко не афишируется. В го-

лове засело воспоминание, как часто бывает из хороших книжек, о том, 

как дородный жизнелюб и аристократ с удовольствием сложил кирпич-

ную оградку недалеко от своего родового поместья Бленхейм и там же 

гостевой домик, после чего решил записаться в Объединенный профсо-

юз строительных рабочих, внеся вступительные 5 шиллингов — как бы 

заправский масон должен быть реальным каменщиком. А те, наглецы, 

в Союз его не приняли, сочтя шутку толстяка оскорблением.
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Откуда такой замечательный исторический анекдот? — думал я. 

Ну, конечно, из биографической книжки Владимира Трухановского о зна-

менитом британском премьер-министре, читанной лет сорок тому. 

Мемуар и биография жанр вполне распространенный — только в се-

рии ЖЗЛ вышло около двух тысяч томов, но не каждое жизнеописание 

оставляет в памяти длинный след. Казалось бы, какая-то «политиче-

ская биография», но книжка оказалась весьма занимательной, даже 

для молодых ногтей. Что-то в ней было необычное, с эксцентриком. 

Поэтому перечитываем и удивляемся.

Книжка увлекательная по нескольким направлениям. Конечно, это 

история, зачастую представленная в необычных подробностях. Безус

ловно, это бытовой портрет культовой личности, что само по себе 

занимательно. Ну, и главное — это интеллектуальная моторика: как 

это у него, Уинстона Черчилля, получалось — предвидеть, иметь неко-

лебимую точку стояния и понимать сущность и судьбу большевизма 

на много лет вперед?

Уинстон Черчилль (1874–1965)
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Если из книжки нечего процитировать, то и рецензию писать не-

зачем. Чтобы получить живой портрет маршала, начнем с того, что 

Черчилль любил. Вот Ленин, к примеру, любил детей, канкан, Коллонтай 

и миндальные орешки. И власть любил. И сразу всё ясно, людоед. 

И Черчилль любил власть. Тоже хорош гусь. Еще, как Ленин, «Черчилль 

очень любил кино» (с. 329). В молодости был журналюгой и всю жизнь лю-

бил описывать истории, особенно про себя. «Биографы рассказывают, 

что он очень любил купаться» (с. 332). Выкупавшись, он надевал «полу-

комический и, безусловно, очень практичный костюм сирены» в виде 

комбинезона с многочисленными застежками-молниями, специально 

придуманный для путешествий в военные годы. «После обеда Черчилль 

удалялся на несколько минут в свою комнату и вскоре представал пе-

ред гостями в ярком восточном халате, в котором обычно смотрел 

фильмы. Таких халатов у него было несколько». Много времени уделял 

Костюм сирены
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живописи, выставлялся под псевдонимом в Королевской академии ху-

дожеств. «Специалисты по финансовым вопросам сходятся на том, 

что Черчилль был плохим министром финансов» (с. 219) — в 1920-е, и «не 

слишком интересовался парламентскими делами в послевоенные годы, 

не часто появлялся в палате общин, довольно редко и в общем неудач-

но выступал» (с. 394). А еще он был свиновод и имел свиноматку с по-

росятами. «У него появилась страсть к сельскому хозяйству. Черчилль 

прикупил 500 акров земли вблизи Чартвелла и устроил сельскохозяй-

ственную ферму» (с. 397). «Пылко увлекался скачками, завел скаковых 

лошадей, которые хотя и не занимали первых мест, но выступали до-

вольно успешно» (с. 398). «Особенно Черчилль любил животных. <…> 

Любимцем хозяина был маленький коричневый пудель Руфус» (с. 415). 

Увлекаясь рулеткой в Монако, он не терял голову и выигрывал, ставя 

на 18 и 22. Пил «Наполеон» 1918 года, не вынимая изо рта незажженной 

сигары. Там же, в Монте-Карло, в возрасте 87 лет Черчилль завалился 

и сломал шейку бедра, но оклемался. При этом квинтэссенцией его жи-

тейской мудрости было признание: «Я никогда не стоял, когда можно 

было сидеть, и никогда не сидел, когда можно было лежать» (с. 445). В на-

чале 1965 года Черчилль простудился — и почил в бозе 24 января. Таким 

образом он беспокоил белый свет полные девяносто лет.

Невзирая на потешность образа главного героя, самым важным, 

мне кажется, является трезвость Черчилля по отношению к боль-

шевизму. Для Трухановского, автора советской биографии английско-

го премьера, этот момент остается, с одной стороны, загадочным, 

с другой, однозначно и окончательно реакционным. Поэтому читать 

сегодня книгу, вышедшую в середине 1970-х, интересно в смысле не-

сложного «чтения между строк», когда ответы как бы уже известны 

и кое-где грамотно прописаны в школьных учебниках. В украинских — 

лучше, в российских — не совсем, империализм держит.

Так, в 1926 году в публичной речи Черчилль рисовал в общем-то ре-

алистическую картину: «Если бы русские большевики только смогли 

опрокинуть Англию, разрушить ее процветание, бросить ее в состо-
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яние анархии, уничтожить Британскую империю как мировую силу, 

была бы открыта дорога для всеобщей резни, за которой последо-

вало бы установление всемирной тирании во главе с ними…» (с. 227). 

22 июня 1941 года, в день начала Великой Отечественной войны, ког-

да обескураженный Сталин испуганно молчал, Черчилль в радио-речи, 

поддерживая Советский Союз и выступая против Германии, тем не ме-

нее, четко расставил точки над i: «Нацистскому режиму присущи худ-

шие черты коммунизма…» (с. 335). И уже в 1953 году Черчилль прозор-

ливо предвидел 1991-й: «Наступит день, когда во всем цивилизованном 

мире с несомненностью будет признано, что удушение большевиз-

ма при его рождении явилось бы величайшим благодеянием для чело

вечества» (с. 431).

В связи с более глубоким, чем у большинства современников, пони-

манием сущности государства российского и российского же комму-

низма, замешанного на терроре и принуждении (чего не мог вообра-

зить К. Маркс), в 1918 году Черчилль отмечал, что Россия из нескольких 

независимых государств «представляла бы собой меньшую угрозу для 

будущего мира всех стран, чем обширная централизованная царская 

монархия» (с. 177). Однако Сталин восстановил однопартийную комму-

нистическую «монархию», тенденция жива по сей день. Масштаб виде-

ния, которым обладал Уинстон, впечатляет.

Не менее внушительно провидение Черчилля в сторону ЕС. 

Уже в 1927 году он предложил создать директорат из четырех держав — 

Англии, Франции, Италии и Германии — «для залечивания ран, нанесен-

ных войной» (с. 226), и развил эту идею в 1942-м. По сути это был проект 

Евросоюза: «Я верю, что европейская семья наций сможет действовать 

единым фронтом, как единое целое под руководством Европейского 

Совета. Я обращаю взоры к созданию объединенной Европы. Я надеюсь, 

что Совет, вероятно, будет состоять из 10 участников, включая быв-

шие великие державы, шведов, норвежцев, датчан, голландцев, бельгий-

цев, французов, испанцев, поляков, чехов и турок» (с. 354). После Второй 

войны, которую он, впрочем, справедливо считал продолжением 
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Первой (с. 245–246), в речи в Цюрихском университете Черчилль вопро-

шал: «Почему не должна существовать европейская группа, которая 

дала бы чувство повышенного патриотизма и общего гражданства 

обезумевшим народам этого бурлящего и мощного континента?» — 

и осознавая, что ведущей силой такого объединения будет Германия, 

продолжал: «Все мы должны повернуться спиной к ужасам прошлого. 

Мы должны обратить свой взор в будущее… Европейская семья долж-

на совершить акт веры и предать забвению все преступления и ужа-

сы прошлого» (с. 409). Европейский Союз, гораздо позже ухода Черчилля, 

существует. Недоброжелателей несть числа, но и фигур по масштабу 

равных былым великанам не наблюдается.

И по поводу красот письма. Более всего в книге цепляет стилисти-

ка, особенно в первой ее половине: изощренные английские обороты 

с утвердительно-допустительной интонацией. Видно, что это пе-

реводные кальки г-на Трухановского из хороших довоенных биографий 

Черчилля. А там, где начинается отсебятина, вступает в силу казен-

но-кацелярская речь, этакая лингва советикус, при помощи которой 

Железный занавес, 1946–1989
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автор доказывает величие социализма. Но всё же о красивом: «По тра-

дициям английского парламента прения в нем должны вестись в фор-

ме даже не диалога, а непринужденной беседы. Разумеется, в англий-

ском парламенте основные выступления всегда готовятся заранее, 

но оратора часто перебивают репликами и вопросами. Искусный пар-

ламентарий должен обладать быстрой реакцией и немедленно и эф-

фективно парировать попытки сбить его или поставить в затрудни-

тельное положение» (с. 64). Частные характеристики: «Стэнли Болдуин 

был человеком мудрым, хотя и держался простачком» (с. 218). «Невиль 

Чемберлен, человек весьма ограниченных интеллекутальных способ-

ностей (и, как все такие люди, весьма переоценивавший свои возмож-

ности), считал, что он нашел способ убить одним выстрелом двух за-

йцев» (с. 273). О горькой королевской доле: «Эдуард VIII предпочел брак 

с любимой женщиной королевскому трону. Он отрекся от престола 

и покинул Англию. Ему был дан титул герцога Виндзорского, однако его 

жене было отказано в праве именоваться королевским высочеством. 

С тех пор Виндзор и его супруга жили в основном во Франции, находя 

утешение в личном счастье» (с. 261).

Или вот, к примеру, риторические цветки Эмриса Хьюза, одного из 

лучших биографов Черчилля: «Если бы Гитлер ограничился только про-

пагандой священной войны против России, Черчилль, вполне вероятно, 

не поссорился бы с ним. Ибо он был таким же злобным врагом больше-

виков, как Гитлер или Геббельс, или любой другой из школы торговцев 

антирусской ненавистью и пропагандистов ее, которые эксплуати-

ровали красное пугало в своей политической борьбе. Уинстон с само-

го начала, задолго до того, как русские или другие народы Европы ус-

лышали что-либо о Геббельсе, был пионером и выдающимся мастером 

этой пропаганды» (с. 267). Забавные метафоры и сравнения историка 

Тэйлора: «Правительство вступило в войну, двигаясь задом наперед 

и плотно зажмурив глаза. Черчилль являлся единственным исключени-

ем, он был кукушкой в чужом гнезде…» (с. 305). Тэйлор о палате общин: 

«Черчилль держал их всех в кулаке. Если бы он отказался войти в пра-
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вительство, они все были бы сметены бурей народного возмущения» 

(с. 313). Тэйлор о военных: «Черчилль в любимом им романтическом духе 

заявлял, что ведение войны значительно улучшилось бы, если бы рас-

стрелять некоторых генералов и даже несколько начальников шта-

бов» (с. 317–318).

Жесткую и точную оценку маршала Уинстона в период войны 

дал Герберт Уэллс в статье, вышедшей в декабре 1944 года: «Уинстон 

Черчилль, ныне являющийся будущим английским фюрером, представ-

ляет собой личность с набором авантюристических идей, ограничен-

ных возможностями английской политической жизни. Он никогда не 

обнаруживал широты мышления или способности к научному подхо-

ду, равно как и данных в области литературного творчества. Сейчас 

он, кажется, совсем потерял голову. Когда английский народ был сыт 

унижениями в связи с неумной политикой находившейся у власти ста-

рой консервативной шайки, задиристость Уинстона выдвинула его 

на первый план. Страна хотела бороться, а он любил драку. Из-за от-

сутствия лучших оснований он стал символом нашей воли к борьбе. 

Эта роль уже изжила себя… Черчилль выполнил свою задачу, и уже дав-

но пришло время для того, чтобы он ушел в отставку и почил на лав-

рах, пока мы не забыли, чем ему обязаны» (с. 363–364).

Однако самое удручающее — собственно структура книги. 

Вся вторая ее половина, начиная с главы «Организатор вооруженной 

борьбы против Советской России», проникнута нарочитым желанием 

плюнуть на макушку главного героя в советско-газетном стиле. Слова 

собственно историка Трухановского нет нужды, а главное — интере-

са, цитировать. Смысл их сводится к простому: советский народ по-

бедил, Сталин победил и коммунизм победит. Но мы знаем, мы надеем-

ся и мы уверены, что в результате это не так.

Еще одна примечательная особенность в изучении книги пятиде-

сятилетней давности — трансформация языка. Известно, что язык 

плывет, особенно сильно изменения сказываются в периоды переломов 

и революций (а нам, как неудачливым китайцам, довелось жить в эпоху 
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перемен: на революции сидим, революцией погоняем, и даже что-то 

снова подкатывает. Может у нас? Может у них?). Так вот, в книжке 

полно английских имен со «старым» французским произношением, вро-

де Конан Дойль. Сегодня мы ближе к оригиналу — и твердо произносим: 

Конан Дойл! Если честно, имя главного героя на самом деле, то есть 

по‑английски, звучит «Черчилл». Но по‑французски приятнее. Как гово-

рят в Париже, кофи-энд-мильк.

Сразу после Второй войны Черчилль развивал концепцию «трех ве-

ликих сфер»: 1) Британское содружество, как след империи; 2) страны, 

говорящие на английском и 3) объединенная Европа. Место Британии 

во всех трех, по его мнению, было центральным, а значение английско-

го языка, как некоего волшебного демократического клея, Черчиллем 

всегда превозносилось. Взаимопонимание с Россией и прочим миром 

должно было «поддерживаться всей силой стран, говорящих на англий-

ском языке, и всеми их связями» (с. 406). В итоге это неудобосказуемое 

варяжское наречие таки победило в планетарном масштабе, и сегод-

ня в образе английского языка мы имеем new lingua Latina, однако без 

Британский айдолон
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мелодичности и обаяния латинского и итальянского. В пику Черчиллю 

английский атомный физик Г. Тизард, возражая против новой «ядерной 

силы», утверждал: «Мы не являемся великой державой и никогда не ста-

нем ею вновь. Мы — одна из великих наций, но, если мы будем продол-

жать вести себя как великая держава, мы вскоре перестанем быть ве-

ликой нацией. Давайте усвоим урок, вытекающий из судьбы великих 

держав прошлого, и не будем раздуваться от гордости, как печально 

известная лягушка» (с. 424).

Удивительно, что книга на полтыщщи страниц издана без единой 

опечатки. А замеченные огрехи обычному глазу не заметны, например, 

точка после кавычек, перед которыми уже есть точка: ?». И, о ужас, на 

странице 345 незакрытые кавычки! Мой друг Пучков утверждает, что 

таких злых вычитывальщиков-корректоров не было ни в «Академии», 

ни в ИХЛ, но в единственном советском издательстве — «Мысль», по-

скольку подчинялось непосредственно ЦК КПСС. А книгу без ошибок 

и опечаток, что ни говори, листать приятно.

В результате следует сказать, что Черчилль остался в истории 

самым ярким выразителем империалистической английской души — 

напористой, воинственной, тщеславной и литературной, высокомер-

ной и обманной, неутомимой и упорной в достижении своих даже не 

целей, но интересов, под личиной чего-то монгольского и французского 

в одном лице. Вместо души здесь следует поставить какое-то другое 

близкое и не всегда уловимое понятие, синонимов много: визия, пред-

ставление, фантом, тень, призрак, гайст, галлюцинация, доппельган-

гер, вестник, двойник. Однако мне представляется, что самым под-

ходящим тут будет многозначное греческое είδωλον, по‑английски 

произносимое как айдолон. Такой вот бульдожий симпатяга, артисти-

ческий и себе на уме — британский idolon.

Январь 2022 (до войны)

A+C, № 1–2 ’2022
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Сокуров хороший человек. И режиссер хороший. Скорбит о зле, из-

ливающемся из русских телевизоров. Но что-то не складывается в его 

рассказе. Не веришь в глубину мысли. И похоже, что это не простая не-

додуманность, а существо русской культурной позиции.

Я недолюбливаю его соотечественника и земляка Александра Нев

зорова — позёр и с длиннотами. Но кажется, тут Невзоров прав: вся 

«великая русская культура» в основе своей подвержена нелюдской вели-

кодержавной болезни. Включая Пушкина, Лермонтова, Достоевского, 

Толстого.

Здесь можно начать с Н. Карамзина, автора «Истории государ-

ства Российского». Рассказывая о ликвидаци Москвою веча Великого 

Новгорода, писатель сожалеет, но не слишком — ведь основное на-

правление правильное. Поминая Великое княжество Литовское (в ко-

Плачевные мозги России

Интервью Александра Сокурова «Война и мир» в интернет-формате 

«Ещё не познер» от 21.03.2022, ведущий: Николай Солодников, длительность: 74 мин.
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торое входили Киев, Чернигов, Смоленск и Витебск), писателя-роман-

тика, как и Ивана Третьего, просто колбасит от неприятия и злости, 

хотя в XV веке ВКЛ — это более культурная, устоявшаяся и западная 

форма русской государственности. Говоря о садистических, кровожад-

ных и людоедских упражнениях Ивана Четвертого в сочетании с уни-

жением ближнего круга, головокружением от успехов и великодержав-

ным сюсюканьем, Карамзин спокойно уверяет нас в целесообразности 

государственного развития…

А. С. Пушкин столь же спокойно вписывается в кровожадную кав-

казскую кампанию и готов вместе с войском российским ножиком ре-

зать неприятеля даже в турецком Эрзеруме.

М. Ю. Лермонтов, конечно, признает, что Россия немытая, но и он 

доблестно готов резать чеченца.

Ф. М. Достоевский, при всех романных перипетиях, истериках 

и психологических соплях, исключительно истово проповедует право-

славно-русскую нетерпимость и высокомерие.

Л. Н. Толстой на сотнях заунывных страниц «Войны и мира» на-

стойчиво склоняет нас к любви к замшелому, но могучему русскому 

духу — пусть азиятчина, но возьмем шириной! И позорно проигранное 

Бородинское сражение славит как невиданную победу.

Но вот Сокуров. Очень задумался и говорит, да, не хватило у нас 

пороха удержать отечество в узде, дабы не разваливалось, ведь жаль 

российскую культурку. Вот и я разговаривал с Путиным… И Сол

женицын завещал…

В другом месте этого минорного интервью режиссер сокрушен-

но признает, мол, запутались южные славяне, и наша Кубань запу-

талась, и… Украина (имя выговаривает с трудом), и бедные балкан-

ские славяне запутались. И даже причину знает — «много у них всего 

понамешано»!

А дальше Александр Николаевич Сокуров начинает нахваливать 

и одновременно жалеть разливанное российское разнообразие. Ах, ка-

кие у нас великолепные города и какая в них разная — совсем другая! — 
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культура. Вот мы с вами недавно были в Воронеже — какие люди! А ка-

кие удивительные люди в Архангельске! совсем другие! Вообще, люблю 

бывать в северной земле. А какие замечательные люди в Иркутске! 

Тоже другие, но какие мощные!

Конечно, Александр Николаевич. Есть еще земля Уральская! — тоже 

совсем другая. И еще наверно найдутся прекрасные земли. Но в стель-

ку затраханные московитским великодержавием и портянками.

И пока туманная российская интеллигенция переживает об утра-

ченных — с этой ужасной войной! — возможностях, о рассыпающей-

ся «земле русской» и об отсутствии вселенской доброты, доблестные 

сыны этой самой земли русской будут бездумно и с воодушевлени-

ем (то есть с крайней степенью озлобления) убивать в сопредельных 

«родственных» странах и вонять там своими портянками.

Н. Солодников: Да, Россия… лучше закурю…
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Ну, а по поводу таких разных земель эРэФии, с такими разноо-

бразными людьми, не переживайте, незачем их сшивать гнилой мо-

скальской ниткой, это прекрасный материал для дюжины добрых рус-

скоговорящих стран. Не слишком больших, в меру демократических 

и культурных и, будем надеяться, совсем не опасных.

Но работа предстоит большая и взрывоопасная.

Задумайтесь над этим, пока не познер. А то будет совсем познер.

Facebook, 24.03.2022,

A+C, № 1–2 ’2022

Александр Сокуров: Вот и я покурю…
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Б. Л. Ерофалов-Пилипчак. Архитектура 

имперского Киева.

К.: ИД А.С.С; НИИТИАГ, 2000. 192 с.

ISBN 966 7452 22 0

Имперский Киев Бориса Ерофалова

ПОХВАЛА ОЩУЩЕНИЮ

К этой книге слова Горация касательно долготы лежания рукописи 

в столе применимы буквально: «И пусть хранится до девятого года» — 

«поп-um[que] prematurin annum» (Наука поэзии, 388). Она — писавшаяся 

долго и вышедшая на 9-й год, — одно из немногих сочинений, которые хо-

чется читать медленно. Именно хочется. Хотя, может быть, это и не 

нужно? Автору блестяще удалось сделать так, чтобы самый жанр под-

вигал к медленности чтения (эта хорошая привычка, к сожалению, ухо-

дит в прошлое). Однако, кроме того, что хочется читать медленно, по-

глаживая великолепную припрессовку обложки и вдыхая бодрящий запах 

молодой тяжелой бумаги, хочется и думать медленно, смакуя автор-

скую мысль. Книга тем еще хороша, что авторская мысль в ней подана 

в столь точной и краткословной форме, что спотыкаешься на каждом 

шагу, возвращаешься назад, читательски топчешься. Прочитываешь 

страницу и продолжаешь на ней топтаться. Почему возникает этот 
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эффект, сказать трудно. Может, потому что ты в Киеве — и читаешь 

о Киеве. Может, потому что о Киеве еще так никто не писал, хотя на-

писано предостаточно. Может, потому еще, что в этой работе фак-

таж не мешает содержанию (большинство ведь книг про города есть 

книги вещеведческие, краеведческие, с обилием подробностей, уму 

мало что дающих), и что содержание даже выше самой темы.

ПОРИЦАНИЕ АВТОРУ

Неудачное в книге — ее заголовок: ну, скажите, можно ли сочи-

нить трактат под названием «Архитектура имперской Жмеринки»? 

Стоило бы сказать «императорского», и тогда было бы чисто. И загла-

вие понравилось бы также, как и сама книжка. Стоит поздравить чи-

тателя с этой удачной работой, а автору выразить общественное 

порицание, что пишет он хорошо, но мало и нечасто.

ПОХВАЛА ТЕКСТУ

Правильно написал в вступительном слове С. Бабушкин — это 

очень хорошая, вневременная книга. По-ленински сказано. Книга хоть 

и написана Бог знает когда, могла бы быть изданной лет через десять, 

и была бы столь же современной, будто издана ныне. Сергей Сергеевич 

Аверинцев где-то сказал, что писать нужно так, чтобы было неважно, 

когда напечатают. Таких текстов немного, их любят, перечитывают, 

треплют, покупая невесть зачем следующее издание — может, чтоб 

не попала книжка в чужие и заведомо почему-то плохие и «немытые» 

руки? Книжка Б. Ерофалова — из этого причудливого ряда.

Почти животная страсть автора к четкости формулировок, вы-

плеснутая в заглавия разделов, превращает работу в какой-то пере-

вод: это перевод, например, с немецкого самых удачных мест книжки, 

ну, скажем, про анатомию позвоночных. Что-то очень чистое и стро-

гое есть в тексте. Возьмем наугад: текстик «Модус существования 

империи». Всего-то две странички. Но сколько готовых эпиграфов и ци-

тат! «Распространение на внешний мир, расширение пределов, при-
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соединение народов мыслится в империи не захватом, а замирением 

пространств» (с. 15). Или: «Воплощенным выражением всеобщего поряд-

ка империи становится античная тога Академии, еллинская “лавруш-

ка” Героя и римский Ордер. Селения же расчерчены поверх старых за-

коулков четкой геометрической сеткой “в соображении регулярства”» 

(с. 16). Нет, нельзя остановиться… Откроем еще: главочка «Город как 

столкновение стилей». Тоже две странички, и тоже цитата: «Дух горо-

да, гений места, то, что задумал о городе Бог, не даны сами по себе и не 

могут быть постигнуты до конца» (с. 13). Ей-ей, хорошо. Ну, кто из ис-

кусствоведов и вещеведов может написать так? Я не знаю.

ПОРИЦАНИЕ ЗНАНИЮ

Помимо такого рода точных констатаций есть и еще более стро-

гое: задача книги определена точно. Архитектура Киева рассматрива-

ется сквозь призму столкновения Барочного и Классического начал, через 

противоборство двух стилей. Предельно просто — почти диссертаци-

онная постановка задачи. Но автор, слава Богу, пишет не диссертацию 

с ее гнилыми «научными» канонами: автор книжку пишет. Чтобы стоя-

ла на полке и читалась, а слава вокруг нее, воркуя, будет носиться в воз-

духе. (С диссертациями этого почему-то происходит не часто.) Тему 

Б. Ерофалов раскручивает вполне научно, но по‑своему, — как всякий не 

стесненный реверансами перед пресным ВАКовским ранжиром подлин-

ный исследователь. Не подумайте, что я не люблю диссертации и ВАК: 

люблю (по долгу службы). Но здесь речь не о кандидатской или докторской 

с их гнетущим маревом профессорского чина или кафедрального заведо-

вания, здесь речь о высокой Науке, за которую раньше мужи на костер 

шли. Пойдет ли сегодняшний доктор наук «на костер» за свои писания? 

Настоящий — пойдет. Автор этой книги в чем-то сродни Симургу — 

той бессмертной птице, что гнездится в ветвях Древа Познания.

В «Уточнении темы» изложены две самые распространенные точ-

ки зрения на архитектуру. Первая — отечественная архитекту-

ра вторична, следуя во всем просвещенной Европе, и потому исто-
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рия ее раскладывается по династиям и периодам существования 

признанных художественных центров. Вторая состоит в выделе-

нии периодов, соответствующих смене общественно-экономических 

формаций, где «героические усилия по втискиванию истории в про-

крустово ложе единомыслия зафиксированы в многотомных трудах 

марксистско-ленинской школы искусствознания и в большей части 

учебников» (с. 11). К третьей точке зрения автор относит подходы 

в написании историй архитектуры, где отражаются ее конструк-

тивные совершенствования, функциональные изменения, соци-

альное устроение профессии, смена концепций, почерк мастеров. 

И Б. Ерофалов задается вопросом, как же среди этой «смертной люб-

ви» очертить главное, чтоб постичь смысл места и содержание чело-

веческих усилий, к нему прикладываемых? Но для устойчивости необ-

ходимы ведь три точки опоры.

Как сказал Семен Фарада в «Мюнхгаузене»? — «Сначала предполага-

лись торжества, потом — аресты. Потом решили совместить». И наш 

автор совмещает. Он ставит «задачи исследования»: 1) выбрать в го-

роде то, что наиболее полно представляет его нынешнее своеобра-

зие, что привлекает свежий глаз; 2) сделать попытку восстановить 

реальное содержание и шаги Империи, отпечатленные на теле города; 

3) проследить судьбы шести ведущих архитекторов эпохи, работав-

ших в Киеве и представляющих разные периоды истории профессии. 

(Даешь три точки опоры!) Почему шесть, а не семь — спросил бы важ-

ный профессор, — семь есть число красивое! Шесть потому, что авто-

ром избраны три эпохи (Барокко, Классицизм, Стилизация), и в них — 

по два наиболее выразительных мастера. Вообще, нумерологический 

принцип в книге Б. Ерофалова очень четок: помимо вступительного 

слова С. Бабушкина да авторского предисловия, 3 главки (Уточнение 

темы, Город как столкновение стилей, Модус существования импе-

рии), 9 императоров, 3 стилевых эпохи (и 6 мастеров). Потом идут 

5 технических текстов: перечень упоминаемых улиц и площадей, спи-

сок иллюстраций, указатель имен, 100 книг по теме, благодарности. 
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В режиме порицания знанию стоит привести по одной фразе из каждо-

го структурного элемента монографии. При этом я не боюсь, что у чи-

тателя возникнет мысль, будто, прочитав рецензию, обо всем лучшем 

в книге он уже знает, и самую книгу читать не нужно. Эту книжку чи-

тать нужно. «Девять императоров».

1)  Петр Великий и Мазепинское барокко — «Архитектурная кон-

струкция города похожа на театральное столкновение гротескных 

декораций, культурных символов, драматических героев. В свой ба-

рочный период Киев еще умещался в те пределы, когда строительные 

инновации были соразмерны разломам и вспучиваниям его сложного 

ландшафта» (с. 20).

Киевский политехнический институт, архит. И. Китнер, 1898–1901
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2)  Елизавета Петровна и Елизаветинское барокко — «Если поли-

тика Елизаветы не была оригинальной, то архитектурные свидетель-

ства ее царствования по‑женски прихотливы, живописно разбросаны 

и изящны» (с. 26).

3)  Екатерина Великая и Программа классицизма — «На новые зем-

ли распространяется картезианская программа приведения поселе-

ний к разумному порядку. Все должно быть упорядочено, четко, лако-

нично. Умопостижимо» (с. 27).

4)  Павел Первый и Регулярство — «На лаврское строительство 

были выделены большие средства. Но и Арсенал располагался в лавре, 

и Лавра находилась в крепости» (с. 32).

5)  Александр Первый и Ампир — «Ампир не сочетаем, не дополни-

телен, а нейтрален. Это чистое дыхание формы, которая самодоста-

точна и всеуместна, то есть универсальна» (с. 34).

6)  Николай Первый и Николаевский классицизм — «Воздушная 

рукотворная ткань города на живописном рельефе была раз-

давлена дидактическими прямыми улиц и необъятными площадя-

ми. Вместо космически открытого и целостного универсума — 

Университет» (с. 37).

7)  Александр Освободитель и Стилизации — «Теперь не классици-

стические идеалы правили предпочтениями домовладельцев, а удоб-

ство и привлекательность» (с. 42).

8)  Александр Третий и Византийский стиль — «Впервые после пе-

тровских реформ император завел себе бороду… Таковы и улицы го-

рода, на которых, следуя принципу эклектики, можно было встретить 

все. Но предпочтение отдавалось верноподданическому» (с. 46).

9)  Николай Второй и Новые стили — «Наряд императора с осознан-

ными заимствованиями анахронизмов напоминал приказчика из мод-

ной лавки: короткая борода “от Алексея Михайловича”, андреевская 

лента “от Петра I Алексеевича”, эполеты “от Александра I Павловича” 

и шитый золотом воротник в стиле ар-нуво» (с. 49).

«Архитекторы барокко»:
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1)  Осип Старцев: Гетманские соборы — «архитектура еще не полу-

чила своего имени и растворена в народе» (с. 58).

2)  Степан Ковнир: Зодчий лавры — «Среди пышной украинской при-

роды мастер “муровщицкого художества” жил искренним народным 

чувством, избыточностью творчества и через край бьющей энергии» 

(с. 70). «Архитекторы классицизма»:

3)  Андрей Меленский: Послепожарный подол — «Классическую шко-

лу он [Меленский] нес на себе. В этом была ее чистота и внеположность 

городу» (с. 82).

4)  Викентий Беретти: Университет — «Архитектор, привыкший 

строить в ясном плане Петербурга, зная наверняка, куда и по како-

му ранжиру вписываются его здания, осуществил техническое усилие 

в попытке перенести на Киев упорядоченность имперской столицы» 

(с. 92). «Архитекторы стилизации»:

5)  Владимир Николаев: Целый город — «Похоже, что академику 

В. Н. Николаеву вольно дышалось в Киеве богомольцев, гимназистов 

и электрических трамваев. Жизнь его поражает видимой легкостью, 

с которой он ладил с обществом и семьей» (с. 106).

6)  Владислав Городецкий: Вокруг дома — «Архитектура была его не-

отъемлемой частью, но шла после охоты и “милых дам”» (с. 118).

Теперь, дабы закончить это порицание, остановлю внима-

ние читателя на одном моменте указателя улиц и площадей 

Киева: кроме того, что Б. Ерофалов приводит названия прева-

лирующего большинства киевских улиц со дня основания (в т. ч. 

и оккупационные — «Шевченкоштрассе», «Банхофштрассе» и т. д.), 

к некоторым из них дан остроумный, космологически-планировоч-

ный комментарий. Так, Владимирская ул. названа «северной частью 

кардо города Ярослава», ул. Золотоворотская — «южной часть кар-

до города Ярослава», ул. Стретенская — «западная часть декуманус 

города Ярослава», ул. Софийская — «восточная часть декуманус го-

рода Ярослава», Софийская пл. названа «форумом» города Ярослава. 

Человеку, который знаком с строением римского военного лагеря, эти 
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коннотации не покажутся странными ни в отношении Киева, ни в от-

ношении авторских утверждений. К тому же они лишний раз подтвер-

ждают авторскую скрупулезность в своеобразном прочтении киев-

ского генплана.

ПОХВАЛА МАКЕТУ

Если знание нуждается в порицании, ибо «во многой мудрости 

много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь» (Экк. 1:18), 

то подача его — в похвале. Выше я фетишистски говорил о поглажи-

вании этой книги. Действительно, издание достойно похвалы: ведь 

«две константы властвуют над пропорциями хорошо сделанной кни-

ги: рука и глаз». Этот афоризм принадлежит Яну Чихольду, швейцар-

скому художнику книги 20-х гг., написавшему «Свободные от произво-

ла соотношения размеров книжной страницы и наборной полосы» (Ян 

Чихольд. Облик книги: Избр. статьи о книжном оформлении. — М., 1980). 

Рука и глаз властвовали над авторами макета этой книги — Борисом 

и Петром Керогазни. И потому они радуют глаз и руку читателя. 

Англичанин бы назвал ее shipshape — книгой выстроенной, готовой 

сойти со стропил, классической книгой. Похвала этому макету — по-

хвала не только макетистам, но и издателю — Издательскому Дому 

А.С.С, который не упускает случая порадовать нас с вами, читатель, 

добротной книгой, будоража благостный читательно-взыскательный 

Ад в душе библиофила. А в этой душе Ад всегда.

Андрей Пучков

A+C, № 1 ’2001
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Матері міст

Це справжній натхнений дарунок — на духмяному папірчикові по-

двійної цупкості, в ошатному сандвічі моцної палітурки. І кулею не візь-

меш оту Кульженкову фотоліторуїну Золотих Воріт. Запаморочлива 

якість часів «доісторичного матеріалізму». Ще й декорований стильно 

«аля-Ситін» — із заставками, віньєтками, ліліями, із штучно зжовчени-

ми рамкованими «дагеротипами», гравюрами, відмивками і старовин-

ними мапами. Зі щедрістю білих полів під девізом «повітря, а не вода». 

Одним словом — суперретро.

Автор «Архітектури імперського Києва» таки мав змогу вида-

ти свою книжку, як забаглося. Адже може професійний художник-архі-

тектор, випускник Академії мистецтв, очолюючи А.С.С — «всеукраїн-

ську мережу» наймодерніших видань у царині архітектури, дизайну, 

ДПМ та ін., дозволити собі розкіш створення поліграфічного еталону. 

При чому на власний нестримний кшталт і розсуд. Це справді «автор-

ське» видання, яке з першої сторінки віншує багатозначна присвята 

«моїм дідам», що демонструє подвійні слов’янські корені показово «ім-

перського» родоводу киянина Бориса Єрофалова-Пилипчака.

А всьому передує іронічний епіграф з листів Пушкіна, повний сумні-

вів щодо відвідин голови думкою. Далі — заперечення тому майже на 

двісті сторінок, у якому енциклопедичний розмах межує з шляхетським 

намаганням автора звести особисті рахунки з історією вітчизняно-

го зодчества, санкціоновані філософською передмовою, «уточненням 

теми», де без Гейзінги аж ніяк. Книжка накопичувалась, насичувалась 

і викристалізовувалась впродовж десятиліття, набуваючи остаточ-

ної дидактичної структури і послідовності. І тому пред’явлення влас-

ного кредо і структурної теорії, а не дискурс різнобічних точок зору 

і тенденцій, цікавлять автора щонайперше, роблячи його тон упевне-

ним до беззастережності. Підкреслено «не мистецькознавська» пози-

ція і форма викладу, зо всіма ознаками сталих висновків і переконань 
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професіонала, без периферійних манівців і загальних розвоїв водночас, 

прямо зорієнтовані на відображення фахової сутності архітектур-

ної справи. Це обумовило лапідарну ясність викладу і скупий, стислий, 

поетично виразний стиль. Така собі суміш архітектурного арго і ви-

шуканої російської з архаїзмами. І тому неможливо не полишити недо-

торканими ідіоми, експресивність яких значно програє при перекладі 

«з собачої на калинову».

Мікроречення «Умопостижимо», наприклад. Чи дефініція «гамівна 

сорочка у стилі імперії». Або персоніфікація «Киев обуржуазился» — са-

модостані підмет і присудок. «Стена и проспект — главные инстру-

менты архитектора…» — сухо і без гіпертрофованого пієтету і сно-

бізму місцевих чічероне.

Текст справді «розумний», подекуди прикрашений неологізмами 

типу «плюриверсум» і «універсумальність» чи крутим терміном для 

визначення палітурного цеху, шерехатим і цупким, як крокодиляча 

шкіра — «інтроалігаторня», і, взагалі, потребує підготовки, щоб таки 

вбачати різницю між «шпицами» й «щипцями», зважаючи що то не со-

баки і не знаряддя для смикання. Хоча подеколи й лоскоче око остаточ-

ний поспіх видання, така собі легка «аристократична» недбалість, 

яка потребує тросі коректури — допримір, у кумедному дифтонгу 

«аырхитектурная».

Ставлячи на меті «зрозуміти колізію, зіткнення духу імперії 

і духу місця» Б. Єрофалов робить ємний екскурс у велику історію, щоб 

замкнути коло архітектурного генезису міста, яке стало «духов-

ним осередком імперської ідеї», «від мазепинського бароко через ампір 

до бароко Лукомського», і не утримується від «плутархової» спокуси 

простягнути аналогії між Петром І і Помпеєм, Катериною і Цезарем, 

Олександром І і Августом.

Його царські портрети до гротескності гранично виразні. 

Олександр І — «ясний погляд, подвійність думок і завершувальність 

дій». Микола І — «преисполен империей», «холодний погляд в обрамлен-

ні уніформи, стек б’є в чобіт». А «Олександр ІІІ вперше після петров-



189 

р е ц е н з и и  н а  е р о ф а л о в а

ських реформ завів собі бороду». А от вигляд Миколи ІІ «нагадував при-

кажчика з модної лавки — коротка борода від Олексія Михайловича, 

андріївська стрічка від Петра І, еполети від Олександра І і вишиваний 

золотом комір у стилі ар-нуво».

Або «опосередкована» Єлизавета — «свідчення її царювання по жі-

ночому примхливі, мальовничо розкидані і витончені».

По ходу виринають цікаві факти, спостереження і спостереження 

за спостереженнями.

«Дивне місто — його складають виключно укріплення і передміс-

тя», — зазначає Катерина і приймає рішення про ліквідування Подолу, 

що безперервно страждав від повеней і пожеж. Або періодичність її «за-

мирення імперії»: генеральне межування, по тому десять років — лікві-

дація Запорізької Січі, а ще через десятиліття — зрівняння козацької 

старшини у правах із дворянством.

І окрема ода «щасливому часові співзвуччя стиля доби і бароко-

вої сутності міста», «коли Київ ще вміщувався в ті приділи, коли буді-

Руины Золотых ворот, экспозиция архитт. В. Беретти и Ф. Меховича, 1836–1838.

С открытки начала ХХ века
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вельні інновації були співвіднесені розламам і спученням його складного 

ландшафту», коли він «вбрався у розкішні шати мазепинського баро-

ко» — «католицького струменю, зламаного волею “народної правди”, 

православ’я» — в якому «оживає дух запалу язичництва, демон дохри-

стиянської містики, українських веселощів».

За діяннями дев’яти імператорів, слідуючи певно нумерології «Книги 

змін», автор робить аналіз творчості шістьох київських зодчих, що гід-

но репрезентують різні стилі і періоди історії архітектурного фаху — 

від ремісника й цивільного інженера, «справжнього базарова архітек-

тури» до «архітектора-художника», повноцінного метра мистецтв. 

Вибірково — бо ані Шедель, ані Растреллі, ані Григорович-Барський до 

цього рейтингу чомусь не увійшли, хоча згадуються ґрунтовно і з по-

шаною. Аналіз підпорядкований чіткій структурі: біографічна довід-

ка — власне нарис про діяльність — перелік основних споруд. Усе певно, 

що можна було вичавити і сконцентрувати із першоджерел, наведе-

них у тексті і окремо — у списку «ста книг за визначеною темою», пе-

реважна більшість яких дореволюційні видання сто-двохсотлітньої 

давності.

А бере таки за душу, не байдужу до рідного міста, і верне уявний зір 

якийсь наведений скупий фактик про проживання зодчих за конкрет-

ною адресою чи поховання на тому чи іншому відомому цвинтарі. І ще 

багато дечого — у конформній чи опозиційній діаді «поет і цар», «мис-

тець і суспільство».

Йосип Старцев, творець «гетьманських» соборів, після петрівської 

заборони кам’яного будівництва поза межами Петербурга, на знак про-

тесту підстригся у ченці. Степан Ковнір іменним імператорським ука-

зом звільнений від усіх податків і повинностей, прожив більш як дев’я-

носто років і вмер у Лаврі. За хабарництво і привласнення гомадських 

коштів якось власноруч відлупцював печерського старосту.

Син Беретті Олександр завершив життя у божевільні. А Володи

мир Ніколаєв — академік Петербурзької Академії і церковний старо-

ста водночас, натхненник і покровитель художньої і музичної просвіти 
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міста — покінчив життя самогубством після появи тріщин у олтар-

ній частині собору Покровського монастиря. Таку мав ступінь профе-

сійної честі.

А от славетний Лешек Дезидерій В. В. Городецький — член імпера-

торського товариства «правильной охоты», володар легендарного 

«будинку з химерами» і плавучої дачі «Сафарі» на Дніпрі — самостійну 

кар’єру розпочав із проектування… міських вбиралень. А завершив її 

у Тегерані, де збудував шахський палац, готель і театр.

І до сьогодні лишається актуальним діагноз Андрія Меленського 

про спотворення міста абияким нехлюйським тулінням — «Оные бала-

ганы еще и по сие время не уничтожены».

Або анекдотичний вислів Вікентія Беретті про фарбу для універси-

тетських фасадів: «В избрании цвета оной я затрудняюсь, не зная же-

лания государя по сему предмету».

А унікальним алфавітним переліком із датами усіх можливих пе-

рейменувань головних київських вулиць можна насолоджуватись го-

динами, де «кардо, декуманус і форум міста Ярослава» мають свою 

точну сучасну топонімічну відповідність. Де Хрещатик колись носив 

чесне прізвище Воровського, а за часів окупації був Айхгорнштрассе, де 

проспект Перемоги — Берестейська соша, а Андрївський узвіз пишав-

ся ім’ям із сумнівним запахом — Г. Лівера. А нещасна Шовковична пере-

терпіла увесь діапазон «германського духу» — від Карла Лібкнехта до 

Горста Весселя. І ще немало всякого.

Коротше, «Київ солодкий, як торт», і якість цього видання вельми 

спокушає каліграфічно вивести на сторінці з подяками: «Мав насолоду».

Варел Лозовий

Книжник-review, № 21 ’2001
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Б. Л. Ерофалов. Оперативная логика:

В 12-ти частях.

К.: НИИТИАГ, 2001. 32 с.

ISBN 966 7452 30 1

Оперативная логика

Совсем маленькая, карманного формата книжка представляет ав-

торскую концепцию «ситуативного действования». Главным принци-

пом оперативной логики автор выдвигает: «Всё говно, кроме мочи» 

(с. 25). Иной сморщит нос, увидев в умной книге неудобочитаемое сло-

во. Однако речь о другом: чтобы начать размышлять, нужно произве-

сти процедуру различения или отрицания, растождествления с тем, 

что уже есть. Собственно, больше скабрёзностей в книге нет. В ней 

есть то, над чем надо действительно поразмыслить. При этом не 

приходится отжимать накапливающуюся иными изданиями словес-

ную жидкость: в книге Б. Ерофалова такой жидкости нет. Может, по-

тому книжка такая маленькая. Доброе слово — в адрес макетчика, 

Яна Чихольда, который трудился лет восемьдесят назад, оставив бес-

смертную схему книжных форматов, и верстальщика. Случайных мест 

и быть не могло: на таком объёме негде разгуляться ни опечатке, ни 

визуальным огрехам. Всем книжка хороша — и всякому полезна.

Андрей Пучков

A+C, № 4 ’2001
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Б. Л. Ерофалов. Постсоветский город.

К.; Тольятти: ИД А.С.С; НИИТИАГ, 2003. 112 с.

ISBN 966 7452 40 9

Постсоветский город

Книжка есть прелюбопытнейшая эссенция оргпроектных разра-

боток методологической группы Международной академии бизнеса 

и банковского дела в г. Тольятти, одним из участников которой был 

ее автор. Центральная тема — размеренное умственное движение 

в сторону нового для постсоветского города феномена: муниципаль-

ного самоуправления. Остро актуальны понятийные и проектные про-

работки темы, зафиксированые в схемах. Сборник разделен на поня-

тийные, рефлексивно-методические и проектно ориентированные 

опусы, адресованные муниципалам, проект-менеджерам, «региональ-

ным развивателям» и всем, кто озабочен городом как объектом про-

ектного и культуротехнического действия. Будет полезна научным 

работникам как образчик незамутненного словесным излишеством 

представления исследовательского результата.

Андрей Пучков

A+C, № 2 ’2003
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Письмо Андрея Чернихова об А.С.С № 1’2004

Ерофалов Б. Фантазёр Чернихов

// А.С.С. № 1. 2004. С. 22–64.

Лучшим отзывом о первом номере нашего журнала может послу-

жить частное письмо внука Якова Чернихова А. А. Чернихова, который 

вместе с армией наших читателей высоко оценил центральный мате-

риал выпуска.

«Москва, 20 апреля 2004 г.

Уважаемый Борис! Огромное спасибо за присланные экземпляры 

журнала, мы получили большое удовольствие от чтения. Все сдела-

но с большим вкусом и на хорошем дизайнерском уровне. Очень раду-

ет и впечатляет раздел о Якове Чернихове, сделанный как настоящая 

книга в книге. Спасибо за этот весьма значительный вклад в пропаган-

ду творчества Чернихова. Надеемся на дальнейшее плодотворное со-

трудничество. Информируйте о дальнейших планах. Еще раз примите 

поздравления с появлением нового прекрасного журнала.

Искренне Ваш, Андрей Чернихов»

A+C, № 3 ’2004
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Вышел Чумайдан

Мазафака А. Чумайдан: Архитектурные пьесы 

для барабалалаечника с оркестром

/ Лит. обработка Б. Ерофалова и В. Заплатникова.

К.: ИД А+С, 2006. 96 с.

ISBN 966 8613 21 Х

А+С выпустил книжку, в которой собраны пьесы, сочиненные по мо-

тивам событий, будораживших архитектурный цех Киева в течение 

1999–2005 гг. Первые их публикации на страницах А.С.С и А+С становились 

предметом жгучих обсуждений (и обид) в профессиональных кулуарах. 

Метафорически-эзоповским речением эти тексты давили на болезнен-

ные точки в гибкой и хаотической поступи к современной архитектуре, 

до предела (и абсурда) заостряя проблемы застройки столицы на рубеже 

ХХ–XXI вв. Хотя персонажи пьес завуалированы, и историкам будет труд-

но восстановить их подлинные лица, из знакомых с детства уст героев 

Коллоди и Толстого на голову читателя обрушивается правда: на этот 

раз — о становлении архитектурной культуры новейшего времени. 

Забавно иллюстрированная рисунками Л. Владимирского, И. Вышинского, 

А. Евтушенко, В. Казаневского, Н. Котёл и И. Лукьянченко, книжка рассчи-

тана на широкий круг читателей и архитектурных собратьев.

Андрей Пучков

A+C, № 1 ’2007
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Дніпропетровськ
Архітектура й архітектори ділової столиці

Днепропетровск. Архитекторы

/ под общ. ред. Н. Н. Кондель-

Перминовой; редкол.: Б. Л. Ерофалов, 

Н. Н. Кондель-Перминова, И. Г. Пидорван, 

А. А. Пучков, Ю. В. Саенко.

К.: ИД А+С, 2006. 296 с.

ISBN 966 8613 18 X

В архітектурній діяльності Дніпропетровська завжди концентру-

вались значні сили міського суспільства. Історія міста була ареною кон-

структивних взаємодій та культурно-політичних російсько-україн-

ських взаємовпливів. Тут існувала атмосфера не лише ділового центру, 

але і динамічного архітектурного та мистецького життя.

Продовжується ця тенденція і сьогодні. Ускладнюється та транс-

формується суспільно-політична ситуація в житті міста, усклад-

нюються і трансформуються завдання в архітектурній діяльності. 

Ускладнюється і завдання для дослідників архітектурно-містобудів-

них процесів в місті, спроба визначити авторитети, напрями та за-

кономірності розвитку міста і його архітектури. Ситуація видається 

хаотичною з характеристиками різнобою, мінливості та неузгодже-

ності. Тому особливо актуальним є вихід книги «Днепропетровск. 
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Архитекторы», в якій зроблено спробу системного аналізу архітектур-

но-містобудівних змін Дніпропетровська, визначення творчих портре-

тів архітекторів та об’єктивної оцінки їх професійного вкладу в розви-

ток ділової столиці України.

Розміщений у книзі матеріал вказує на те, що архітектори 

Дніпропетровська завжди мали власну точку опори, яка дозволяла їм 

визначати та зберігати творчі підходи в різних політичних та соці-

ально-економічних умовах. Вони визначили для себе систему розпіз-

навання цінностей, відродження ролі художньо-естетичних аспектів 

в сучасній архітектурі, які й визначають її соціальну ефективність та 

окреслюють творчі перспективи. Саме ознаки корисності, ефектив-

ності, екологічності, безпечності та естетичності середовища ста-

ють базовими для визначення стану речей в архітектурі та оцінки 

якості архітектурних об’єктів (проектів).

Цех архітекторів Дніпропетровська — один із найпотужніших 

у професійному середовищі архітекторів України. Про це можна суди-

ти з активності регіональної організації НCАУ.

В книзі робиться спроба детально зрозуміти феномен архітекту-

ри Дніпропетровська, її творців. Надзвичайно «широка географія» по-

ходження представників архітектурного цеху, становлення їх філо-

софського світогляду та творчого підходу. Не дивлячись на це, їх слід 

кваліфікувати терміном «дніпропетровські архітектори», зміст якого 

полягає у властивій для цього регіону архітектурній школі, проблема-

тиці та культурі.

Книга складається із двох частин. У першій ідеться про істо-

рію міста, його становлення, розбудову та перспективи розвитку. 

Для мене — як архітектора-урбаніста — особливо цінним є розділ, в яко-

му викладені перспективи розпланувальних горизонтів — Концепція ге-

нерального плану, де здійснено системний та фаховий виклад основних 

положень цього документу.

Друга частина присвячена персоналіям — людям, які створили архі-

тектуру і розбудовують це місто сьогодні.
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Книга вийшла симетрично нерівномірною. Це начебто дві книжки: 

перша — історична частина — могла бути видана меншим форматом 

як історико-архітектурна монографія, друга — як альбом портретів. 

Поєднання двох жанрів спрацювало, на мій погляд, не на користь полі-

графічно й художньо чудовому виданню. У книзі наведено цікаві факти, 

але вони мають переважно інформаційний, а не аналітичний харак-

тер. На жаль, відсутній аналіз та оцінка діяльності як окремих архі-

текторів, так і ситуації в архітектурі міста в цілому. Окремі праці 

колег-архітекторів вражають ефектом легкості та невимушеності, 

розпізнаються за творчим почерком, що є ознакою вищої майстерно-

сті авторів. Твориться власний архітектурний стиль міста: майстри 

намагаються не потрапити у полон спокусливих явищ та ідей, демон-

струючи розмаїття та розгалуження творчих підходів, не потрапля-

ють на манівці окремих модних напрямів.

Я свідомий того, що це не наукове, а ювілейне видання, яке присвя-

чено 230-літтю із дня заснування міста. Тому мої міркування мають 

характер побажань на продовження наукових досліджень цього ціка-

вого міста. Зичу колегам із ділової столиці України творчих злетів та 

натхнення.

Микола Габрель

A+C, № 1 ’2007
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Книга об архитекторе Дольнике

Александр Дольник

/ Ред. и вступ. статья Б. Л. Ерофалова.

К.: ИД А+С, 2009. 280 с.

ISBN 966 8613 39 2

Альбом-каталог творческих работ ведущего украинского архи-

тектора из Днепропетровска Александра Дольника, построенный на 

материалах его проектной практики первого десятилетия ХХI века. 

Альбом составили крупномасштабные градостроительные реали-

зации в Украине за годы ее независимости и значительный ряд ис-

ключительно ярких работ мастера. В структуре монографии пять 

основных разделов по типологии: градостроительные ансамбли, де-

ловые центры, сакральные здания, торговые центры, жилые зда-

ния. Развернутая вступительная статья Бориса Ерофалова освеща-

ет «стиль Дольника» и путь мастера в архитектуре. Особенностью 

издания является литературный перевод текста на английский 

язык. Книга — своеобразный путеводитель по современному Днепро

петровску — окажется полезной.

Андрей Пучков

A+C, № 2–3 ’2009
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Глаzz–алмаzz

Ерофалов Б. Л. Глаss архитектуры.

К.: ИД А+С, 2009. 368 с.

ISBN 966 8613 26 0

Книга — очередной авторский скол и срез литературно-визио-

нерского процесса на подложке архитектуры. В нее собраны некото-

рые материалы из журнала А+С, принадлежащие перу его главного ре-

дактора. В результате получилось довольно стройное здание из эссе 

трех типов: вступительных слов-«концепций» к тематическим выпу-

скам журнала; очерков, посвященных архитектурным местам и собы-

тиям; и вербализованных портретов избранных участников архитек-

турного цеха.

Елена Ненашева

A+C, № 2–3 ’2009
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Дознание об истоках

Ерофалов Б. Л. Обелиск:

Опыт культурологического исследования в 

области истории архитектурной формы.

К.: ИД А+С, 2009. 116 с.

ISBN 966 8613 40 6

Книга написана захватывающе — с приколом, с ёрничанием, стили-

стическим завитком, — и в то же время глубоко научно: с умом, с ана-

лизом явлений и рефлексией феномена. Этого эффекта достичь просто. 

Нужно лишь проникнуть в материал, переварить его в себе и сделать 

требуемую возгонку смыслов, не вываливаясь из стилистического жан-

ра: книжка всё-таки. Прежде всего автор констатирует, что обелиск — 

лифт на небо. Б. Ерофалову удалось охватить феномен во всей его мате-

риальной и символической полноте. Концепция — из новых — насквозь 

архитектуроведческая. Автор определяет: «Соотношение обелиск/пло-

щадь рассмотрено… от зарождения в древнеегипетском культе через 

мотив пирамиды и феномен храма, через ренессансное прочтение и рос-

сийско-петровский “некритический перенос” к “критически исступлен-

ной” масонской современности». Самостоятельные изящества текста, 

верстки, полиграфического исполнения соотносимы друг с другом, «игра-

ют в снежки», а внимательный читатель смотрит и радуется.

Андрей Пучков

A+C, № 2–3 ’2009
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Двубортный Ерофаловский

Ерофалов-Пилипчак Б. Л. Архитектура 

советского Киева.

К.: ИД А+С, 2010. 640, LII с.

ISBN 978 966 8613 53 1

Среди книг Бориса Ерофалова, которые в последние годы одна 

за другой радуют читающего читателя, эта — не только самая 

объемистая. Не говоря об обильной иллюстрации (534 черно-белых 

и 67 цветных, итого 601), приятной умному глазу, текст, крепко-на-

крепко сшитый, захватывает твое внимание с первых строк преди-

словия — «Замысел составить из коротких эссе панораму о самых…» — 

и несет его, не расплескивая, до библиографии и указателей.

Если не знать, что это издание является второй частью из сме-

ло задуманной автором трилогии о киевской архитектуре (первая 

«Архитектура имперского Киева» увидела свет в 2000-м и давно исчез-

ла с прилавков; третья — в работе: «Киев незалежный»), можно запо-

дозрить его в обособленности на поле творческой брани Б. Ерофалова 

с добротным научным словом. Но если знать, хронологический сте-

жок прописи оказывается не только убедительным, но и на редкость 

последовательным, что говорит и о цельности характера, и о непо-
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седливом желании обогатить пространство современного нечтения 

и исчезающей в людях эрудированности закреплением на письме тща-

тельно подобранных, ансамблево расположенных и остроумно проана-

лизированных фактов и артефактов.

Нерв книги — умственная возгонка прагматического матери-

ала в плоскость абстрактного размышления, без которого отече-

ственное архитектуроведение обречено по‑прежнему «пасти задніх». 

Подняться над миром вещей способны лишь птицы и поэты; долго 

удерживаться налету — ученые. Меня подмывает запараллелить еро-

фаловский трактат с блоковской поэмой «Возмездие»: по аккомодации 

взгляда, по размаху крыла, по нервическому желанию показать окру-

жающим то, чего они не видят, поскольку не знают или попросту ста-

ли забывать. Свидетели вымирают, и сберечь от забвения уходящее 

время, схватиться за его развевающийся плащ, придать событиям 

осанистость, оседлость, упругую непротиворечивость свойственно 

большим историкам вроде Мишле, Карлейля или Тарле. Если это стрем-

ление можно зачесть методом, то пусть это будет метод: истории 

нет, есть историки, благодаря которым она появляется сквозь по-

вседневный туман суеты и беспечности, нежным тальком нонпарели 

оседая на газетных полосах и журнальных страницах. Перелистать, 

собрать, расставить на плацу, обрамить, каждому факту «указав на 

Запад и Восток», — задача, которую и на этот раз славно решил наш 

уважаемый автор.

Книга трехчастна. Главы «Формула города», «Проекты 20-го века» 

и «Каменщики СССР» это широта, высота и пристальность смотре-

ния. Три вектора — и богатство культурных ассоциаций, деликатно 

вызываемых самим актом письма. Вернее, два: лицо города и лицо че-

ловека, этот город созидавшего. Россыпь позабытых имен, среди ко-

торых рослым бамбуком высятся фамилии зодчих, без которых Киев 

не был тем Киевом, который можно испортить, — такая себе ломо-

носовская мозаика, «Полтавская баталия», на которой нашлось место 

всякой детали, и отчетливо виден материал, из которого создана 
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целостность произведения. Объективность получившейся городской 

ткани и субъективность ее создателей замешены в книге мастеро-

витой ученой рукой, настоянной на многолетней практике в изящной 

словесности.

Книга Б. Ерофалова не только научный трактат, это еще и литера-

турное произведение, написанное хорошим слогом; она дерзко попира-

ет презумпцию, что научные книги непременно должны быть сухи и от-

того скучны. Фрагментик о Крещатицкой застройке Добровольського 

и Ко: «Сбивка ритма, фактуры и текстуры растительной материи, ды-

шащего объема, вьющегося стебля. Ближе всего здесь английский парк, 

арабская оаза, средневековый дворик монашеских умилений. Картины 

садово-паркового обустройства непосредственно иллюстрируют 

пределы пространственного этикета барочного художника. Тут шур-

шит гравий, там жжук пчел. Яркие цветки под ногой, боскеты под ру-

кой. Зеленые купы чуть дальше, салатовые облака дерев за ними. Запах 

глицинии с полевым бризом. Пионы и хризантемы. Не стойка и балка, 

но райские кущи» (с. 486). Если бы не употребленное вместо русского 

«здесь» киевское «тут», отрывок безупречен по музыкальности и со-

общает о декорационном решении крещатицких фасадов больше раз-

ных керамо-строительных банальностей, от коих глаз отвращается, 

будто от сухостоя, противного природе. Я наугад выхватил из кни-

ги цитату. Автор так не делает: массив изученного и переплавленно-

го в текст материала — и визуального, и свидетельского — говорит 

о его планомерном архивно-библиотечном труде над темами про-

ектирования Правительственной площади 1930-х, аванплощади на 

фоне Св. Софии 1939–1940-го, послевоенной реконструкции Крещатика 

1955–1959-го, Стены памяти на Байковом в 1967–1982-м, Виноградаре 

Эд. Бильского 1972–1991-го, проекте реконструкции Бессарабки 1980-го. 

Его цитирование, порой обильное (как полностью перепечатанный 

из малотиражной книжицы мемуар Б. Жежерина об институтских 

1930-х годах), подтверждает апофегму Мандельштама: цитата не 

есть выписка, цитата есть цикада.
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Цикада это не только смешной жучок с тремя выпученными глаз-

ками, который — самец — убаюкивающе потрескивает средь тиши-

ны, завлекая самочку; это название одной из поэтических книг Бориса 

(«Цикады южной цирк ночной и терпкий…»). Представляется важным 

подчеркнуть этот прием: подбор цитат как понуждение текста 

стрекотать. Автор с такой любовью пишет о киевской материи, не 

впадая в крайности осуждения большевизма или в патетику восхище-

ния мастерством наших архитекторов, что мера отбора сюжетов 

для обсуждения и мотивов их архитектуроведческой экспликации вы-

брана с уместностью, доходящей до парадокса.

Творческие портреты И. Фомина, П. Алёшина, И. Каракиса, 

А. Добровольского, А. Милецкого, И. Лебедича — не подмалевок, это пол-

ноценные характеристики, в которых каждой сестре роздано по серь-

ге, а шеренга обсужденных мастеров прислонена к мировой архитек-

турной практике. Нет ли впечатления местечковости? Автор сделал 

так, чтобы оно не появлялось.

Выше я употребил понятие цельность. Содержание книги и ее во-

площение в законченной книжной форме с тщательным макетом («по 

Чихольду»), добротностью печатного исполнения и круглым корешком 

в 5,5 см во весь логос говорят: цельность.

Говорят, книгу споро раскупают; надеюсь, не только по причине ее 

полиграфического изящества и обилия картинок. Говорят, есть такие 

специальные книги — книги для чтения. Уверен, труд моего друга имен-

но в этом тесном, трудном ряду.

Андрей Пучков

A+C, № 1–2 ’2010
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Сов. Киев
Хороший материал!

Здравствуй, Боря. Прочитала твою книжку. Осталось стойкое впе-

чатление — книжка хорошая, советская архитектура — плохая.

Поясняю. Книжка хорошая потому, что собран хороший материал. 

Хорошо отобраны объекты (точно показывают специфику момента), 

и иллюстративный материал хорош — не только реальность, кото-

рая «получилась», а проектный материал, показывающий, каким объ-

ект «мыслился». У меня осталось ощущение, что писано инсайдером, 

и мне это понравилось в целом, хотя некоторая фамильярность мне 

была не по вкусу.

Много хороших текстов, особенно в первой половине («каменщики» 

мне понравились меньше) — хороших тем, что дают образ времени, 

точно описывают важные процессы.

Понравилось мне и концепция — то, что ты пишешь от себя. 

Тексты совсем другие, чем те, которые мы кушали от НИИТиИА и это, 

по‑моему, очень важно.

Что не понравилось.

Хоть тексты твои и не похожи на прежние советские, но хвалишь 

ты все подряд так же, как и раньше. Вот хвалишь, а меж строк ужас-

ная советская архитектура все равно лезет — нелепая и малокуль-

турная. Что бы вы с Фоминым не говорили (а он говорил простое и не-

убедительное), его спаренная колонна под одной капителью никакой 

не постмодернизм, а советский архитектурный (литературный, ху

дожественный, музыкальный) беспредел, где угодить нужно власть 

предержащим, которые в этом ничего не понимают, и «соответство-

вать». И у меня, честно говоря, от этого здания дух не захватывает, 

а всегда хочется мимо проскочить, чтобы не поглотило, чего добро-

го. То же и с другими мастерами — ты, как на мой вкус, безмерно уве-

личиваешь их масштаб, белыми нитками пришиваешь к европейскому 
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архитектурному процессу. Меня не убедил. Ты приводишь много тек-

стов «советских мастеров». Но, кроме воспоминаний Жежерина и ци-

тат Вернадского, остальные тексты — просто глухая простая конъ-

ектура, начисто лишенная не только архитектурной мудрости, но 

и обычной свежести. Знаешь, по‑моему — Киев — город некрасивый. 

Ландшафт, конечно, вытягивает, но и только. Я по Киеву езжу не за 

рулем часто, и у меня всегда от архитектурной глупости разных вре-

мен настроение портится. Не Вена, и не Будапешт даже. Безграмот

ной отсебятины, перепевов неизвестно чего слишком уж много. Бездна 

дурного вкуса.

Что еще не понравилось — некоторое разностилье в текстах, 

в подаче материала, этакая «растрепанность» — возможно, сказа-

лось то, что материал обрабатывался на протяжении длительного 

периода, но это не слишком мешает.

Что мне испортило удовольствие, которое я от твоей кни-

ги все-таки получила — так это интервью с Рыбачук и Мельниченко. 

Это надо же так на себя одеяло тянуть! Даже в наши невзыскатель-

ные с точки зрения морали времена мне это показалось перебором. 

Ограничить участие Милецкого прямоугольным эскизиком — это нуж-

но уметь. К сожалению, и статья о Милецком ситуацию не прояснила. 

Дело в том, что Алеша как раз в это время у Милецкого работал и ви-

дел совсем другую ситуацию. Ну, это так, между делом, в конце концов, 

это твоя книжка.

Такие вот мысли — хорошие и плохие. Но — точно не скучно. Более 

того, мне эта книга была очень кстати, так как возраст такой, что 

хочется составить образ своего времени, в том числе образ профес-

сиональной сферы, в которой столько лет крутился, и твоя книжка — 

подходящий материал для размышлений. Спасибо.

С Новым годом, надеюсь, с новой книжкой.

Татьяна Власова

A+C, № 2–3 ’2011
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Прогулка по Киеву, которого не было

За что советские архитекторы удостоились похвалы имперского 

министра вооружений III рейха Альберта Шпеера? Где в нашем городе 

должно было появиться сооружение, подобное Пизанской башне? Когда 

с карты могла исчезнуть Бессарабская площадь? Ответы на эти во-

просы дает книга «Архитектура советского Киева». Ее автор — Борис 

Ерофалов-Пилипчак, известный архитектор и по совместительству 

летописец киевского зодчества.

Прежде чем рассказать о новой работе Бориса Леонидовича, дам 

ответы на загадки, с которых начал свою статью. Итак, г-н Шпеер (до 

того как стать министром, он был ведущим архитектором нацист-

ской Германии) весьма одобрительно отозвался о здании, где сегод-

ня заседает Верховная Рада. В 1942 году он побывал в оккупированном 

Киеве и отдал должное изяществу этого строения. Шпеер даже поду-

мывал, не разыскать ли ему архитектора, спроектировавшего дом 

парламента, и не привлечь ли его к работе в столице рейха. Но в лю-

бом случае ничего бы у германского министра из этого не вышло — ав-

тор здания, лауреат Сталинской премии Владимир Заболотный, в это 

время находился в эвакуации и вернулся в Киев только после его освобо-

ждения от немецко-фашистских захватчиков.

Вторая и третья загадки. Своя «Пизанская башня» могла появить-

ся в самом центре столицы — на площади, которая теперь называ-

ется майдан Незалежности. С 1935 по 1977 год она носила имя Михаила 

Калинина. Во время Великой Отечественной площадь, как и примыка-

ющий к ней Крещатик, лежала в руинах. И вот 22 июня 1944 года был 

объявлен конкурс на реконструкцию центра столицы. К слову, завер-

шилась она только в 1960-м. Проектов было представлено немало, 

и согласно одному из них на площади Калинина должна была появиться 

«кампанила» (с итальянского — колокольня).
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Шестая страница газеты «2000» от 30 июня 2011 года
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Архитекторы позднего Средневековья и эпохи Возрождения люби-

ли строить кампанилы, и самая известная из них — Пизанская башня. 

Киевская кампанила так и осталась в проекте. Равно как и идея пере-

строить Бессарабскую площадь, возвести здесь обелиск павшим ге-

роям Великой Отечественной и назвать это место площадью Славы. 

Но, как известно, Бессарабка никуда не делась, и через год знаменитый 

рынок на этой площади отметит свое столетие.

Теперь об авторе «Архитектуры советского Киева». Точнее о его пи-

сательской ипостаси. Несколько лет назад Борис Ерофалов-Пилипчак 

издал книгу с похожим названием — «Архитектура имперского Киева», 

где напомнил читателям имена Викентия Беретти, Владимира 

Николаева, Владислава Городецкого и других зодчих, чьи работы и се-

годня остаются гордостью нашего города.

Новая работа Бориса Леонидовича — логическое продолжение пре-

дыдущей книги. Правда, различия между двумя изданиями серьезные. 

Во-первых, объем — «Киев имперский» поместился на неполных двух-

стах страницах, а в «Киеве советском» их более шестисот. Т. е. речь 

уже идет не просто о книге, а о настоящем фолианте. Во-вторых, 

оформление нового издания иначе как шикарным не назовешь — 

стильный дизайн, прекрасная бумага, множество интереснейших ил-

люстраций: все это найдете в «Архитектуре советского Киева».

Предшествовавшая ему работа выглядит скромнее.

Бесспорным достоинством новой книги Ерофалова-Пилипчака яв-

ляется и то, что со многими архитекторами, создававшими лицо 

главного города УССР, он был знаком лично. Некоторые из них здрав-

ствуют и поныне, благодаря чему на страницах книги появились ин-

тервью с этими архитекторами. Особо отмечу беседу с конструк-

тором Игорем Лебедичем, работавшим в частности над созданием 

гостиницы «Киев» на ул. Грушевского (бывшей Кирова) и скульптурой 

Родины-матери в музее Великой Отечественной войны.

«Киев» — первая высотная гостиница, возведенная на металличе-

ском каркасе. До ее постройки в 1973 году подобных зданий в городе 
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не было. Ну а Родина-мать в книге вообще названа инженерным шедев-

ром. И действительно, когда читаешь, как работали над скульптурой, 

как возили макет в Москву и продували в аэродинамической трубе, 

лучше понимаешь, сколь непростой была судьба памятника. Правда, 

нельзя не отметить, что его художественные достоинства вызывали 

и продолжают вызывать дискуссии.

Может сложиться впечатление, что в «Архитектуре советского 

Киева» речь идет только о центральной части города. Действительно, 

ей уделено немало внимания, но не забыты и бывшие окраины столи-

цы. Например, читатели смогут узнать, как разрабатывался про-

ект Виноградаря. На первый взгляд этот микрорайон мало чем отли-

чается от Оболони или Борщаговки. Но с удивлением узнаешь, что на 

Виноградаре в советское время должен был появиться кинотеатр на 

пять залов. Между прочим, подобного учреждения культуры в городе 

до сих пор нет. Но суперкинотеатр так и не достроили. Сейчас, как пи-

шет Борис Ерофалов-Пилипчак, то, что осталось, подобно античным 

руинам «ветшает в ожидании незамысловатых рейдерских решений».

Вообще надо сказать, что нереализованные проекты — изю-

минка новой книги. Чего стоит хотя бы рассказ (весьма обстоятель-

ный) о том, как с середины 1930-х в Киеве начали создавать прави-

тельственный квартал. В конце концов из всего запланированного 

построили только здание правительства республики (теперь в нем 

находится МИД Украины). Но зато каков был размах задуманного: 

в центре должны были быть громадные здания, выстроенные вокруг 

Правительственной площади, сопоставимой размерами с самой боль-

шой площадью в мире Тяньаньмэнь. Чтобы расчистить место для 

комплекса, предполагалось пожертвовать не только Михайловским 

Златоверхим монастырем (в 1933–1936 годах его разобрали), но и Со

фийским собором, а также прочими постройками, которые не вписы-

вались в концепцию нескольких бригад архитекторов, трудившихся 

над проектом. Стань он реальностью, были бы у нас сейчас в горо-

де здания, похожие на знаменитый Дворец Парламента в Бухаресте 
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(одно из самых крупных зданий на планете), и статуя Ленина столь же 

громадная, как монумент Ким Ир Сена в Пхеньяне (его высота 180 м).

Еще один забавный момент из «Архитектуры советского Киева». 

Прежде чем архитекторы приступили к работе, власти УССР долго 

решали, где будет построен правительственный квартал. Среди не-

скольких вариантов называлась и… Лысая гора, имевшая стойкую ре-

путацию места, где творит шабаши нечистая сила.

Поиски места для админзданий напрямую связаны с разработкой 

генплана Киева. Их в советское время было четыре — 1935, 1949, 1967 

и 1986 годов. При этом последний проект предполагал, что внутри го-

родской черты окажутся Вышгород, Дымер, Чапаевка и Ходосеевка. 

На месте этих населенных пунктов должны были появиться одно-

именные микрорайоны. Но жизнь внесла свои коррективы, и из того, 

что было записано в генплане 80-х, в реальность воплотились толь-

ко массивы Троещина, Позняки и Осокорки. Замечу, что сегодня имеет-

ся некий документ, посвященный будущему развитию города, кото-

рый горадминистрация собирается вынести на суд общественности, 

а затем передать на утверждение в Кабмин. Но когда это случит-

ся — неизвестно.

Также мы не знаем времени выхода еще одной книги Бориса 

Ерофалова-Пилипчака, которая будет посвящена архитектуре 

Киева времен Независимости. Впрочем, нет сомнений, что она будет 

столь же информативной и насыщенной, как ее «имперская» и «совет-

ская» предшественницы. А раз так, мы узнаем много нового, интерес-

ного и зачастую парадоксального о городе, в котором живем.

Александр Мартыненко

Газета «2000», № 26 (564), 30.06.2011
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Mercifully for skyline, Soviet schemes nixed

The city would undergo a big change in die early-lo-mid 2odi century with 

new construction projects that would bring a central stadium, a central de-

partment store, the first trolleybus lines, a subway and a new residential dis-

trict — Darnytsya on the left bank of the Dnipro River.

Naturally, a discussion centered on how to create a showcase city cen-

ter. Curiously. Khreshchatyk Street and Maidan Nezalezhnosti were not the 

obvious choices. Some of the early ideas included a part of Pechersk (now 

near die Park of Glory), Iypky (now near the Parliament). European Square on 

Khreshchatyk and Mykhailivska Square.

Some of these options were discarded due to remoteness, proximity to the 

landmark armory Arsenal and other reasons. Soon, planners embarked on 

the idea of joining Sofiyska and Mykhailivska squares.

In the 1930s. this part of the city looked very different from today. Where 

building number 19 on Sophiyivska Square stands now was a six-story ba-

roque building, designed by noted architect Pavlo Alyoshyn. Of course, the 

I Iyatl Regency hotel was not there. St. Michael’s Cathedral, then a monas-

tery. was surrounded by a tall wall. The place now occupied by the towering 

Ministry of Foreign Adairs had only a couple of small buildings. And a tram 

line ended where the funicular is now located, said Kyiv historian Mykhailo 

Kalnytsky.

The face of the future square changed in 1935, when the monastery 

was blown up on the orders of Josef Stalin’s government. The resulting emp-

ty plot was joined with Sophiyivska Square, renamed Uryadova Square 

(Governmental Square) and was designated as the? new’ capital’s center and 

parade grounds.

A competition for the best future project took place, joined by dozens of 

architects. Most of them, including Yakiv Shteinberg, suggested a huge Lenin 

statue on the plot where St. Michael’s Monastery once stood. Near the base of 
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the statue planners wanted to construct a huge staircase descending towards 

die banks of the Dnipro River.

The square itself was planned as a rectangle with huge governmental 

buildings on the perimeter, l our pillars were planned with statues of workers, 

peasants and revolutionaries with flags standing on them.

No wonder the monument to Bohdan Khmelnytsky, the 17th century het-

man who led an uprising for independence, and St. Sophia Cathedral posed 

a problem to such grand Communist Party plans. Some architects even sug-

gested removing the monument and nth century cathedral.

These bizarre ideas haunted Soviet architects and bureaucrats even in 

the 1950s. Some of the weirdest plans included erecting twin monuments of 
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Lenin and Stalin, nearly 200-meters tall each, just opposite the Paton Bridge 

on die Dnipro River hills. Later these plans were changed and the steely mon-

ument of Motherland was built on the spot.

Experts say Kyiv was very fortunate diat most of grandiose Soviet plans 

never became reality.

“Architects slowiy ca ne to realize dial the hilly landscape of right-bank 

Kyiv does not allow massive imperial style constructions”, said architect 

Georgiy Dukhovychny. Secondly, the country lacked money needed for ambi-

tious construction in the 1930s–1950s.

But some projects succeeded.

“Among those implemented Soviet plans are Khreshchatyk Street and 

Maidan (Independence Square), the Ministry’ of Foreign Adairs, Parliament, 

the Motherland monument, the National History museum and some residen-

tial buildings”, Dukhovychny said. “Neither of them fit the landscape properly 

and could easily win the title of the ugliest Soviet buildings in Kyiv.”

Despite that, architects say Kyiv preserved about 70 percent of more than 

1.000 buildings built during 1907–1914. the pre-Bolshevik revolutionary era in 

the waning days of the czarist Russian empire.

“Kyiv has this almost magical ability to absorb even the most tasteless 

buildings among the really beautiful ones, in baroque and classical style. 

Somehow it all works out in the end. So, despite many controversial and even 

illegal construction projects in the city now. Kyiv will survive and preserve its 

unique atmosphere”, architect Yerofalov-Pylypchak said.

Svitlana Tuchynska

Kyiv Post, 31 (468), 2011.07.29
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Книжка с картинками

Новая книга — иллюстрированное пособие для тех, кто готов уви-

деть правду в советской эпохе. К тому же это вдумчивая и качествен-

ная полиграфическая работа.

Знаменитый европейский типограф Ян Чихольд (1902–1974) считал, 

что художник книги должен совершенно отречься от своей индивиду-

альности и заняться служением тексту, поскольку «настоящее книж-

ное искусство — исключительно дело такта и прежде всего хороше-

го вкуса». Архитектурному критику и главному редактору журнала 

А+С (Art + Construction) Борису Ерофалову не пришлось ущемлять свой 

индивидуализм. Будучи автором и издателем в одном лице, он проявил 

необходимую меру сдержанной учтивости в оформлении собственно-

го труда под названием «Архитектура советского Киева».

«Архитектурная книга по умолчанию — книга с картинками, — 

рассуждает Ерофалов. — Я и сам с детства люблю разглядывать кар-

тинки, ведь иллюстрация — это сообщение, которое приходит 

к читателю еще до поглощения текста. Но даже до иллюстративной 

информации “потребитель” книги может получить целый ряд сообще-

ний. Во-первых, почувствовать, что она толстая, во-вторых — мато-

вая. Кто более внимательный, заметит каптал из классного материа-

ла. Круглый корешок сегодня тоже редкость, как и глубокая, правильно 

сделанная биговка (бороздка, отделяющая обложку от корешка. — 

Прим. ред.)».

Будучи архитектором, автор с удовольствием рассказывает 

о своей книге как о пространственном (а не только смысловом) объ-

екте. В ее оформление заложены в том числе и идеи упомянутого 

Чихольда, посвятившего себя поиску канонов полиграфической гармо-

нии: внешнее поле хорошо сделанной книги должно быть шире, чем вну-

треннее, нижнее — больше, чем верхнее и т. д. Весьма сдержанно ис-
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Страница 32 журнала «Комп&ньон» от 12–25 августа 2011 года
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пользуются и гарнитуры: «Архитектура советского Киева» сделана 

на двух шрифтах. Классический, легко читаемый Newton, — для мыс-

ли, основного текста. Номера страниц и названия разделов набраны 

шрифтом Rodchenko. Символизм этой стилизованной под 1920-е гар-

нитуры недвусмысленно апеллирует к теме самой книги. «Не хочу за-

являть, что сотворил полиграфический шедевр — говорит архитек-

тор, — эта книга просто грамотно собранный продукт».

Содержание КНИГЕ составляют самостоятельные очерки и ин-

тервью с киевскими архитекторами, перемежаемые многочисленны-

ми иллюстрациями — 534 черно-белых и 67 цветных изображений! 

Это скорее эскиз, нежели фундаментальное и непрерывное повество-

вание. Концепция «заведомой и честной субъективности» позволила 

автору избежать упоминания заурядных объектов (вроде Теремков. 

Радужного. Борщаговки и проч, жилмассивов), уделив ресурсы внима-

ния изящным, вписанным в городскую среду проектам 1930-х Иосифа 

Каракиса, египетскому по масштабам зданию Совмина (ныне Кабинета 

министров) классициста Ивана Фомина, каркасным сооружениям 

Игоря Лебедича (включая стальной монумент «Родины-матери», от-

крытый в 1981 году) и проч. В книгу также вошли иллюстрированные 

описания конкурсных мегапроектов, так и нереализованного комплек-

са Правительственной площади (1930) и конкурса по восстановлению 

Крещатика (1944–1960). Один из центральных эпизодов «Архитектуры 

советского Киева» — интервью с создателями Стены Памяти воз-

ле крематория на Байковой горе. В 1982 году этот двухсотметровый 

скульптурный рельеф по решению Госстроя УССР был залит бетоном.

«Хотя в Киеве очень много новых построек, в большинстве своем 

всё это архитектура “второго ряда”, особенно с точки зрения миро-

вых стандартов — делится выводами автор. — Вместе с тем в этой 

массе провинциальных заурядных строений есть и жемчужины, дости-

жения мирового зодчества. И среди них многое недооценено. Например, 

следует выделить 1930-е, самые плодотворные для киевской архи-

тектуры годы. Послевоенное десятилетие было временем угасания 
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и “мелкотравчатости” (Феллини, посетивший сельскохозяйственную 

выставку в Москве, назвал архитектуру построенных в 1950-е пави-

льонов “бредом пьяного кондитера”. — Прим. ред.). Но в период своего 

расцвета сталинская архитектура породила массу фантастических 

объектов, абсолютно вписывающихся в контекст такого междуна-

родного течения, как ар-деко. Сегодня, когда нувориши ублажают себя 

“историческими стилями” в духе второй половины XIX века, то есть 

заведомой эклектикой, то, что было сделано в 1930-е во многих случа-

ях выглядит более современно, тонко и продвинуто».

Русский религиозный философ Николай Бердяев (1874–1948), дет-

ство и юность которого прошли в Киеве, писал: «Коммунизм должен 

быть преодолен, а не уничтожен. В высшую стадию, которая насту-

пит после коммунизма, должна войти и правда коммунизма, но осво-

божденная от лжи». Тем, кто готов следовать данному принципу и при 

этом интересуется советской архитектурой, несомненно, стоит за-

глянуть в новую книгу.

Виталий Ченский

Комп&ньон, № 30–32, 12–25.08.2011
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Киев неизвестный

Сталинские архитекторы хотели превратить Киев в город ги-

гантских площадей и величественных зданий. Эти идеи провалились, 

оставив на память о себе лишь небольшую часть осуществленных 

проектов. С середины 1930-х годов Киев стал полигоном для развития 

монументального стиля советской архитектуры, который обычно 

связывают с тогдашним руководителем СССР, И. Сталиным.

Подобной чести город удостоился за то, что в июне 1934 года 

сюда из первой столицы УССР, Харькова, переехало партийное и совет-

ское руководство, сделав древний город новым центром Советской 

Украины. Подобный высокий статус выдвигал особые требования 

к Киеву, хотя и сохранившему очарование старины в виде храмов, од-

нако в остальном архитектурно провинциальному. Для придания 

Киеву шика, полагающегося одному из главных городов государства 

рабочих и крестьян, власти призвали целую когорту лучших архитек-

торов из Москвы, Ленинграда и Харькова, не забыв и о местных та-

лантах. Их пригласили, чтобы спроектировать и создать в центре 

столицы Украины грандиозную правительственную площадь со ста-

метровой статуей основателя СССР, В. Ленина, а также целый ком-

плекс зданий госорганов и гостиниц.

Впрочем, одним лишь этим фантазия властей не ограничивалась, 

старый город собирались преобразить новыми площадями, транс-

портными развязками и другими объектами. Основным архитек-

турным стилем обновленной украинской столицы должен был стать 

так называемый сталинский ампир. Это величественное сочетание 

античности и русского классицизма, который советский писатель 

Всеволод Иванов назвал «возрождение Рима». Подобный симбиоз выра-

жался в невероятной помпезности зданий и ансамблей, что нравилось 

тогдашнему руководству страны. И именно в этом стиле создавались 
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большинство проектов, которые представили архитекторы на суд 

руководства республики и города. Среди них были по‑настоящему ори-

гинальные идеи.

Так. на месте нынешней площади Леси Украинки должен был поя-

виться, если верить генплану 1935 года, аналог знаменитой округлой 

парижской площади Звезды с Триумфальной аркой в центре, от кото-

рой во все стороны расходились бы восемь лучей-проспектов.

Также был утвержден проект Правительственной площади, раз-

работанный Иосифом Лангбардом, известным советским зодчим, соз-

давшим облик современного Минска. Он был сторонником вертикаль-

ных архитектурных решений, полагая, что «вертикаль олицетворяет 

жизнь, бодрость и силу, противостоит горизонтали земли». На месте 

Стр. 62–63 журнала «Корреспондент» от 12.08.2011
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нынешней Михайловской площади Лангбард планировал «поднять» 

к небу колонны настоящего древнеримского форума, состоящего из 

ряда правительственных зданий.

Зодчие 1930-х не забывали и о простых людях. В городе планировали 

построить множество транспортных развязок, различных лестнич-

ных переходов из верхнего города к набережной Днепра, виадуки, ду-

блирующие узкие центральные улицы, и многое другое. Архитекторы 

трудились не покладая рук — на послевоенные конкурсы подавалось по 

тридцать и по пятьдесят проектов.

«Это был кладезь высококлассных решений», — коментирует ав-

тор «Архитектуры советского Киева», Борис Ерофалов.

Стр. 64–65 журнала «Корреспондент» от 12.08.2011
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Однако масштабной перестройки не получилось, подавляющее 

большинство идей так и остались на бумаге. Причин тому было не-

сколько. Во-первых, инстанции, курировавшие работы, были просто 

завалены огромным числом предложений, и быстро оценить их ока-

залось сложно. Во-вторых, часть проектов требовали колоссальных 

денежных вложений, а на это власти идти не хотели. И в-третьих, 

большая конкуренция между архитекторами привела к целой волне 

критики, в которой часть идей просто утонула.

Например, на Правительственной площади успели возвести лишь 

здание ЦК Компартии Украины, сегодня в нем располагается МИД. 

Да еще снесли под будущие строения Михайловский собор. Дальше 

дело не пошло, потому что коллеги в пух и прах разгромили идеи заез-

жего архитектора. Ложку дегтя в мед критики добавил даже извест-

ный украинский кинорежиссер Александр Довженко: «Ошибка допущена 

в самом проекте, — заявлял он. — В нем чувствуется, прежде всего, не-

глубокое изучение местности».

Единственным целостным ансамблем в сталинском стиле стал 

Крещатик, отстроенный на месте разрушенных во время немецкой 

оккупации зданий. Весь размах, изящество и устремленность ввысь 

советского ар-деко, как охарактеризовал этот стиль Ерофалов-

Пилипчак, остались на чертежах и эскизах. «Корреспондент» пока-

зывает самые интересные из проектов, предоставленных автором. 

На них столица Украины предстает фантастическим городом, ка-

ким он мог бы стать, будь идеи советских архитекторов скрупулезно 

осуществлены.

Дмитрий Громов

Корреспондент, № 31 (468), 12.08.2011
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Киев, который мы не увидели
Гигантский памятник Ленину, башни на Майдане 

и триумфальные арки

Семьдесят пять лет назад на месте разрушенного Михайловского 

Златоверхого собора начали строить Дом коммунистического прави-

тельства. Этот проект стал началом массовой перестройки Киева 

в предвоенные годы. Новое время диктовало новые идеи. Зодчие с воо-

душевлением взялись за проектирование, один проект был масштаб-

нее другого, и если бы комиссия по архитектуре утвердила хотя бы 

часть из них, Киев сегодня был бы совсем другим. «Комсомолка» решила 

опубликовать самые интересные проекты того времени.

Чтобы представить размах, с которым действовали архитекто-

ры, обратимся к истории: в 1920–1930 годы в СССР формируются новые 

архитектурные стили. Возникает мода на здания-монолиты, отлича-

ющиеся лаконичностью форм и функциональностью, которые долж-

ны были подчеркнуть величие и могущество нового строя… В июне 

1934 года столицей Украинской ССР стал Киев. Большевицкая власть 

дает задание архитекторам — создать Правительственный фо-

рум в центре города, который должен стать не менее величествен-

ным, чем Красная площадь в Москве. Первоочередная задача — вы-

бор места, для этого рассматривались варианты строительства на 

Зверинце, в Липках, на Печерске (в районе ул. Суворова), Европейской 

площади и на территории от Михайловского монастыря до Софийской 

площади.

Для этого был объявлен закрытый конкурс на эскизный проект ан-

самбля Правительственного центра. Главная задача, чтобы здания 

ЦК КПУ и Совета Народных Комиссаров (Совнарком) вместе с памят-

ником Ленину доминировали в ее ансамбле, — говорит Борис Ерофалов-

Пилипчак, автор книги «Архитекура советского Киева».

Лучшие архитекторы СССР принялись за работу. Проекты 

были предложены самые фантастические. Одни зодчие предлагали 
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«Комсомольская правда в Украине», 24 ноября 2011 г.
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установить между зданиями колоннаду с памятником Ленину 

посередине, другие доказывали, что дома партии и правитель-

ства нужно объединить в одно монолитное здание, от которого бы 

к Днепру вела «Потемкинская лестница». Были и такие, кто ради рас-

ширения площади предлагали снести Присутственные места и унич-

тожить Софийскую колокольню, чтобы на площади могли развер-

нуться массовые демонстрации. Одним из главных претендентов на 

победу в конкурсе стал проект архитектора Чечулина, предложивше-

го построить правительственный центр на Михайловской площади. 

Чего только в этом проекте не намешано: египетские гробницы, мав-

золей Ленина и детали московского Дворца Советов. Но победил про-

ект Иосифа Лангбарда. В соответствии с проектом построили лишь 

одно здание, которое сейчас занимает МИД Украины.

После правительственного центра вторым грандиозным этапом 

работы архитекторов стала реконструкция площади Калинина (се-

годня Майдан Незалежности). До 1941 года здесь находилось здание 

Городской думы, но во время войны оно и все близлежащие здания были 

разрушены. Поэтому здесь решили устроить главную площадь горо-

да. Архитекторы снова предлагали самые разнообразные решения. 

Например, поставить рядом с нынешним Домом профсоюзов огромную 

башню вроде средневековой кампанилы. Другие зодчие хотели укра-

сить центр Майдана триумфальной аркой. Еще один оригинальный 

проект подавал майдан в стиле площади Св. Петра в Риме.

Знаковым сооружением должна была стать триумфальная арка 

между мостом Патона и Старонаводницкой улицей. Ее хотели по-

строить в 1954 году к трехсотлетней годовщине «воссоединения». 

В разработке проекта приняли участие две сотни архитекторов из 

разных уголков Союза. Лучшей работой признали проект Владимира 

Заболотного. Жюри подкупило то, что арка спроектирована без лиш-

ней помпезности: «Ясный и доходчивый образ триумфальной арки по-

дан в острой и оригинальной форме. Ажурные подвесные мосты сое-

диняют ее поверху со склонами днепровских гор. Эта композиция не 
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заслоняет долину, ее богатый рельеф, не спорит с природой», — писал 

в те годы журнал «Архитектура и строительство». Как бы проект ни 

был хорош, его так и не воплотили в жизнь, хотя на него были пред-

усмотрены необходимые средства.

Работы по реконструкции Крещатика начались в 1944 году. 

На разработку проекта реконструкции архитекторам дали четы-

ре года. В итоге восстанавливать Крещатик поручили архитекто-

ру Александру Добровольскому, однако до него за право быть «отцом» 

главной улицы боролись многие архитекторы. В процессе соревнова-

ния обозначились принципиально разные подходы к освоению разру-

шенного Крещатика. Первый — репрезентативный, превращавший 

улицу в подобие сплошной амфилады, аналог улицы Росси в Санкт-

Петербурге. Другой, ландшафтно-живописный — застройка отдель-

ными самостоятельными ансамблями no сторонам главной улицы 

и на склонах нагорных частей, подобно генуэзским виллам, окружен-

ным садами. Один из проектов содержал огромные ворота с колонна-

ми (с пятиэтажный дом), соединяющие обе стороны Крещатика, под 

ним располагалась проезжая и пешеходная часть улицы. А еще я бы хо-

тел, чтобы был проект с предложением запуститъ автотранспорт 

под землю, а сам Крещатик сделать пешеходной зоной. Многим киев-

лянам такой проект бесспорно поправился бы.

Александр Бочкарёв

Комсомольская правда в Украине, 24.11.2011
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Архитектура как текст

Грех не обрадоваться этому эпохальному изданию. Роскошная то-

мина в пуленепробиваемом терракотовом переплете в шестьсот 

с лишним страниц, с сотнями цветных и монохромных изображений — 

весомый клинкерный кирпич в стену мироздания. Пожалуй, это един-

ственный «крупный» недостаток книги — она слишком корпулент-

на, чтобы таскать ее в рюкзачке или дамском ридикюле. А хочется! 

Потому как содержание её — лакомство для гурмана. Профи или ама-

тора — независимо. Только «если глазами вы умеете видеть, а прочи-

ми фибрами ощущать геопластическую ткань города…»

Содержание книги — по сути, синопсис. Свод под одну тематиче-

скую крышу разнородных и неравнозначных материалов. Плод мно-

голетнего накопления и обработки. Труд поистине титанический. 

Статьи, очерки, обзоры, интервью, биографии, мемуары… Но все же, 

логика, концепция и структурный «замысел божий» налицо! Феномен 

книги в том, что её автор — учредитель и главред журналов «А.С.С» 

и «А+С», основных витаминов отечественной архитектурной перио-

дики новых времен. И находится, что называется, «на створе». И его 

пятнадцатилетний живой журнальный опыт уникален. Золотой жир 

непосредственной информации и накачанная мышца ее переработ-

ки и анализа. Вдобавок, Борис Ерофалов — выпускник и последователь 

местной архитектурной школы и коренной «киевлянин по духу и ко-

сти», для которого «малая родина всегда видится и впитывается из-

начально одушевлённым ландшафтом». Посему — кому, как не ему?

Основной план книги разделен на три концептуально различные 

пилона — «Формула города», «Проекты 20-го века» и «Каменщики СССР». 

Главы и разделы книги в большинстве своем снабжены эпиграфами, яр-

кими и суггестивными, где цитируются и сами архитекторы, и совет-

ские песни, и стихи — от Библии до Натальи Забилы.

После запева и преамбулы, предваряя основную массу статей 
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Пропилеи между аванплощадью на Софийском майдане и Правительственным 

форумом, конкурсный проект под девизом «Ех», 1939 (стр. 273)

«Формулы города», следует сочный, очаровательный очерк «Стили 

и периоды» — последовательный экскурс в историю архитектуры, вы-

деляющий «шесть волн» означенного периода, не считая «более мел-

ких подволн и прочей ситуативной ряби». От первого и «до последнего 

акта пьесы “СССР”» — с регулярным прояснением дефиниций «соцроя-

лизма». Он служит своеобразной матрицей восприятия и собирающим 

модулем для всего содержания книги. Планом действий.

И всё-таки хочется говорить не о содержании, с которым — «всё 

тип-топ», а о форме изложения. Об авторской лексике и стилистике. 

Она жива и поэтична. И изобилует образными выражениями и мета-

форами. В противовес мертвечине и окаменелостям традиционных 

«архитектуроведческих» текстов. Можно бесконечно, восторженно 

«драть лыко из строки» и «нырять за перлами». Чего стоит, к приме-

ру, определения «акулий выгрыз из нашего достояния» и «культурное 

цунами», когда речь идет о периоде оккупации? Или словосочетание 
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«и прочие гении»? И изысканные неологизмы: «сомасштабный», «дур-

новкусие», «мелкостилье». («Word», наверное, просто сатанел от кро-

вавых волн подчеркивания неведомых ему слов). Или «барочные» кон-

струкции вроде «реплики на северный скандинавский модерн и мотивы 

немецкого югендштиля, и мадьяро-карпатские обертоны сецессиона» 

и «декадентская волна, с изрядной долей маньеризма, скепсиса и вся-

ких гипер-украшательских штучек». И «избыточная декоративность 

крещатицких украинизмов» вплоть до «построек современного нам 

“хохла”».

Но особенно пленяют око и ухо яркие, выразительные констата-

ции, которые могут служить самодостаточными афоризмами и по-

словицами. Их хочется повторять и цитировать: «Киев не любит пло-

скости». «Архитектору сказали, что строитель главнее». «Нюансы 

вносят интригу». «Старый, добрый Киев уходит, как песок, сквозь 

Проект реконструкции Крещатика, І тур, архит. А. В. Власов, 1945 (стр. 288)
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пальцы». «А город вопиет». «Что хорошо на питерском “столе”, не к ме-

сту киевским горам». «Самое большое зло проистекает от безответ-

ственного желания “учесть всё лучшее”». «Иезуитство — не в хорошем 

смысле этого слова». «И греки думали о природе. Вещей». «Пенек оста-

ется пеньком, хотя осыпь его звездами».

Этот кудрявый штиль, либеральный и искрящийся юмором и па-

фосом, унаследованный частично от «экскурсоводского» искусство-

ведения от архитектуры, все же берет свои начала в разговорном 

жанре проектных обсуждений-словопрений и профессионального ин-

тервьюирования, когда краткое, меткое определение заменяло собой 

многословные описательные конструкции и становилось крылатым 

и обиходным. Он пестрит ультрасовременным архитектурным арго 

вперемешку с архаизмами, включая и классические штампы. Когда лю-

бая стоечно-балочная система непременно «исполнена света и челове-

ческих пропорций». Или, например: «Здесь поймано античное чувство 

меры. Архитектурная деталь не избыточна и великолепно прорисова-

на». Выспренный, заученный пассаж. Но как он прекрасен! «Настоящий 

гимн камню».

И все-таки назоцйливо хочется констатировать создание авто-

ром новой архитектурной лексики — новаторской, свободной и не 

заангажированной.

Но вернемся к фабуле. За общеисторическим экскурсом следует бур-

ная история становления и эволюции архитектурного образования 

в Киеве с уникальным очерком воспоминаний Бориса Жежерина — ги-

перреалистическим портретом времени. Затем — пространственно-

временная «горизонталь» Киева. Томография полувековой генеалогии 

его генпланов. И «вертикаль» — критическая кардиограмма его силу-

эта. Здесь вынырнул и бросился в глаза «шестилучевой спрут с законо-

мерно нанизанными на щупальцы высотными комплексами».

И, в поддержание темы, пара авторских интервью с одними из 

главных героев киевской «вертикали-горизонтали» — Юрием Паске

вичем, демиургом Оболони, Троещины, Нью-Подола, и Игорем Шпарой, 
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вершителем Гидропарка, жилого комплекса на ул. Суворова и новой 

ВПШ. Эти контрастные переходы от полновесной «прозы» статей 

и очерков к «драматургии» интервью и обратно создают впечатле-

ние, что имеешь дело с образчиком литературы постмодернизма.

А венчает «Формулу города» подлинный катарсис — перипетии 

Майдана. Шедевр авторской оригинальной стилистики. Здесь хочет-

ся выделить поэтические рефрены — «Место полюбилось. Место ста-

ло нарицательным». «Парады» наречий — «Функция закосневшей вла-

сти выражена классически и брутально». И когда здание Мариинского 

дворца «дружественно парку и живописному ландшафту. И абсолют-

но не агрессивно». Гиперметафоры и каскады усилений — «Страна, 

как тихий воришка Альхен, погрязла в пост-советской коррупции». 

Власть замкнулась в вельможных Липках и «планировала планиров-

ку под свои планы». Контрасты определений — «появились торжи-

ще и общепит». Переориентированные причастия — «начальству-

ющие кабинеты и устрашающий фасад». Или обороты вроде «близки 

к ним по физиономии» и «прилагаемые наречия» — «дистиллировано 

классицистические».

Здесь приведена замечательная структурная классификация пра-

вительственных зданий, достойная Гоголя и Салтыкова-Щедрина. 

С сатирическим анализом «конторских гиппопотамов», «коих в на-

шем богоспасаемом городе, к сожалению больше всего». Она начинает-

ся с остроумного утверждения, что «в Киеве власть живет в домиках 

трех типов: теремок, ротонда и комод». Особенно нарицателен «пре-

тенциозный шкаф, мнящий себя Парфеноном».

Автор при этом занимает активную гражданскую позицию и пред-

лагает, например, здание СБУ на Владимирской, историческую Земскую 

управу, «вернуть народу, а украинскую secret service определить ку-

да-нибудь на Поздняки или Борщаговку». Или ратует за восстановле-

ние исторической топонимии города, изуродованной «пароксизмами 

переименований». И предлагает ни в коем случае «не переименовывать 

Демиевку в Порошенкивку».
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Кампанила на пл. Калинина, архит. Г. П. Гольц, конкурсный проект, 1945 (стр. 295)

Вторая часть книги, освещающая проекты ХХ века, включает 

прежде всего грандиозную эпопею конкурсов на создание Правитель

ственного центра и реконструкцию аванплощади на фоне Св. Софии, 

охватившую предвоенное десятилетие в эпоху «освящения, инкар-

нации и академизации столь подозрительной для мирового сообще-

ства Советской державы», когда «власть любила нордическую стро-

гость». Этот каскад конкурсных туров — подлинная битва титанов 

советской архитектуры в противовес «казенному рисованию в не-

драх муниципальной конторы». «Все побывали тут». Автор подроб-

но вникает во все коллизии и перипетии, демонстрируя десятки 
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уникальных архивных изображений перспектив, планов и фасадов. 

Завораживающая интрига. С высоты орлиного полета он прово-

дит свой независимый анализ и выносит окончательные вердикты. 

Ибо «двадцатый век исполнился» и «мы стоим на своей исторической 

кочке, с которой вправе судить о содеянном», порой воздыхая в фор-

ме сослагательного наклонения: «Проект забаллотировали, а мог-

ла бы и жемчужина воссиять». А иногда автор просто неистов в сво-

ей критике одного из проектов, представляющем «сокрушительную 

попытку “поженить коня и трепетную лань”». Когда его общая кон-

структивистская схема «проституирована нарочито лапидарными 

“классицистическими” променадами, вялыми планировочными зави-

тушками и вопиющей симметричной скульптурой».

И снова об особенностях авторского стиля и лексики. Россыпь нары-

того жемчуга. Пример «парада» оригинальных наречий в архисложном 

прилагательном — «в столь неутешительном строительно и бытий-

но экзотическом пейзаже». Не менее сложное прилагательное, которое 

всё же желательно выносить за существительное — «за исключением до 

сих пор актуального виадука». Вдохновляющие словосочетания — «мав-

золееподобная доминанта», «натужно симметричная композиция», 

«дребезжания контекста», «в виде строго шатающихся параллелепипе-

дов». «Оглаголивание» имен существительных — когда «пилоны-пропи-

леи рефренят с колоссальным монументом-пилоном над чрезвычайно 

парадными “сходами” к Днепру». Использование музыкальных и филоло-

гических терминов — «главный фасад совершенно нордического вида хо-

рошо темперирован колоннадой верхнего этажа», «конструктивизм 

с эллинским обертоном», «барочные аллитерации». Прилагательные, об-

разованные от имен собственных — «совершенно берниниев масштаб 

площади Св. Петра в Риме». И позднее — «корбюзьянский манифест».

И все-таки хочется рассматривать вышеперечисленные изыски 

авторского оригинального стиля не как какие-то недостатки, а как 

подлинно новаторский «изюм», придающий пресному тесту текста 

изысканный, экзотический вкус.
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Еще одна величественная эпопея — послевоенная реконструкция 

Крещатика. Невероятный по масштабам конкурс разрешился «укра-

инско-андалузским праздником победившего послевоенного Киева» ар-

хитекторов А. В. Добровольского и А. И. Малиновского.

После объемистого, подробного разбора многочисленных про-

ектов конкурса, в пику «удобоукладываемости» информационных 

блоков, следует скачок контрапункта — краткий выдох интер-

вью с Евгенией Маринченко, автором дворца «Украина», в котором 

уже в годы независимости были проведены «дерзкие интерьерные 

работы».

И следующее интервью — эпическое. С создателями легендарной 

Стены Памяти на Байковой горе — художниками-монументалистами 

Владимиром Мельниченко и Адой Рыбачук. Его предваряет вдохновен-

ная преамбула автора, считающего себя «зороастрийцем, готовым 

“превратиться в свет”», в которой он утверждает, что «крематорий 

на Байковой горе — самое мистическое, пластическое и гуманистиче-

ское сооружение Киева ХХ века». И по праву. Вот только шедевр, ти-

танический двенадцатилетний труд художников, был оклеветан пар-

тийными иезуитами и варварски погребен под бетоном. Интервью, 

помимо планов и рисунков, сопровождает реликтовый иконостас из 

цветных фотографий, со складным разворотом, отображающим раз-

личные этапы создания монумента. Владимир Мельниченко поведал не 

только тонкости сложнейшей технологии ваяния Стены, но и указал 

на реальную возможность ее спасения из «бетонного плена». Но плач 

по Стене Памяти не молкнет и по сей день.

Затем два коротких, но емких очерка посвящены объектам, спро-

ектированным Эдуардом Бильским. Первый — Виноградарю, един-

ственному из киевских жилых массивов, коему Борис Ерофалов, игно-

рируя другие «белые чайки новостроек», уделил в своей книге по праву 

заслуженное внимание и вознес дифирамбы. Но сетует, что почти за-

вершенный пятизальный кинотеатр, окраса массива, «как античная 

руина, ветшает в ожидании незамысловатых рейдерских решений». 
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Второй очерк — об уникальном проекте реконструкции Бессарабской 

площади, к сожалению, так и не реализованном.

И, наконец, третья часть книги — величественный пантеон ки-

евских «старших каменщиков», подлинных героев эпохи. Его открыва-

ет вдохновенный гимн Ивану Фомину и его творенью, зданию нынеш-

него Совмина, которое в рейтинге автора выступает под номером 

один — среди всех сооружений советского периода. «Образ неслышно 

бряцающей в кимвалы вечности». «Самый сокрушительный монумент 

эпохи». «По сути, конторское здание со скучной перфорацией окон», но 

в котором «рождается головокружение барокко, усиленное египет-

ским масштабом». И хотя облик здания значительно пострадал от 

отделочных вольностей эпохи, когда «социализм испортился, и его на-

звали застоем», но «великое трудно испортить дешевыми вандализ-

мами. Жизнерадостная классика, не унывая, перемалывает киевское 

“жлобство”». Не иначе! «И бедуины сидят на пирамидах, безучастные 

их величию».

Следующий в чреде великих — Павел Федотович Алёшин. Его кра-

сочная биография «незаурядного гурмана от Архитектуры» с переч-

нем «нетлёнки» выписана с особой любовью и пиететом. «Глаз его был 

зорок, ус нафабрен и гордо указывал в небесную твердь». Кумир сту-

дентов, герой невероятных невымышленных анекдотов, булгаковский 

профессор Преображенский во плоти. «Никита Сергеевич, если вы при-

глашаете специалистов, так, будьте любезны, наберитесь терпения 

выслушать их до конца». Фраза в дихотомической оппозиции «зодчий 

и царь» достойна скрижалей! Педагогический музей Алёшина (ныне Дом 

Учителя), чей «фасад лаконичен до звона натянутой тетивы» — вто-

рой в абсолютном авторском рейтинге, после Совмина Фомина.

Затем — Иосиф Каракис, «самый киевский герой этого героическо-

го периода». И «его очень киевские строения» — шедевральные жилые 

дома на Печерске и подле Св. Софии. И, конечно, «совершенная жемчужи-

на» Исторического музея, здание которого «учтиво раскрыто в сто-

рону площадки разрушенной Десятинной церкви».
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Анатолий Добровольский — вершитель послевоенного Крещатика. 

В очерке о нем автор проводит глубокий морфологический анализ 

«украинского стиля ХХ века» в его эволюции от «колхозного барокко» до 

«нео-фолка». «Благо следовать этой линии эстетической медитации 

и самовыражения на Украине проще, чем где-либо у восточно-степ-

ных евразийцев». «Барочное воображение рисует картину, против-

ную геометрической упорядоченности умопостигаемого универсу-

ма». Изначально, в 30-е годы, «эта не слишком изощренная петрушка 

в гербарии тоталитарных ботаников была схвачена железной скобой 

“социалистического реализма”», когда «ошеломленный зодчий-стаха-

Скульптор Василий Бородай: ноздря к ноздре, 1979 (стр. 581)
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новец эпохи первых “сталинских пятилеток” оказался в положении пол-

ного формалогического изумления перед задачей получить быстрый, 

экономичный и идеологически выдержанный результат». «Петрушка» 

у Добровольского переросла в настоящие сады Эдема, «закучерявлен-

ные фронтончики» и «обширные поверхности фасадов, вспученные ке-

рамическими, почти мавританскими арабесками». Здесь, описывая 

стиль, «чаемый эффект (которого) заключается в окончательном изум-

лении воздыхающего в саду», автор впадает в подлинный поэтический 

транс, разразившись медитативным верлибром, как по мне, шедев-

ром в жанре архитектурного текста. «Сбивка ритма, фактуры и тек-

стуры растительной материи, дышащего объема, вьющегося стебля. 

Ближе всего здесь английский парк, арабская оаза, средневековый дво-

рик монашеских умилений…» «…Тут шуршит гравий, там жжук пчел. 

Яркие цветки под ногой, боскеты под рукой. Зеленые купы чуть даль-

ше, салатовые облака дерев за ними. Запах глицинии с полевым бризом. 

Пионы и хризантемы. Не стойка и балка, а райские кущи». Ух!

И позднее, в «эпоху оттепели и побежденных излишков», «сочиняя 

стерильные коробочки посольств, аэропорта, кинотеатра, станции 

метро», Добровольский всегда сохраняет способность великого ма-

стера найти «почти психоделическое цветовое решение» в погонных 

гектарах облицовочной плитки «белый кабанчик».

И, наконец, «феерический Ава», Авраам Моисеевич Милецкий — гор-

дость и слава Украины, в противовес традиционному «государствен-

ному и ползучему бытовому антисиметизму». Его реализованные про-

екты, призванные «получить взрывной по силе градостроительный 

и эмоциональный эффект». Дворец пионеров — воплощенный манифест 

Ле Корбюзье. Гостиница «Салют», в которой, в результате «партику-

лярного наезда» на изначальный замысел зодчего, «гипертрофирован-

ный масштаб подиума, должного держать ракету, в итоге выплощен 

до оголовка». И снова о комплексе на Байковой горе. В книге так соблю-

дено, что объекты, однажды «засвеченные», продолжают освещать-

ся уже в ином ракурсе и концепции. «Сегодня при активной деградации 
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исходного замысла фантастические лопасти Залов Прощания выгля-

дят метафизическим лотосом из недостижимых истоков Нила. А ино-

сказательный волнистый рельеф колумбария… все более превращает-

ся в подобие чванливого и короткопамятного погоста». А гениальный 

киевский архитектор, подаривший городу и Парк Славы, и «духовный 

Байконур» крематория, и красавицу Пейзажную Аллею, окончил жизнь 

до конца не востребованным, в эмиграции, в Израиле. «Ушел, иудейскою 

мудростью полон: “Суета сует — всё суета”. Задумался над этим лишь 

тут. Раньше шли стройки».

А замыкает воспетую плеяду зодчих не архитектор, но по праву 

им приравненный. Инженер-конструктор по металлу Игорь Лебедич, 

легендарный строитель Асуанской плотины. Благодаря его та-

лантливейшим разработкам «стоят-не-падают» и Дом торговли, 

и Украинский дом, и гостиница «Киев», и небоскрёб ЦНБ, и новый те-

лецентр… А главное — Родина-Мать над Днепром! Для нее впервые 

в мире была разработана и создана уникальная тонколистовая цель-

носварная оболочка. Интервью автора с И. Лебедичем иллюстрирует 

реликтовая серия фотографий о поэтапном создании монумента, сре-

ди которых красуется профиль скульптора Василия Бородая на фоне 

«верхних дыхательных путей» гигантской статуи. И остроумный ком-

мент — «Ноздря к ноздре».

Эпилог книги, исполненный благородным желанием автора «огла-

сить весь список кораблей», представляет собой портретную галерею 

более двадцати выдающихся киевских архитекторов «с кратким изъ-

яснением величия каждого».

В общем, автору «Архитектуры советского Киева» удалось до-

стичь блестящего «синкретического эффекта», и «яркий утренник 

с жарким полдником», под никогда не гаснущим светилом осознания 

возведенного в веках, удался на славу.

Варел Лозовой

A+C, № 1–2 ’2012
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Столичный атлас для глобуса Украины

Ерофалов Б. Л. Архитектурный атлас Киева:

С десятью историческими картами,

294 оригинальными фотографиями

и архивными иллюстрациями.

К.: А+С, 2013. 352 с.

ISBN 978 966 8613 52 4

Похоже, это было архисложной задачей вписать гомеровский спи-

сок кораблей в прокрустово ложе и устроить зодческому изобилию 

Киева жесткий рейтинговый кастинг, дабы соблюсти десятичную 

строгость комплектации римского войска. И без неизбежных децима-

ций, после очередного углубления в готские дебри, видно, не обошлось. 

Преторианская центурия — топ-хандрид, который сам по себе топ-

тен, составленный в свою очередь из десяти топ-тенов-контубер-

ниев, построенных строго по эпохам. Забавно, что «контуберний» 

в переводе с латыни — тент, палатка на десятерых. Походная МАФ. 

Я понимаю, что мой запев слегка заумен и гривуазен, но он напрямую 

относится к автору «Атласа» с его нашумевшей концепцией римско-

го каструма, легшего в основу древней планировки Подола. Так вот, все 

объекты, собранные под торжественно иллюминированной обложкой 

книги, были возведены исключительно после того, как древние римляне 

пришли на благословенные брега Борисфена.
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И Борис отобрал их сто. Такой рейтинговый отбор безусловно чре-

ват субъективной тенденциозностью с последующими претензиями 

коллег-архитектуроведов. Но хозяин-барин всё же не самодур, и ком-

петентный вкус у него на то имеется. И выведенная на конногвар-

дейский парад «сотня вечно юных бойцов» вызывает мало сомнений. 

И, как по мне, прямо следуя этой структуре, можно смело, на основе 

«Атласа», создавать научно-популярный цикл телепередач — в духе 

знаменитых англоязычных топ-тенов, разворачивающих интригу от-

бора по восходящей — к первому месту.

«Атлас» разворачивается во времени, и каждый десятичный блок 

эпохи предваряют абзац запева и раритетные, хронологически адек-

ватные мапы града, на которых пентаграммками обозначены все вос-

петые шедевры. Весьма вкусно и изысканно. Сами семиотические пен-

таграммки — разноцветные «секс-символы эпохи». Будь-то исламский 

полумесяц или «квадрат Малевича», пентакль или могендовид, плюсик 

крестика или свастика серпа и молота. Все равно, все кончается дву-

главым трезубцем. Пока.

За картой следует собственно статья, часто с графемками пла-

нов, и роскошные фото, архивные и нонешние, иногда в густых, гипер-

трофирванных ракурсах во флёре сезонной романтики. Сам суггестив-

ный сгусток статьи, обреченный на компактную вменительность, 

просто прыщет яркостью архаичного слога с элементами архитек-

турного арго. Уже воспетый мною авторский стиль лексики архитек-

стора Ерофалова. Как по мне, эти «комменты к объектам» можно сме-

ло заучивать местным киевским чичероне наизусть, аки верлибры, 

и пленять ими туристов. И, вдохновляясь комфортной пластикой пу-

теводителя, книга обречена была попасть в мягкий переплет.

И почти в каждой статье «анамнезу следует катамнез» — закон-

ные ламментации зодчего-профессионала и патриота города, возму-

щенного простолюдинской безвкусицей и клерикальным невежеством, 

произволом и безнравственностью «прихватизаторов», культурных, 

как правило, только в пределах масс-культуры. Печальное следствие 
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«нуворишского капитализма». Вроде правительственной сауны в Доме 

Плачущей Вдовы. И это не просто истерический запрещающий вопль 

«охранителей», а объективная позиция эксперта, который знает 

«что и как надо».

И всё же люблю несравненный «ерофаловский штиль», его лириче-

скую метафору и неологизм, его жаргон напополам с архаичной выс-

пренностью. И, надрав лыка из строки, предлагаю им полакомиться.

«Мегаломан-зодчий». «Барочное украшение — громадное “мятое” 

яблоко-купол зеленого цвета». «Как моллюски корабль, многочисленные 

обстройки облепили церковь». «Высокий, как ракета “Союз”, пятика-

мерный храм о пяти грушевидных главах». «Распластанная партерная 

планировка». «Непоправимо восстановлены Укрпроектреставрацией». 

«Причиной тому вздыбленный рельеф, ибо классицизм любит покой 

и горизонталь». «В подобающем Береттиевом стиле». «Почти пар-

ковый объект». «Феминная противоположность Университета». 

«Верноподданнический а ля рюс». «Монастырские ворота в неожи-

данной форме кокошника». «Изобильный киевский зодчий В. Николаев». 

«Молитвами президента В. Ющенко были восстановлены позлащенные 

главы собора». «Измельченное римское палладианство». «Экспрессивные 

львы». «Киевский гауди В. В. Городецкий». «Широкий лоб фасада». 

«Качественный фриз-комикс». «Живность и морские гады рассажены по 

карнизам». «Черная лестница — пистолетом во двор». «Стёбный ар-ну-

во». «Конно-жокейская тема оформления». «Две кошки недреманно жур-

чат у широкого арочного окна». «Что-то вроде нордического модерна 

с национально-бессарабским прибамбасом». «Изысканные текучие ре-

шетки ворот и палисада». «Клуб “Пищевик”», вызывающий «кухонно-ка-

стрюльные ассоциации». «Месопотамо-манхэттенский декорати-

визм на спартанской подложке». «Высота потолков гуманная». «Здание 

Рады, как чернильница, увенчано куполом». «Звонкий, библейского сти-

ля музей». «Здание учтиво выгнулось по краю холма». Ватутин аки 

«гроссмейстер войны». «Мавзолейчик» метро «Университет» «напо-

минает первый советский спутник». «Украино-мавританский стиль» 
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Крещатика. «Украв у горожан». «Недопустимость дерзкого стекла сре-

ди древностей». «Обильная попсовая скульптура». «Отсутствие фин-

тифлюшек и основательность». Посольство Нидерландов — «контек-

стуальный, но инопланетянин». «Довженко, Пырьев и другие айсберги 

киноискусства». С прочими «пластическими излишествами, которые 

нравятся и обывателям, и вельможам».

В общем, сией изрядной книженцией я чувственно и с расстанов-

кой пранаслаждался. И вполне уверен, что оный «Атлас» — абсолют-

ный кайф и без моего одического панегирика. «Извержение и акцент». 

Ангельским языком — «easy come, easy go».

Варел Лозовой

A+C, № 3–4 ’2013
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Ерофалов атлас

Ерофалов Б. Л. Архитектурный атлас Киева:

С десятью историческими картами,

294 оригинальными фотографиями

и архивными иллюстрациями.

К.: А+С, 2013. 352 с.

ISBN 978 966 8613 52 4

Чтобы делать такие книжки, нужно, во-первых, Киев любить, 

во-вторых, любить о Киеве рассказывать, в-третьих, любить кни-

гу как таковую — отчужденный кусок полиграфического мяса, хорошо 

приготовленный и вкусно пахнущий. Возьмите с прилавка, вооружи-

тесь вилкой читателя и ножиком ходока, погастрономничайте.

Жанр блюда означен на обложке до противного точно: атлас. 

Атлас это когда мало букв, много цветных картинок, весеннее буй-

ство планиметрических и топонимических банальностей (в основном, 

зеленых), которые как вареный лимон в солянке: дрянь, но аппетит 

подзуживает.

Атлас Ерофалова это бифштекс и гарнир. Первый на мелу, второй 

на крем-люксе. В первом десять киевов: ветхий, барочный, классиче-

ский, эклектический, модерный, конструктивистский, соцреалисти-

ческий, послевоенный, позднесоветский, незалежный. Киеву — киево, 

утверждает автор. На гарнир, листок к листку, — перечень истори-
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ческих имен, мутаций городской топонимики, двести грамм (то есть 

книг) библиографического списка и специи: английский перевод для ино-

питающихся граждан.

Послевкусие: каждому киевскому зданию бумажно приторочены 

планчик, разрез или фасад (маленькие, но уж какие разыскал автор 

в разысканиях своих), текст минимизирован, оттого ярок и всякий 

раз запоминается, на ударной полосе современная цветная фото-

графия. Ветхим зданиям в этом смысле не слишком пофартило: так 

и разит со страниц черно-белой замшелостью; время берет своё, 

и глаз. Зато объектам начиная с барочных повезло вполне: присуща им 

фотогеничность.

Автор и побегал в поиске провизии, и сам долго стоял у плиты, вды-

хая ароматы, утираясь от постных брызг, и Андрея Шалыгина, славно-

го дизайнера, помучил: то это принеси, то то. Теперь ему можно снять 

фартук и раскланяться перед читателем; читателю же — качествен-

но выпить и закусить. В Атласе найдется чем. Важно: рецепт озвучен, 

макет сохранен, вот-вот тираж к допечатке.

Ханс-Фитц Щецин-Штруцен, ганзейский баукюнстлер

A+C, № 1 ’2014
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Письмо другу

Как всегда задушевное е-письмо главному редактору А+С и по совме-

стительству автору прислала архитектор, прискипливый читатель 

и просто хороший человек. Без купюр:

«Здравствуй, Боря,

Книжка получилась стильная.

Строгий отбор создал визуальный ряд, который не грешит или 

почти не грешит против хорошего вкуса. И, что приятно, помогает 

охватить и осознать архитектуру этого города целиком, в лучших об-

разцах, понять уровень этой архитектуры, каков он ни есть. Карты, 

предвосхищающие каждый период, задают тон, создают атмосферу 

и опускают на землю. Короткие тексты (ты же знаешь, как я люблю ко-

роткие тексты) отжаты до нужной ясности, а приведенные подроб-

ности как раз те, которые делают их живыми, дают ощущение вре-

мени постройки. Исторические фотографии этот эффект усиливают.

Иллюстрации сделаны с умом — это так правильно фотографиро-

вать архитектуру зимой, с верхних точек, целиком, с минимальными 

перспективными искажениями. От фронтальных фотографий я про-

сто получила удовольствие. Удивляюсь, как тебе удалось избежать 

информационного мусора, которым город забит, кажется, по горло. 

И эти маленькие планчики, фасадики, перспективки делают каждое 

представленное здание не просто домом из путеводителя, а солид-

ным архитектурным объектом. Так же как и указание адреса, автора, 

времени строительства.

При всей краткости, книга не легковесна (что не значит, что тя-

желовесна). Весомости, и я бы даже сказала, академичности, ей до-

бавляют раздел “Переименования улиц” (колоссальный труд), длинный 

список литературы и английский перевод текстов — не лишние допол-

нения. Відчувається глибоке підгрунтя.
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Чего бы я, может быть, поубавила, так это оценочных и хвалеб-

но-воспевательных моментов в текстах — по‑моему многое из вос-

петого того не стоит. Хотя, с другой стороны, это так по‑киевски 

и так по‑авторски, что только добавляет киевского колорита.

Читать книгу было приятно — не только листать, как справоч-

ник, но подряд. Присутствовал в этом чтении какой-то правильный, 

гармоничный, хорошо уловимый ритм содержаний и визуальных впе-

чатлений. Даже двойной ритм. Объект–объект–объект… Раздел–

раздел–раздел… Да еще все по порядку и довольно быстро — из глуби-

ны веков до наших дней. Очень упорядоченные впечатления.

Мне давно хотелось, чтобы о Киеве существовала такая книжка. 

Я часто смотрю всякие книжки о Киеве, но с надеждой открываешь 

следующую, а каждый раз — не то. А эта книга — как раз то, что мне 

было нужно. Спасибо».

Татьяна Власова

A+C, № 1 ’2014
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Канікули, які потрібно прожити

Ерофалов Б. Л. Архитектурные каникулы,

или Необязательные путешествия

главного редактора А+С за границу.

К.: А+С, 2014. 592 с.

ISBN 978 966 8613 54 8

592 сторінки, 15 країн — таку книгу можна було б назвати путівни-

ком, якби не прискіпливість авторського погляду на свій досвід мандрівок 

зокрема і загальновживане «закордоння» загалом. Буквально з першої 

сторінки читач розуміє: ці канікули, як і шкільні в далекому щасливому 

дитинстві, будуть складними. Доведеться тягатися, разом з авто-

ром, із канікулярними завданнями, з усіма цими гербаріями авторських 

геніальних архітектурних метафор та карколомних поглядів на те, на 

що звичайна людина подивилася б хіба через видошукач фотоапарата. 

А краще — через денце пивного кухля в очікуванні на наступний. Добре, 

утім, що твір «як я провів літо» буде звідки скатати. На відмінно.

Отже, автор витворив книжку вакаційних есеїв, цілком відповід-

ну до назви. Канікули, як заповідано нам римлянами — найбільш гаря-

чий літній час. Начебто й відпочиваєш, але краще б працював. Якщо ви, 

читачу, людина, зайнята справами і хотіли скористатися книжкою 

Єрофалова для того, аби спланувати «культурну» складову чергової 

відпустки, дізнатися, що «варто подивитися», а що ні — можливо, вам 

краще переглянути кольоровий глянцевий довідник. Якщо ви, дай вам 
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Бог здоров’я, людина, захоплена справою, і вже й забули, коли востаннє 

увечері дивилися телевізор, ця книга — для вас. У ній повно такого, над 

чим потрібно буде подумати. Читайте, працюйте.

Для мене, мандрівника-поета, а більшою мірою мандрівника-роз-

довбая, для якого мандри — спосіб життя і мислення, але аж ніяк не 

потяг до структурування світу, чи, ще гірше, існування, книжка вия-

вилася загарячою. Або захолодною. Люди ніяк не домовляться щодо по-

тойбіччя, а мені «необов’язкові мандрівки» Єрофалова якраз і видалися 

моїм власним мандрованим потойбіччям. Потойбіччям, яке настільки 

несхоже на байдужу зоколишню реальність, що у ньому варто було б 

залишитися. Утім, повертатися доведеться, але не просто згаявши 

час, а з користю: автор зміг в одній книзі розумно роздати читачам 

цілу бібліотеку. Кожному по стосику книг. Кожному свої.

Ще у передмові, чи то пак, замістьпередмові, радісний читач, по-

трапляючи у начало начал, «Бориспіль», стає пасажиром, переживаючи 

в акумульованому вигляді всі можливі життєві негаразди. Як і личить 

нормальному європейському туристові, з посмішкою. Як авторові вда-

лося сумістити історію аеропорту та свої численні враження від аеро-

портового чистилища, і при цьому зберегти своє й читачеве бажання 

відлітати в омріяний вирій попри всі перешкоди, — для мене загадка. 

Мабуть, ми просто звикли сплачувати за мрію не лише візові, митні, 

аеропортові та інші збори, але й віддавати їй себе, разом зі своїми спо-

конвічними жаліннями на недороблені вітчизни, що, як відомо, містять-

ся у серцях. Ця книга дуже довга, навіть не тому, що формою нагадує 

половинку куба, а через величезну густоту населення речень автор-

ськими глибокими думками. На певному етапі вам, напевне, доведеть-

ся визнати, що вам потрібні власні канікули, аби її дочитати.

П’ятнадцять країн. Грузія чи Америка? Фінляндія чи Туніс? Не має зна-

чення. Після прочитання «Канікул» хочеться побувати всюди. Вмощуйтесь 

у кріслах, застібайте паски безпеки, політ буде цікавим. З турбулент

ністю, грозами, заходами, світанками. Стюардеси вже готують напої.

Іван Кулінський

A+C, № 3–4 ’2014
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Грёзы о Киеве, или Киев-грёза

Kiev Otherwhere:

Киев которого никогда не было. Киев каким 

он был. Киев каким он мог бы быть /

Сост. Б. Л. Ерофалов, А. Г. Шалыгин.

К.: А+С, 2014. 408 с.

ISBN 978 966 8613 55 5

И это снилось мне, и это снится мне,

И это мне еще когда-нибудь приснится,

И повторится все, и все довоплотится,

И вам приснится все, что видел я во сне.

Арсений Тарковский

Это книга для тех, кто любит Город. Даже если никогда в нем не 

был, даже если раньше не слышал о нем. Поскольку это — грезы о Киеве, 

Киеве-грезе, который «otherwhere», в месте между актуальной и толь-

ко возможной действительностью и мечтой, в «инобытии», которое 

не отрицает бытия, но все же утверждает что-то иное. Греза пред-

ставляется здесь единственно адекватным переводом — ведь имен-

но греза является синтезом умиления сбывшимся прошлым, тоски 

о несбывшемся настоящем и смутной мечты о прекрасном будущем. 
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И это выражено на первой же странице словами: «Ключевым понятием 

здесь выступает дух места», то есть греза.

Как и положено книге о грезе, она одновременно структурирована 

и сумбурна, логична и парадоксальна. Ее сложно понять, но она вдох-

новляет (и можно ли вдохновиться понятым?). Вот что-то что было, 

но нет, а вот — что могло бы быть, или есть, или, возможно, было бы 

или будет… В книге мало слов, и это правильно — здесь нужно просто 

видеть и чувствовать, или ощущать, или как-то еще схватывать 

этот словесно невыразимый «дух места».

Автор книги г-н Ерофалов хорошо известен в архитектурных кру-

гах как знаток и теоретик архитектуры, одновременно ее историк 

и футуролог (sic!). Менее известен как беллетрист — в буквальном зна-

чении этого слова. Почему менее — можно понять. Сегодня широко из-

вестными авторов делают, прежде всего, динамичные и крепко сби-

тые сюжеты. Но разве может «прекрасное искусство» быть выражено 

«крепким» сюжетом? Г-н Ерофалов — мастер контрапунктов, парадок-

сальных фраз, прямой наследник обэриутов. «Kiev otherwhere» — обэ-

риутская книга. Тем более удивительная, что написана языком фото-

графий, рисунков и чертежей. Игра в бисер, art nouveau.

Сергей Еремеев

A+C, № 3–4 ’2014
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Киев в двух пространствах

Ерофалов Б. Архитектурный атлас 

Киева. К.: А+С, 2013. 352 с.

ISBN 978 966 8613 52 4

Kiev Otherwhere / Сост. Б. Л. Ерофалов,

А. Г. Шалыгин. К.: А+С, 2014. 408 с.

ISBN 978 966 8613 55 5

В издательском доме А+С из‑под «электрического» пера 

Бориса Ерофалова одна за одной вышли в свет две книги о Киеве: 

Архитектурный атлас Киева (2013) и Kiev Otherwhere: Киев, которо-

го никогда не было. Киев, каким он был. Киев каким он мог быть (2014). 

Их объединяет формат (215 × 168 мм) и хороший дизайн, выполненный 

мастерской рукой Андрея Шалыгина, что доставляет визуальные 

и тактильные наслаждения. На этом, пожалуй, их сходство и заканчи-

вается, ибо эти книги — о Киеве в разных пространствах.

«Атлас» предназначен любознательному путешествующему чита-

телю для непосредственного употребления. Держа его в руках и задав 

своему телу соответствующие векторы движения, можно воочию ли-

цезреть сто объектов из десяти эпох архитектурно артикулирован-

ной истории Киева. При этом авторские комментарии по каждому из 
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них играют роль аперитива, вызывающего информационно-знаниевый 

аппетит. Эти улучшающие инфо-варение тексты, приготовленные ав-

тором из различных знаниевых конструктов, побуждают к рывку в сто-

рону гугловской скатерти-самобранки за ответом на вопрос: а что 

еще скрывается за этими краткими содержательными выжимками? 

Попадание в реальное физическое пространство бытования уникаль-

ных киевских архитектурных шедевров и хождение в нем по маршру-

там, проложенным в «Атласе», дарит ворох положительных эмоций от 

роскоши «телесного» погружения в ауру знаковых памятников Киева.

С «Kiev Otherwhere…» дело обстоит сложнее. Это некий микс из того, 

что материализовалось и нереализовалось на морфологии города. Здесь 

речь идет о пространстве, где нет времени, где навсегда остаются 

знаковые символы Киева некогда физически явленные, но в силу обстоя-

тельств исчезнувшие с тела города. Среди них — павшие в 1930-х киев-

ские храмы; монументы, разрушаемые при смене политического уклада; 

трансформируемые до неузнаваемости пространственные узлы Киева.

В этом особом пространстве пребывают идеи города и представле-

ния о нем, «складируются» архитектурные упражнения в виде генераль-

ных планов, идей конкурсных проектов. Генеральные планы репрезенти-

руют крупномасштабный диалог архитекторов с городом, а каждые 

архитекторские изыскания — своеобразные игры с genius loci, эдакий 

виртуальный тренаж архитектурно-пространственного потенциала.

Среди «вечных тем» архитекторских стараний — выстраива-

ние отношений с мистическим Днепром-«кормильцем», «пресловутым 

в своих дееописаниях», давшим Киеву жизнь. Сии перманентные попыт-

ки откладываются стопами предложений, но почему-то Днепр пока их 

не принимает. Вторая книга уверенно раскрывает проем в простран-

ство культурных смыслов и значений, так долго пребывавшее нево-

стребованным. За это — особый респект автору. И при последующих 

изысканиях Бориса Ерофалова и его последователей этот просвет дол-

жен превратиться в мощный портал, связывающий земное и небесное.

Наталия Кондель-Перминова

A+C, № 1–2 ’2015
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Городская архитектура
Между покинутым раем и процессом становления

Ерофалов-Пилипчак Б. Л. 

Архитектура советского Киева.

К.: ИД А+С, 2010, 640 с.

ISBN 978 966 8613 53 1

Васькин А., Назаренко Ю. Сталинские 

небоскребы: От Дворца советов к высот

ным зданиям. М.: Спутник+, 2011, 236 с.

ISBN 978 5 9973 0300 6

Советская архитектура до сих пор находится на неопределенной 

территории. Неоднозначное отношение постсоветского общества 

к эстетическим поискам XX в. и собственному прошлому приводит 

к разрушению советского архитектурного наследия, которое имеет 

все шансы исчезнуть до того, как мы успеем по достоинству его оце-

нить. Тем более важными являются публикации, посвященные данной 

проблематике. С одной стороны, они являются зеркалом отношения 

общества к его истории, с другой, они все же дают шанс на сохранение 

и актуализацию материальной культуры, возникшей в рамках этой 

истории. С этих позиций особенно интересен сравнительный анализ 
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двух исследований: «Сталинские небоскребы: От Дворца советов к вы-

сотным зданиям» Александра Васькина и «Архитектура советского 

Киева» Бориса Ерофалова.

Оба издания написаны в публицистическом стиле, что открывает 

их для прочтения широкими кругами интересующихся. Однако такой 

подход имеет и свои подводные камни, которые с легкостью могут ни-

велировать результаты работы исследователя. Авторы обеих книг 

также соприкасаются в исследовательской позиции. Так, Б. Ерофалов 

говорит о том, что его единственным и устойчивым предубеждением 

является «предвзятое отношение к Киеву» как к малой родине. То же ха-

рактеризует и А. Васькина, который занимает позицию «москвоведа».

Дискурс «Сталинских небоскребов» подтверждает правильность 

позиционирования: книга написана прежде всего горожанином, и это ло-

жится в основу достаточно жесткой системы координат. Как просве-

щенный горожанин автор глубоко этичен. Он выступает не столько как 

искусствовед, сколько как человек, для которого наиболее важным ста-

новится образ города и то, что привносят в него архитектурные вея-

ния определенной исторической эпохи. Книга делится на две части, пер-

вая из которых, обзорная, написана в жанре экскурсии. И даже в этом 

жанре, имеющем свои законы, автор придерживается наиболее жест-

ких рамок и практически не делает полемических отступлений, при-

званных представить альтернативную точку зрения. Его экскурсия мо-

нолитна в своем основном посыле: архитектура управляемая железной 

рукой политика, осуществляемая через принуждение, не может пода-

рить миру шедевры. Это касается как процесса архитектурного твор-

чества, в котором последнее слово всегда принадлежит политику, так 

и процесса организации строительства, в котором используется труд 

заключенных. Таким образом, главным означающим эстетического ста-

новится политическое, а оценка архитектурного процесса исходит из 

гражданской позиции. Точка зрения имеет право на существование, но, 

увлекаясь экскурсионным жанром, автор допускает два существенных 

недостатка. Первый из них поверхностная проработка аргументации 
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и нестыковки в логике изложения. Второй — неглубокий уровень озна-

комления с литературой, освещающей «исторический фон».

Характерным примером обоих недостатков является выстро-

енная автором система координат в отношении архитектурно-

го авангарда 1920-х. Так, на стр. 13 Васькин сначала объединяет ар-

хитектурные группы АСНОВА, ОСА, САСС, ВОПРА и ВАНО, приписывая 

им «поиск новых форм», а потом, как водится, выделяет из этого кон-

структивизм как наиболее прогрессивное архитектурное направле-

ние 1920-х годов. Таким образом, корнем зла и «соскальзывания в нику-

да» советской архитектуры становится унификация, произошедшая 

вследствие создания Сталиным в 1932 г. Союза советских архитекто-

ров, и борьба с формализмом в искусстве, от которой пострадал архи-

тектурный авангард. Здесь нет противоречия, если бы автор не при-

держивался консервативных взглядов на застройку Москвы. Васькин 

критикует сталинские проекты за излишнюю грандиозность, кото-

рая положила начало новому витку формирования визуального образа 

города (оцениваемого в негативном ключе). При этом конструктиви-

стским проектам, в рамках дискурса виктимизации, все прощается. 

Это особенно четко видно в главе, посвященной неосуществленному 

проекту высотного здания в Зарядье. Если проект Д. Чечулина, как все 

сталинское высотное строительство, оценивается Васькиным нега-

тивно, то проект Наркомтяжпрома братьев Весниных для этого же 

места получает неожиданное одобрение. Не совсем понятно, почему 

веснинское здание в случае реализации не могло стать «огромн[ым] до-

миной», который бы «затми[л] собой Кремль» (так Васькин характери-

зует проект Чечулина). То есть, не готовая, по мнению автора, к ста-

линским высоткам Москва была готова к радикальному модернизму 

конструктивистов? Не добавляет ясности в этом вопросе и критика 

московской проектной деятельности, и планов Ле Корбюзье.

Примеров поверхностной работы с историческим материалом 

в книге А. Васькина можно привести достаточно много. Но в заключение 

отметим, что у «Сталинских небоскребов» есть одно неоспоримое до-
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стоинство: автор детально анализирует проекты высоток 1950-х гг., 

заполняя лакуну в нашем знании о предмете. Но форма изложения се-

рьезно дискредитирует авторскую работу. Отсутствие последова-

тельной позиции, недостаточное ознакомление с существующей лите-

ратурой по истории советской архитектуры, социальной и культурной 

истории СССР вкупе с резкой декларативностью и элементарным от-

сутствием ссылок на источники вызывает много вопросов и у неподго-

товленных читателей формирует искаженное представление о пред-

мете. На фоне вышесказанного показателен факт, что книга пережила 

второе издание, вошла в топ-лист Московской международной книж-

ной ярмарки (2009) и признана лучшей в рейтинге Ex Libris (приложение 

к «Независимой газете») по итогам того же года. С одной стороны, книга 

отражает сложные и противоречивые отношения современного обще-

ства к истории XX в. С другой, апеллирует к не менее противоречивым 

чувствам москвичей по отношению к застройке столицы. Для Васькина, 

как я уже отметила, город, который он любил, остался в начале века.

Книга Б. Ерофалова «Архитектура советского Киева» представ-

ляет собой исследование несколько другого рода. Здесь также важ-

на позиция автора, поскольку он пишет как архитектор, долгое вре-

мя издававший профессионально ориентированный журнал А.С.С / А+С. 

Для этого издания написаны почти все эссе, вошедшие в книгу. Во введе-

нии автор отмечает, что его новое детище является продолжением 

ранее опубликованной «Архитектуры имперского Киева», но автором 

было принято решение отступить от четкой организационной струк-

туры первой книги и составить новую на основе независимых друг от 

друга эссе. Автор отмечает, что объекты для анализа выбраны пре-

дельно субъективно, к тому же «нельзя объять необъятное под одной, 

вполне объятной обложкой». При сравнении книг «Архитектура совет-

ского Киева» и «Сталинские небоскребы» бросается в глаза, что любовь 

к родному городу не привела Ерофалова к желанию законсервировать 

его архитектурный образ и неприятию изменений, происходивших 

с Киевом на протяжении XX в. Автор пишет историю и анализирует 
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архитектуру в городе и архитектуру в обществе. При этом именно 

благодаря избранному композиционному приему, т. е. разложению по-

вествования на самодостаточные фрагменты, у читателя остается 

впечатление, что он имеет дело с незавершенным и живым объектом 

исследования. Учитывая тот факт, что в книге охвачен период с 1930-х 

по 80-е, прием оказывается очень эффективным. «Советский Киев» ско-

рее открывает тему для дискуссии и дальнейших исследований, но 

совершенно не претендует на последнее догматичное слово. Книга 

открывается вступительным словом главного архитектора Киева 

в 1981–1987 гг. В. Ежова и прологом автора. Далее следует общий раздел, 

под названием «Формула города», через призму которого Ерофалов бу-

дет подходить к анализу киевской архитектуры советского периода. 

Далее блок, посвященный наиболее важным, по мнению автора, киев-

ским проектам XX в., затем раздел о наиболее выдающихся архитек-

торах советского периода. Завершается книга эпилогом и приложения-

ми, в состав которых входит весьма полезная библиография.

Конечно, тексту, присуща разнородность и некоторая незавер-

шенность. Автор собирает образ из осколков, например «Формула го-

рода» складывается из таких составляющих, как «Стили и периоды со-

ветского Киева», «Архитектурная школа», «Советские генпланы Киева», 

«Киев и вертикаль», «Интервью с Юрием Паскевичем», «Архитектор 

Игорь Шпара», «Катарсис, или Помаранчевая концепция Майдана». В раз-

деле представлены подразделы обзорного характера: «Стили и пери-

оды» или «Советские генпланы Киева», но они дополняются информа-

цией, имеющей скорее характер документов и свидетельств эпохи. 

Так, в «Архитектурной школе» Ерофалов прослеживает становление выс-

шего архитектурного образования в Киеве в период с 1917 по 1930-е и до-

полняет обзор воспоминаниями Б. Жежерина, учившегося на архитек-

турном факультете КИСИ в 1930–1937 гг. Фактически автор фокусирует 

внимание на периоде и людях, сформировавших архитектурную шко-

лу, стоявших у истоков, но при этом, на первый взгляд, не идет дальше. 

Впрочем, уже из предисловия к интервью с Ю. А. Паскевичем становит-
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ся понятно, что линия самой архитектурной школы из текста не исче-

зает, поскольку Паскевич оказывается выпускником КИСИ 1955 г. и попа-

дает в проектную деятельность в переломный момент, когда Хрущёв 

объявляет войну сталинской архитектуре, а всему архитектурному со-

обществу приходится резко менять стиль работы. В интервью с этим 

архитектором автор касается и градостроительной деятельности 

периода застоя, и проблемы охраны памятников, которой Паскевич 

посвятил несколько десятков лет жизни. Таким образом, автор осве-

щает архитектуру как процесс с разных точек зрения и через разные 

жанры — описание, интервью, мемуары. В тексте есть линейность, от-

ражающаяся в соблюдении временной последовательности, но из‑за раз-

нородности материала структура изложения обретает ризомность 

и полифоничность. В отличие от Васькина, для которого идеальный го-

род остался в прошлом, а все происходящее после 1920-х становится 

травмой, будь то сталинская, хрущёвская или современная застройка, 

Ерофалов рассматривает город как процесс, на который можно влиять 

через дискуссию, — очень важное достоинство работы.

В целом это издание очень сложно переоценить. Во-первых, 

Б. Ерофалов работает практически на целинной территории, большин-

ство материалов публикуется впервые. Отдельной похвалы заслужива-

ет детальный анализ конкурсных проектов на создание центра Киева. 

Не менее важными являются взятые автором в разное время интервью, 

которые не только открывают деятельность отдельных архитекто-

ров и художников, но и обращают внимание на памятники, находящиеся 

под угрозой исчезновения, уже исчезнувшие или ставшие жертвами ре-

конструкции, изменившей их образ, например, Дворец «Украина» (с. 337–

342). То же можно сказать и о биографиях архитекторов, работавших 

в Киеве в разные годы и существенно повлиявших на формирование его 

образа. В целом «Архитектура советского Киева» является изданием, 

единственным в своем роде. Очень хочется надеяться, что оно даст 

толчок для того, чтобы вскоре эта ситуация изменилась к лучшему.

Юлия Скубицкая, Пенсильванский университет, Филадельфия, США

A+C, № 1–2 ’2016
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Воля к архитектуре

Ерофалов Б. Л. Символы архитектуры,

или Нумерологическое испытание

архитектурной формы.

К.: А+С, 2016. 576 с.

ISBN 978 966 8613 58 6.

Lies nicht mehr — schau!

Schau nicht mehr — geh!

Paul Celan

	

Довольно читать — смотри!

Довольно смотреть — иди!

Поль Целан

Книги, подобные этой, в предисловиях и послесловиях не нуждают-

ся. Во-первых, они вообще не нуждаются и писаны не от нищеты во-

ображения, а скорее, проливаясь через край от избытка, во-вторых, 

они не имеют подобия, ибо бесподобны. И хотя речь в «Символах» идет 

о вещах как бы известных, ракурс видения настолько причудлив и при-

хотлив, что передает интонацию самого времени, но не того, ко-

торое присуще историческим артефактам, а времени самой книги. 

Автор так заворожен темой, что не в силах отвесть взгляд, даже вы-

рвав его, грешный, с корнем. Текст плотен, продуман и отточен, пред-

ставляя собой воплощенную герметичность. Добавить слово, а тем 

более фразу, не представляется возможным. Это вроде древней клад-
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ки, когда нельзя вставить лезвие, настолько все отесано и подогнано, 

хотя цементирующего раствора нет — только «энергейя» и «энтеле-

хия» замысла.

Борис Ерофалов столь ревниво относится к тексту, что готов 

сам написать послесловие или хотя бы дать инструкции к оному. 

Что было бы правильно. Любое вторжение перекосит конструкцию. 

В шутку он даже прислал вместе с текстом книги оглавление, куда вклю-

чил и название предполагаемого послесловия «И все-таки вы каперсы!» 

Оставляю его в неприкосновенности — желание автора закон. Автор 

настолько строг, что спешит корректировать даже взгляд и чисто-

ту помыслов гипотетического читателя, одевая его взгляд в войлоч-

ные музейные тапки. Нам знакомо это чувство, мол, он «считал ничто-

жеством всякого, кто соглашался, и наглым ничтожеством — всякого, 

кто не соглашался» (запись из дневника М. И. Ромма, 1939).

Было бы правильно, вообще не писать эпилог, не навешивая нико-

му не нужных, чужеродных арабесков на очевидную и стройную кон-

струкцию, чьи «силовые линии» просты и чисты, независимо от того, 

разделяю я взгляды автора или нет, безразлично к тому, что я думаю 

и вижу ли. К тому же, всякий, кто пишет комментарий невольно стре-

мится к тому, чтобы работа, о которой надо сказать скромное ре-

чение, что-то вроде эпитафии, превращалась в обширное предисло-

вие к послесловию. Это напоминает абрис некогда стройного храма 

Покрова на Нерли, что был обсажен бытовыми подробностями и об-

рюзг, обрастая хозяйственными постройками, курятниками и прочей 

дребеденью, как водорослями и ракушками времени. Потом его очи-

стили. Поэтому вторжение в этот архитектурный текст — явное 

«архитектурное излишество». Разве для контраста. Избыточность 

развесистых словес лишь оттеняет четкость исходного послания.

Зачем это? Помните фильм «Не горюй!», когда главный герой про-

износит: «Друзья, это мой последний пир, и я хочу при жизни услы-

шать то, что будут говорить обо мне». Не поминки по архитекту-

ре, но все же, на всякий случай: «Прохожий, брось цветок на ее могилу». 
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Это пир, с претензией на платоновский. Но не «пирдуха», печальной 

памяти М. С. Горбачёва. И потом, пир не последний, а крайний, ско-

рее — симпозион. Где возможно все, но я бы промолчал. Помимо всего 

книга «моление об архитектуре» как «моление о чаше».

«Символы архитектуры» снабжены всем необходимым, как ладья, 

в которой хоронили древние викинги, безлюдна и отправлена в нику-

да. Но это не тризна по классике — с тернами и плачами, — скорее 

тристия. Время такое, когда свободные люди пишут самодостаточ-

ные свободные книги ни для чего — для себя и собою, когда они очень хо-

тят, чтобы было так, а не иначе, и их желания сбываются. Когда нет 

предметности, которая себя изжила, можно создавать иные просто-

ры из ничего. И внесенная произвольная из‑воли-явленная форма орга-

низует ничто в пространство и время, потому что граница формы 

есть предел не только внутреннего, но и внешнего не только микро-

косма, в данном случае, книги, но и всего остального, которое книге 

противостоит. Но предел у них один на двоих: и он не между, он объ-

емлет «единое» и «многое». Эта книга не «элементы архитектуры» — 

это квантовая архитектура. Это против алиментарной дистрофии 

элементарного мертвого языка современности — антидот, ката-

лизатор, ускоряющий скорость реакции и заставляющий выпадать 

в осадок, тех, кто к пониманию не готов, и кристаллизоваться в соль 

(часто в английскую), смысл.

В свое время А+С не раз брюзжал, что архитектура умерла, почи-

ла в бозе, преставилась, врезала дуба, склеила ласты, гикнулась, и со-

временный архитектор — это прораб и менеджер, мейстерджайзер 

в одном флаконе, работающий на потребителя: «любой каприз за 

ваши деньги», «заказчик всегда прав». И «вдруг» (а вдруг в антично-

сти — это то, что предшествует всякому началу, например космо-

са) такая книга, которая самодостаточна, самопричинна, сплошной 

автодзоон (τόαύτοζώον — живое-в-себе) и возвращает к началу начал 

(άρχή τών άρχών — определения Дамаския единому). А вот-нате-вам. 

Причем остроумно, лихо, и держится на самопорождении. Шеллинг ска-
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зал бы: «Сам себя конструирующий путь». Тут нет правильно–непра-

вильно — это попытка представить архитектуру в динамике, гене-

зисе, но не относительно созерцающего (хотя на интеллигибельное 

созерцание надежда слабая — люди слепы, как и их поводыри), а в само-

развитии в самом существе. Со времен Зедльмайера, его знаменитой 

«Утраты середины» (которую очень не жалуют некоторые архитек-

торы) и Габричевского такой книги не было, не было попыток овла-

деть категорией «превращения», за исключением самого Б. Ерофалова 

и примкнувшего к нему А. А. Пучкова с его «Поэтикой античной архи-

тектуры». Это прото-метафизика архитектуры. Метафизике не 

«где», а «когда» — она после. Поэтому автор меньше всего хочет ус-

лышать «последнее слово» в свой адрес, даже доверив труд профес-

сиональному плакальщику. Может быть, больше всего он хотел бы ус-

лышать разгромную рецензию, поскольку в самодостаточности, сам 

став несущим элементом своей книги, он не видит себя и кроме «гени-

ально» ничего слышать не хочет, да и не воспринимает. Но эта кон-

струкция сильна не выкладками и историями с картинками, которые 

могут быть описаны в оценочных суждениях. Я от них воздержива-

юсь — «эпохе» — эта книга сильна тем, что вызывает кураж, когда — 

«все возможно» — это новые просторы и паруса. Если автор позволя-

ет выводить из купола — выносные мачты, спинакеры, трюмселя, то 

вся эта парусность архитектуры, стоячий и бегущий такелаж ка-

тегорий, элементов, переливающихся и превращающихся друг в дру-

га, создают новый простор собственно архитектонических пластов, 

двигаясь вдоль которых, мы всегда «навстречу» и вселенной в целом, 

и этим движением вызываем музыку. Безразлично, что относитель-

но чего движется. С. Фейнберг считал, что время в музыке неподвиж-

но. Да и потом, пифагорейские соотношения, к которым апеллирует 

Борис Ерофалов и согласно коим движутся солнца и светила монохорд-

ны и одни — для музыки и архитектуры.

Когда-то Шеллинг (Гёте? Гёррес?) обронил, ставшую расхожей, фра-

зу «Архитектура — застывшая музыка». Ксенакис начинал буквально 
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переводить архитектурные пропорции в звучание. Музыка пошла 

дальше, она утратила доминанту, сделав равнозначными все зву-

ки, и тем осуществила экспансию на всю вселенную, вселившись в нее. 

Современные игрища (пока это невинная забава) научились перево-

дить спектры звезд в слышимую и графическую область и обратно 

(эксперименты Института исследования и координации акустики 

и музыки IRKAM Пьера Булеза при Центре Помпиду) все это — дет-

ский лепет, далеко не младенца, но основная тенденция, стремящих-

ся от ставших форм к превращению. В том, что искусство вышло из 

кустарных мастерских, как будто из берегов, и все происходит в пере-

ходных формах, когда теряет основания и условия своего бытия, стре-

мясь к свободе, чтобы делать то, что хочется, а не то, что получает-

ся по случаю, не то, что случается в результате произвольной случки 

форм. Да и с понятием формы, безотносительно как ее понимают ар-

хитекторы или скульпторы, не все в порядке. Форма это отношение 

и процесс, а не ставшее наличное бытие (которое тоже становление 

в одной и той же определенности). Поэтому форма (ή μορφή) — амор-

фна, — ее определенность — в движении. Поэтому будущее архитек-

туры в ее атональности. И тут сняты всякие препоны, есть ведь 

Бумажная архитектура, архитектура оргάнов, архитектура парус-

ных кораблей, архитектура ландшафтов, архитектура фонтанов, ар-

хитектура скрипок (и что бы там не говорил Ерофалов — это все одна 

архитектура, один порыв — архитектура архитектуры, адептом 

которой невольно становится автор), которые строятся поначалу 

на стапелях как галеоны и каравеллы с рангоутами и шпангоутами, 

и хотя Б. Ерофалов подчеркивает, что никакой космической архитек-

туры быть не может, поскольку архитектура всегда восстание про-

тив силы тяжести, но думается, что если современная архитектура 

будет произрастать дальше, то даже такие определения, как время, 

которое уже есть, поскольку одно с пространством, скорость, будут 

так же привычны, не только как случайные вкрапления-метафоры, но 

и как сущностные определения, входить в полное определение пред-
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мета, по мере утраты самой предметности, подобно тому, как па-

русность и считывание розы ветров, аэродинамика стали вполне при-

вычным делом. Даже в архитектуре скрипок знаменитые спецы ЦАГИ 

продували отдельно деку верхнюю и нижнюю и в целом скрипки в аэро-

динамической трубе, как самолеты, и эти скрипки получали гран-при 

на знаменитых конкурсах в Берлине. Так и Ерофалов строит динами-

ку крыла, его числа это не нервы — нервюры, и он пытается избежать 

флаттера, для самолета это разрушительно, для скрипки желатель-

но. Архитектура катастрофична. Эта книга о стремительности ее. 

Но я не об этом.

Уникальность этой книги еще и в том, что автор, думаю, созна-

тельно, но так изящно, что кажется, — по наитию, отстаивает ан-

тичный тезис рассмотрения прекрасной вещи и вообще прекрасного 

как такового и требует субъективного переживания потенциального 

читателя/наблюдателя. То есть художник учитывает только то, что 

«показывается» и представляется ему прекрасным, а не истинные со-

отношения и соразмерности, и прекрасное является в противоречии 

Борис Ерофалов и Игорь Броди на презентации «Символов» в ГНАСБ, 16 мая 2016
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представления и восприятия, кажимости и видимости. Кажимость 

выказывается и видится отсюда туда, а видимость видится и ка-

жется оттуда сюда, и это один процесс. Для архитектуры «на погля-

дение», «на первый взгляд» — для любви к архитектуре достаточно. 

В этом сущность явления, а не в том, что оно существенно. Поэтому 

Борис Ерофалов мог бы вполне взять эпиграфом к своей книге извест-

ное Гегелевское «Если факты не соответствуют теории, тем хуже 

для фактов». Постановку проблемы искажения истинных пропор-

ций для восприятия прекрасного, приписывают Фидию, пристальное 

внимание к этому возрождается уже в тринадцатом веке (так что 

Микеланджело со своим Давидом и искаженными пропорциями вполне 

традиционен). Но уже Витрувий проводил различие между симметрией 

и эвритмией. «Последнюю он понимал как venusta species commodusque 

aspectus, то есть как красоту, которая представляется таковой по-

тому, что сообразуется с требованиями нашего взора. Таким обра-

зом, эвритмия — это прежде всего правило соблюдения технической 

пропорции как намерение, обращенное к внешнему виду, в противо-

положность чисто объективной пропорции, присущей природным ве-

щам» (У. Эко. Искусство и красота в средневековой эстетике).

Я намеренно привел столь длинную цитату, потому что в разы 

больше места заняло бы развертывание следствий из этой книги, ко-

торая развивается и без всякого участия читателя. Она несмотря 

на то, что ведет и захватывает, совершенно не обращает на по-

требителя никакого внимания, руководствуясь вкусом как таковым. 

Это Эвритмия в чистом виде, и не только музыка, но и поэзия архи-

тектуры. Свой ритм, размер, метафора, без понятия, неназванность, 

безымянность, когда к примеру, изображают дождь ни разу не указав 

на него, мокрых цветов, луж и запаха опавших листьев. Здесь невыра-

зимо прекрасное проступает само, без заклинаний, что это музыка, 

поэзия, живопись и архитектура, в надежде, что извечное возвраще-

ние произойдет. Три эманации в античности — пребывание, выход за 

пределы и возвращение. И эта чрезвычайно остроумная книга имен-
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но это ожидание и есть, предвосхищение «когда» — «наука расстава-

нья». Она спрашивает: и что? Это все? И ждет совершенно безнадеж-

но. А между делом пытается возвысить низкую жизнь архитектуры: 

«А для низкой жизни были числа, как тяжелый, подъяремный скот, по-

тому что все оттенки смысла, умное число передает» (Н. Гумилёв), 

и делает это при помощи слова. Эта книга о себе, она выстраивается 

в движении, как соборы, размах —

… Их исток

Превысил все и вся. Он так высок,

Что не вмещается в пределы взгляда,

Как близость собственного «я» — громада

Необозримая. Как будто рок,

Что в них накапливается без меры

И каменеет — вечности стена —

Не то, что там, в низине грязно-серой

Случайные хватая имена,

Рядится в ярко-красное рядно,

Напяливает синие уборы,

Здесь были роды, где теперь — опора,

А выше — сила и разгон напора,

Везде любовь, как хлеб или вино,

В порталах жалобы любви, укоры,

Но бой часов — предвестник смерти скорой,

И вслед за ним кончаются соборы

И рост свой прекращают заодно.

Р.‑М. Рильке (пер. Е. Витковского)

Автор не ограничивается и не ограничивает, и тут в динамике 

прослеживается смена форм — архитектура уже встроена в разви-

тие материи и универсума, — не в мультиплицированной смене сти-

лей и направлений, а как саморазвитие самой архитектуры, ее всеобщ-

ности в особенности и единичности элементов, которые восходят 
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к этой всеобщности и пред-ставляют ее, смиряясь со своей преходя-

щестью, превращаясь в целое. Он не замуровывает читателя в осно-

вание и не заставляет его расти строго вдоль текста, он создает сво-

бодное пространство, хотя и несколько недоступное и отстраненное, 

чтобы было расстояние, даль и простор. Поэтому, о чем бы не писал 

это все равно. Античность для меня, Готика для меня, Современная ар-

хитектура и я. Тем эта книга и откровенна. И не выкручивает руки, 

навязываясь, даже провоцирует сопротивляться и думать, а не при-

нимать на веру кредо автора. Восставая против тяжести, традици-

онная архитектура нуждается в тяжести, от которой силится изба-

вится, обуздать. Но не избавляется от силы притяжения. Это уже не 

просто скорость, но полет, вернее его мифология — пожираемое про-

странство архитектуры. Суть полета в том, чтобы преодолевать 

и скрадывать движение, а это внешнее схватывание любой динами-

ческой формы, в том числе и архитектуры. «Мифология отбрасывает 

здесь всякие образы соприкосновения с вещами и апеллирует к чисто 

внутреннему самочувствию; полет — это теперь уже не зрительное 

восприятие точек и поверхностей, а лишь некоторое расстройство 

чувств при наборе высоты (судороги, потемнение в глазах, страхи 

и обмороки); человек более не скользит вдаль, в нем самом все перево-

рачивается, приходит в страшное смятение, в своем телесном само-

сознании он переживает кризис без движения» (Р. Барт. Мифологии).

В мелькании форм, в перегрузках и ускорении рождается не просто 

чувство архитектоничности, но самочувствие самой архитектуры 

в ее недовоплощении, жажде сбыться во что бы то ни стало, как буд-

то она сама «выраживает» орган чувствования, не самого простран-

ства, а ощущения и осязания простором как таковым.

Борис Ерофалов великолепно говорит о том, что архитектура 

это не данность, «постав бытия» открытый всем ветрам (хотя и это 

тоже) — архитектура — это то, о чем говорят (и может быть, чем 

говорят). И пока есть хоть один человек, который видит и чувствует, 

она не потеряна. Так вообще с искусством, стоит потерять видение 
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и все — так бывало — античные статуи замуровывают в основания 

уродливых базилик, холсты великих мастеров пускают на портянки, 

и в людях видят только доноров органов и крови, но не людей. Чувства 

сводятся к ощущаловке, к реакции-раздражителю, и идеалом человека 

становится амеба. И тогда появляются книги, которые как габионы, 

противоселевые сооружения, начинают расти без оснований, испод-

воль, без причины, чтобы своим явлением показать, что это еще не все. 

Так и эта книга, можно видеть в ней провокацию, и она действительно 

вызывает возмущение (как нечто летящее или становящееся поперек 

времени вызывает турбулентность смыслов). Она вызывает в безраз-

личии и усталости окружающего сопротивление, почти архитектур-

ное против силы тяжести, и тем самым волю — которая не более, 

чем сопротивление предмета и иноформа свободы — вольному воля. 

А эта воля порождает желание писать контр-книги противу субъек-

тивного объективированного материализованного, овеществленно-

го монументального взгляда автора, и горячась и трепыхаясь в ал-

люзиях и ассоциациях с непередаваемым пафосом ваять «Диалектика 

числа у Ерофалова», «Архитектура как предмет логики» (прозрачный 

намек на А. Ф. Лосева), «Судьба архитектурной формы» (С. Фейнберг), 

«Образование архитектуры», наконец, «Поэтика пространства», к со-

жалению уже сочиненная Гастоном Башляром — какой удар от клас-

сика! — который неслучайно эпиграфом к главе «Дом и Выселенная» по-

ставил слова Поля Элюара: «Когда верхушки нашего неба сомкнутся, / 

У моего дома будет крыша», — а то и обносить самого Плотина с его 

трактатом «О числах», «Ό άριθμός», тонко намекая на «Телеогумены 

арифметики» Ямвлиха (дескать, не лыком шиты, читали-с), тем более, 

что число и его мистика столь любезны автору.

Книга бесконечна своей вариабельностью, но, главное, хочется бес-

конечно их продолжать, не задумываясь зачем. Ты не соглашаешься ни 

с одним из тезисов его, но обаяние и поступательная неумолимость 

текста, тебя возвращают к жизни или хотя бы освежают (как водка 

у Мышлаевского «Белой гвардии»). Я бы сказал, что книга чудовищна, 
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если бы это слово не несло негативный оттенок, скорее фантастич-

на, прихотлива, причудлива и странным образом жизнеспособна. 

Это не путеводитель по эонам, и автор не чичероне, водящий по до-

стопримечательностям, окрестностям, гастролирующего скуча-

ющего читателя, и торгующий руинами и раритетами — главным 

действующим персонажем является время, вернее о времени забыва-

ешь — инженю тут — счисленное время и одновременность — с две-

надцатым ударом — все кончится, конец всему. Времена тут спле-

таются в пространство и представляют, извините за выражение, 

икебану, а не розу времен. Это остановись мгновение, но «воспламеня-

ющее вечность» (Л. Фейербах), и потому длящееся бесконечно. Текст — 

клепсидра, он капает отмерянным, выдержанным временем, потому 

у книги великолепное послевкусие, я бы сказал букет. Она происходила 

долго, а читается на одном дыхании, второе — наступает потом, как 

сердечный приступ. Шиллер говорил, что трагедия начинается тог-

да, когда опускается занавес. Здесь все происходит на великолепном 

заднике архитектуры. Нет одышки пространства и аритмии с тахи-

кардией, но ритм и размер, в темпе вальса, не вносят монотонности, 

хотя и вызывают головокружение. Эта книга из тех, когда сожалеешь, 

что она завершается, но в то же время она бесконечна, потому что 

не однозначна, хотя и подчинена некоему магическому принципу, как 

изменяющийся подвижный лабиринт. Так автору захотелось, но каж-

дый волен идти куда хочет, а не туда, куда послали или направляют.

Алексей Босенко

Из послесловия к «Символам архитектуры», 2015
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О степени формального совершенства

Даже если человек сочиняет статью — по случаю, из‑за денег или 

в силу внутреннего позыва — он все равно пишет ее как главу к буду-

щей книге. Какой-нибудь будущей книге.

Теккерей собрал «Ярмарку Тщеславия» из благообразных набро-

сков, тиснутых им в журнале «Панч»; Стерн построил жизнь и мнения 

Тристрама Шенди как пародию на множественность предшество-

вавших ему романов; Гёте, раздвоившийся в годах учения и годах 

странствий Вильгельма Мейстера, выбежал на полиграфический 

воздух россыпью апофегм, собранных из записочек, валявшихся под 

верстаком.

Так муравьи складывают древесный мусор в муравейник, так Ян 

Вермеер и Питер де Хох складывали композиции в завершенный ма-

крокосм, так архитектор собирает для заказчика постройку, ратуя, 

чтобы обоим не было стыдно.

Вообще, когда увертюра закончена — хор на месте.

Борис Ерофалов буквально из подножного корма, краше год от года 

лепит книги, за которые не стыдно ни ему, ни читателям. Его лепёж 

радостен.

Однако подножный корм, как на дворе хорошей домохозяйки, не 

разбросан, но аккуратно напечатан в профессиональном временни-

ке «А+С», причем, напечатан «в соображении регулярства»: в течение 

двух десятилетий.

«Старое» в архитектуре не снимается «новым» в том же смысле, 

как, скажем, в технике или науке: мол, сначала пейджер, затем мобила.

И хоть скромная паровая машина продолжает служить челове-

ку вместе с генератором, астрономические знания финикиян, стро-

ительные чудеса египтян, водопроводы Рима давно уже интересуют 

лишь преподавателей истории архитектуры, перетолковывающих 

известное с важностью нобелевских лауреатов.
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От частого употребления даже идеи притупляются, будто то-

чилка для карандашей.

Зато величие пирамид, таинственные ухмылки сфинксов, матема-

тическое совершенство композиционных строёв Парфенона, выцвет-

шие папирусы с текстами александрийских поэтов продолжают вол-

новать профессора Ерофалова.

«Чтением человек переживает века не так, как в науке, где он бе-

рет последний очищенный труд, — а как попутчик, вместе шагая 

и сбиваясь с дороги», — полагал Герцен, забытый воинствующий лите-

ратор XIX века.

Ерофалов переживает века, сбиваясь и продолжая шагать, выду-

мывая и перевыдумывая, показывая то, чего нет, потому что — как 

ему кажется — есть.

Он понимает, что эволюционный характер развития реалистиче-

ской художественной формы (формы бытия), сколь бы символичной она 

ни казалась в качестве формы воздействия, отнюдь не предполагает 

ее неизменности на протяжении большого времени.

Флобер так же не похож на Бальзака, как Роже Мартен дю Гар на 

Флобера, причем это не только индивидуальная несхожесть, но и раз-

личия представителей разных эпох.

Беря за основу произведения, которые Ерофалов обсуждает, вы-

дергивая будто «цветки из венка из‑под Бубликова» и помещая в на-

столько личный контекст размышления, что за ним порой проделать 

тот же путь тяжело: беря их за основу, автор пчелкой вылепливает 

вокруг них несвойственное им пространство.

Его умозрительная наблюдательность куда роскошней наблюда-

тельности какого-нибудь Пал-Палыча Муратова, длинно писавшего об 

Италии по вполне конкретным зрительным впечатлениям.

Но в этом пространстве замшелым памятникам с династиями 

крысиных выводков в запаутиненных подвалах куда как комфортней, 

чем в пространстве так называемой «истории», в которую они втис-

нуты демагогами, что не пошевелиться.
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Новаторы вроде Пьячентини и традиционалисты вроде Воро

нихина, разбросанные выдумщики вроде Гауди и аккуратные ремес-

ленники вроде Палладио, короли то ли Испании, то ли Эфиопии, тра-

тившие, чтобы остаться на странице «истории», разорительные для 

государств суммы, — кажется, старались именно о том, чтобы луч-

ший украинский архитектуровед впервые в истории архитектурове-

дения посмотрел на них, как на домашний инвентарь.

Капитель колонны, внутренний ордер ниш Пантеона, 126 г. н. э.
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Как на удочки, клюшки, коньки, «весь гардероб, буфет, свечу, гар-

дины», на большую кожаную грушу, камнем магомеда распятую меж-

ду полом и потолком двухъярусной квартиры, — чтобы церковными 

шажками ходить среди этих вещей, думая не о вещах, а о том, что 

они значат.

На первый взгляд, это так же странно, как велосипедные гонки ли-

можских пилигримов. На второй, по‑соседски видишь, что, разглядывая 

какой-нибудь виньоловский фуст, Ерофалов пробормотывает вслед за 

Олейниковым: «Все пуговки, все блохи, все предметы что-то значат. 

И неспроста одни ползут, другие скачут». Пробормотывает шепо-

том, 14-м кеглем (на самом деле 12-й. — А+С), на мелованной бумаге.

Ему понятно, что архитектор сталкивается с новыми задачами 

и конфликтами и небезразличен к уровню научных знаний, достигну-

тых современниками. Но ведь существует и некая степень формаль-

ного совершенства, присущая всякой эпохе: так литераторы XVII века 

не умели строить романтический сюжет, XVIII веку были неведомы не-

лично-прямая речь или внутренний монолог.

Так архитекторы классицизма и ампира — российского или фран-

цузского (лучше — французского) — решали задачи на уровне знания 

их времени.

То, что Ерофалов раскладывает пасьянс из их символических шту-

чек, подчиняя, будто Пифагор или полуслепой античник Лосев, переска-

зывавший «Эннеады» Плотина, всё числу, от одного до девяти, — наце-

лено, по‑моему, на решение главной задачи: так поставить проблему 

условности художественной формы на фоне очевидного новаторства, 

чтобы подлежащие критическому осмотру элементы оказались псев-

доноваторскими и требовали обновления. Человек всегда сражается 

за то, чего ему не хватает.

Так времена переползают с одной символической кочки на дру-

гую, так совокупляющиеся черепахи Сиднейской оперы не дают како-

му-нибудь новому Сведенборгу забыть в предбаннике размышления 

посох и фонарь.
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Пространство современной культуры все навязчивее делает-

ся полиэтиленовым, традиционное время за ним не всегда поспева-

ет. Его, текучее, текущее вспять, приходится останавливать лите-

ратурными средствами, шариковой ручкой с бухгалтерской синей 

начинкой.

Ведь воде не всегда хочется быть фонтаном, порой ей хочется 

быть рекой. Еще она привыкла течь сверху вниз, как капля по стеклу, 

как жизнь по паспорту.

Так слезы останавливают кровь.

Если символическое перечтение архитектурных форм и ограничи-

вает кругозор, то лишь для читателя, знакомого с одной книгой.

Поскольку архитекторы книжек не читают, они пролистнут кни-

гу Ерофалова с интересом, что непременно расшевелится тем самым 

14-м кеглем набора (для слепеньких) и ритмом Чихольдовой верстки 

Шалыгина. Нельзя будет не царапнуть зрачком букву.

Возможно, для большинства эта книга (как и другие тексты до-

сточтимого автора) окажется профессиональным откровением, соч-

ной мякотью разваренных творческих предрассудков, довлеющих себе 

в сознании уставшего практикующего человека, — эдакой «мадемуа-

зель Сношальской», за человечное слово готовой на всё.

Если ты храмодел — цени арку, если жилищник — думай о карни-

зе, если урбанист — не руби с плеча. Ведь город, если глядеть на него 

сверху, похож на живопись Климта. Не твори гадостей подчиненным, 

не считай себя умнее других и гляди на профессию как на жену. Иначе 

будешь подобен мулу с перебитыми ногами, барахтающемуся в мел-

кой водичке.

Я намеренно не пересказывал оглавление книги Ерофалова — попы-

тался передать ее дух, манеру, показать бруствер профессии, из‑за 

которого можно теперь выглядывать, будто ты не страшишься оши-

бок, и пожизненно затянут муаровым поясом профессионала.

Андрей Пучков

A+C, № 1–2 ’2016
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Архитектоническое удостоверение

Давным-давно попытка строительства присвоить благо-ориен-

тированную архитектуру с конкретно понимаемой и употребляемой 

пользой оказалась успешной. Строительство искусно затемнило бла-

гообразие, гармонию, эвритмию и прочие не-материальности, лишь 

архитектуре принадлежащие, удалило на задний план, провозгласив 

манифестом «прочность, пользу, красоту». С тех пор в человеческом 

сознании архитектура прочно зацементирована в строительстве. 

А со временем обросла инженерией, дизайном со всеми шумами и нас-

лоениями видов и подвидов их проявлений, тщательно штудируемых 

поколениями школяров.

Однако то тут, то там, как трава сквозь асфальт, стали про-

являться устойчивые словосочетания, намекающие на то, что архи-

тектура не является собственностью только строительства: архи-

тектура послевоенного мира, архитектура вычислительных машин, 

архитектура международных отношений, архитектура цифровых се-

тей и много чего прочего.

Это обстоятельство стало весьма подходящим предлогом для 

осмысления периода тесного сожительства архитектуры со стро-

ительством. По всему видать, как архитектура силится прео-

долеть накопившиеся на ее теле тяжести и желает «сбыться, во 

что бы то ни стало» (по А. Босенко из Аппендикса рецензируемой книги). 

Архитектура ищет свои координаты развития, а для этого пересма-

тривает основания отношений со строительством. И в этом ей весь-

ма споспешествует Борис Ерофалов своим новым сочинением. Автор 

весьма архитектонически удостоверяет архитектуру в стержневом 

тезаурусе архитекторского лексикона, выстраивая его ухватывае-

мую картину, состоящую из двенадцати символов. И по‑ерофаловски 

лихо и задорно историческим аллюром проходит по предметной сим-

волизации архитектуры, предлагая зрителям иные комментарии ра-
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И. С. Броди, А. А. Пучков, Б. Л. Ерофалов, А. Г. Шалыгин, А. М. Барановский

на презентации «Символов» в Архитектурной библиотеке им. В. И. Заболотного 

16 мая 2016 года

нее как бы известного, но доселе не веданного. Каждый охваченный им 

символ — Борисова рефлексия многовекового проявления метафизики 

в земном строительстве усилиями архитектонов (главных плотни-

ков), избранных Главным Архитектором, Пантократором.

Автор обнажил и зафиксировал базовые основания, удерживающие 

тандем архитектура-строительство как некую целостность, чем 

весьма подсобил архитектуре, за что она, в лице пытливых читате-

лей должна быть ему премного благодарна.

Наталия Кондель-Перминова

A+C, № 1–2 ’2016
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Книга Бориса Ерофалова «Символы архитектуры, или Нумерологи

ческое испытание архитектурной формы» — итог многих лет раз-

мышлений и писаний автора и требует серьезного разговора, а пока 

это первый и весьма поверхностный отклик. Отклик почти немедлен-

ный, так книга затронула многое из того, о чем я думаю.

Поэтому пишу не про сам текст — он хорошо сделан и несет, несо-

мненно, важные смыслы, а скорее вокруг и по поводу него.

Кроме бесспорного интереса книга вызвала у меня несколько весь-

ма важных вопросов.

Рассматривать ли книгу по ведомству теории архитекту-

ры? Название на это указывает. Если да, то, что есть теория се-

годня? Становится понятно, что слову теория следует вернуть 

первоначальный смысл — смотрение, взгляд. Но какой взгляд? — 

Объективированный взгляд ученого или персональный взгляд соучаст-

ника профессиональных трансформаций? И зачем нужна теория? — 

Указывать, как правильно делать архитектуру, или понимать, что 

она есть и что с ней происходит?

Думаю, что с иллюзиями того, что архитектурная теория опре-

деляет архитектурное творчество, уже давно следует расстать-

ся. Как всякое ремесло делание архитектуры держится на рецептах 

и преодолевает их в искусстве мастеров. А вот как понимать архи-

тектуру и в чем, например, ее отличие от дизайна писать и говорить 

необходимо — так как сегодня все меньше людей понимает и делает 

архитектуру.

И для всех заинтересованных в судьбах архитектуры нет сегодня 

ничего более важного, чем вернуть и самим профессионалам и обще-

ству понимание архитектуры, ее миссии и смысла.

И эта книга именно про это, про символическую суть архитекту-

ры, осуществляемую через нее связь человека с небом, с вечностью. 

О сохранении смысла нашего дела
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Исчезнет архитектура, и разорвется эта связь, и останется только 

польза, которую так успешно реализует дизайн.

Важной особенностью книги является демонстрация того, что 

символическое целое содержится в каждом элементе архитектурно-

го произведения. Я такого последовательного сюжета развертыва-

ния этой мысли еще не встречал. Поразительно, что при этом книга 

создавалась как сборник написанных в разное время статей. Это ука-

зывает на целостное восприятие и думанье автора архитектурой, 

и это тем более важно, что он как архитектурный критик и издатель 

сталкивался с сотнями разных пониманий и трактовок архитектуры 

в разных подходах и традициях — и все-таки сохранил собственный 

взгляд и способ понимания.

Понятно, что книга базируется на мощном культурном фунда-

менте. Мне, прежде всего, вспомнились работы О. М. Фрейденберг 

о семантике мифа и ее исследование того, как отдельные вещи-сим-

волы — столб, порог, стол… соединились в целое храма и стали 

архитектурой.

А с другой стороны, обнаружилось родство с работами современ-

ного теоретика архитектуры и урбаниста Кристофера Александера 

о языке паттернов. Выделение неких первичных смысловых и функци-

ональных единиц архитектуры для их понимания и употребления не-

профессионалами составляет суть его подхода. Это рабочий словарь 

для понимания архитектуры и города всеми.

Борис Ерофалов создал свой словарь архитектуры в ее символиче-

ском аспекте, и, думаю, в этом культурное значение этой работы для 

сохранения смысла нашего дела. И в равной степени это важно и про-

фессионалам, и всем тем, кто хочет обрести смысл того, что его окру-

жает и создается.

Владимир Африк. Никитин

A+C, № 1–2 ’2016
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Римский Киев Бориса Ерофалова

Ерофалов Б. Л. Римский Киев,

или Castrum Azagarium на Киево-Подоле.

К.: А+С, 2017. 468 с.

ISBN 978 966 8613 60 9

По прошествии паузы, наступающей после эмоционального шока, 

вызванного прочтением-заглатыванием предлагаемой книги, плавно, 

но достаточно быстро возникает убеждение, что эта книга не поя-

виться не могла.

Хочет кто-то или нет, но предпосылки для явления славянским 

мирам подобной гипотезы рождались и накапливались в течении по-

следних практически двухсот лет. Центнеры римского монетного 

серебра, практически равномерным слоем поднятые с территории 

Украины от верховий Сирета и Прута до истоков Ворсклы и Сейма (сле-

ва направо) и от устьев Дуная и Днестра до бассейна Припяти (снизу 

верх); парадоксальное сочетание взаимоисключающих для классиче-

ских археологических культур основных типов памятников культуры 

Черняховской (II–IV вв. н. э.), поселений с жилищами («полуземляночны-

ми» и наземными), керамики (лепной туземной и гончарной римского 

импорта) и могильников (сочетающих трупосожжение с трупополо-
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жениями) — и в XXI веке продолжают сталкивать лбами школы оте-

чественных и зарубежных историков и археологов, несмотря на став-

шие классическими исcледования и обобщающие обзоры В. И. Довженка, 

М. Ю. Брайчевского, Б. А. Рыбакова (список классиков можно продол-

жить). Тем более, когда речь заходит о начале Города. Когда и как (или 

где) возник Киев? Неустранимая зыбкость дефиниции «город» давно 

превратила дискуссионное пространство/время в подобие бейсболь-

ных полей (в щадящем режиме — теннисных кортов), трансформиро-

вав дискуссию в хронический, вялотекущий процесс.

Но здесь — замрите. Речь о Вечном Городе, возникшем на Богом 

предназначенном месте не сразу, в драмах и катаклизмах столе-

тий: гунны, авары, визит А. Г. Боголюбивого, ордынская эпопея, по-

сетители ХХ века, Чернобыль, сегодняшняя война. Предельно точен 

Владимир Африканович Никитин, напомнивший о святом покровителе 

Киева Архангеле Михаиле: географически Киев — арена последнего боя 

Архангела с Сатаной.

Пришел архитектор и сложил/разложил перед собой факты, фикси-

ровавшиеся с XIV по XXI век европейскими картографами, архивиста-

ми, археологами и историками архитектуры. Такое впечатление, что 

это увидено впервые, в том числе вашим покорным слугой. И непоби-

ваемый аргумент рукотворной трансформации Глубочицкого русла, 

и фрагменты допожарной (1811 года) планировки Подола, и ставшие 

научной классикой версии принадлежности раннеславянских — древ-

нерусских городищ на Замковой, Щекавице, Хоревице (в нескольких вер-

сиях). Убедительно. Ярко. И по‑прежнему спорно.

Очень похоже, что опорный узел хлебного караванного маршру-

та для прокорма оккупационных легионов Дакии был обустроен рим-

лянами именно здесь, в Азагарии (несмотря на несовпадение локации 

этого города во всей совокупности позднеантичных и средневеко-

вых источников с одной стороны, и версией досточтимого академика 

Б. А. Рыбакова — с другой). Факт римского присутствия налицо. Один 

из краеугольных камней в фундаменте родившегося Города — предъяв-
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лен. Если в обозримом будущем археология даст себе труд обследовать 

субструкции «Домика Петра» и церкви Николы Притиска, скепсиса от-

носительно гипотезы автора поубудет. И все, кому этот Город нужен 

«и вместе и поврозь» будут с Божьей помощью двигаться дальше.

Александр Кутовой, архитектор

A+C, № 3–4 ’2017

Птолемеев город Азагарий 

с римским лагерем на Подоле, 112 г. н. э. — IV в. н. э.

(на подоснове инструментального плана Киева 1750 г.)
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Углубляющийся пейзаж Киева

Мир архитектурной книги Бориса Ерофалова — особое простран-

ственно-временное и материальное образование. Он такой у нас 

один, и живи в Японии, непременно был бы назван «живым националь-

ным достоянием». Я не преувеличиваю (хотя Борис ко мне хорошо от-

носится): назвать другого автора, более провокативного и будяще-

го в нашей стране сонную архитектуроведческую мысль, не берусь. 

«Советская колыбельная должна будить», — утверждалось в стари-

ну. Ерофалов, который пишет пастозно, с скучной необходимостью 

нанизывать диссертационные слова, будто остановился в литера-

турном развитии на уровне школьных сочинений вроде «Как я провел 

этим летом», — это не Ерофалов. Ошеломительное для внимательно 

читающего читателя равновесие между предельной поверхностно-

стью, популярщиной и предельной основательностью, научностью, 

постоянное вибрирование на канате материала с чаплинским ше-

стом в руках выдают в Ерофалове ренессансные манеры какого-ни-

будь юноши из Урбино времен Борджиа: текст должен тихонечко 

громыхать. Ну, ладно: погромыхивать. Лишь таким образом архи-

тектуре властно возвращается ее имя, выдается паспорт, вкле-

ивается фотография. Мы не знаем, кто построил храм Артемиды 

в Эфесе, но знаем, кто его поломал. Мы не знаем, прав ли Ерофалов, 

пиша о разных архитектурных разностях, зато знаем, что его тек-

сты будут читать.

Книги Ерофалова о Киеве — аккуратно выстроенный мир, мир-ор-

ганизм, не без утопических волнительностей, зато бескорыстный, 

интеллигентный, многообразный. К четырем увидевшим свет увеси-

стым трудам («Архитектура имперского Киева», «Архитектура со-

ветского Киева», «Архитектурный атлас Киева», «Kiev Otherwhere») 

эта книга — не довесок: планировочный элемент каркаса, торчащего 

из полусферы на четырех слонах, как учил Козьма Индикоплов. При всей 
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каверзности далей, раскрывающихся в этот византийский прозор, 

доказательность тезисов Ерофалова о существовании Рима в Киеве 

равна убедительности эмоционального напора, с которым доказа-

тельность тормошит читательское сомнение, ломает привычное, 

зазывая в неизвестность.

За деланной барочностью заголовков — тоже киевская чер-

та («белые стены с узорами, чуточку золота, темнокудрые топо-

ли», — говорил Василий Витальевич Шульгин о стилистике архитек-

тора Алёшина) — можно изловить глубоководную рыбу размышления 

причудливых, антибрэмовских очертаний.

Например: «Ведь если в тайге никто не живет, это не значит, что 

над ней не летают спутники. Так и историческое время — существен-

но разнится для узла в коммуникационной сети (Киев-Азагарий) и для 

редких окрестных поселений, живущих по законам натурального хозяй-

ства (черняховская культура). Киев, поэтому, весьма логично встроен 

в позднеримскую культуру, но отечественным археологам и истори-

кам больше нравится называть весь этот период черняховской или 

зарубинецкой культурой — звучит как-то по‑нашему». Человек редко 

может полюбить то, к чему не привык. Это — будто Гумилёв о римля-

нах: «римляне — римские граждане, все остальные — либо провинциа-

лы (завоеванные варвары), либо еще не завоеванные варвары, то есть, 

хотя, может быть, и не всегда дикари, но не римляне. Все было просто». 

Нам бы его простоту. По Ерофалову, когда Киев был римским, киевля-

не были римлянами. Это уже не просто, это просто приятно. И здесь 

не в частностях «приятно», а приятно в смысле очень большого бах-

тинского времени, где приятные горожанам частности — недолго-

вечность построек, меняющиеся городской каркас, городская ткань, 

власть, войны и ветшающие экономические рычажки — утвердитель-

ное состояние места, которое изменяется, но корни которого все еще 

здесь, в земле, то есть — в книге Ерофалова. После ее прочтения не 

остается впечатления, будто места в трамвае старушке не усту-

пил; остается впечатление, что ты обычный киевский бомж, пыльны-
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ми руками листающий новенький атлас Киева с красноватыми рим-

скими землями на лаковых страницах.

У художников есть дурная привычка рисовать то, что они ви-

дят, а не то, что есть. Наверно, это относится и к гуманитари-

ям: по‑прежнему здесь важны спонтанность и не «писать Рафаэля». 

Но важно и понимание, что наука, даже гуманитарная, в которой 

каждый умник на счету, это процесс сотрудничества, а не соревно-

вания. И — что существует одна власть, власть текста, а не власть 

над умами (литература не парламент). И чем меньше этой власти на 

виду, тем больше ее по сути.

Если тот же Гумилёв полагал, что мироощущение альбигойцев, 

манихеев, павликиан — в Византии, исмаилитов и прочих — это си-

стема апофатической экологии, то мироощущение киевлян, кото-

рые думали, как пишет Ерофалов, что они римляне, это катафати-

ческая этология, позволяющая нашему городу несмотря ни на что 

и ни на кого культивировать любовную привязанность к миру и ми-

ровой культуре.

Ерофалов этой книгой не пытается aus der Not eine Tugend machen 

(делать из нужды добродетель), и знает, что боязнь обидеть это 

свидетельство силы. Потому он пишет книги сильные, необидные 

и добродетельные.

Андрей Пучков, заслуженный деятель искусств Украины

Послесловие к: Ерофалов Б. Л. Римский Киев,

или Castrum Azagarium на Киево-Подоле, 2017
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Дело глупое, если не сказать опасное

Б. Ерофалов. Римский Киев,

или Castrum Azagarium на Киево-Подоле/

Изд. 2-е, испр. и доп.

К.: А+С, 2019. 488 с.

ISBN 978 617 7765 01 0

Писать рецензии дело глупое, если не сказать опасное. Парази

тируешь на чужом тексте со своими представлениями как оно долж-

но быть, как хотелось бы, как ты бы это сделал, не имея ни малейше-

го желания писать и тем более, не понимая к чему все это — и книга, 

и твоя рецензия. Как омела, случайно привитая птицами и буйствую-

щая пустоцветом — разве что — от сглаза.

Автор герметичен, книга самодостаточна, она живет своей жиз-

нью и уже писатель не властен вмешиваться в ее построение. И ты 

не задаешься вопросом «зачем?», понимая, что в любом случае она вце-

пится в гипотетического читателя и будет питаться его кровью — 

временем жизни и воображением, живясь им, если повезет. И независи-

мо от того: хорошая это книга или плохая.

Уже в эпиграфах к предисловию, написанному Александром Куто

вым, всё сказано, делая излишним всякое умствование и интерпрета-

цию. Тем более всё сказано и как! — впору вообще книги не писать — всё 
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уже было. Неповторимым остается только твое чувство, интонация 

и удивление, хотя современное существование лишено и удивления, 

и сомнения. Разучились радоваться.

Вообще, такой устаревший жанр как рецензия, и в целом кри-

тика, имеет смысл, только если обращаться к лучшим образцам: 

Бернард Шоу, Честертон, Борхес, В. Шкловский… (это навскидку). 

Но я рылом не вышел. Говорю не из скромности. Мало того, что сам 

не нуждаюсь в рецензиях — не приемлю вообще такие телодвижения. 

Хвалить будешь — глупо. Ругать — еще хуже. Мало того, что кни-

гу надо прочесть, так еще и рецензия. Да кто ее, кроме автора чи-

тать будет? То есть рецензия должна быть на порядок интереснее 

текста книги. Это самостоятельное произведение. Б. Ерофалову это 

удается — я читал его опусы, но сам я не люблю: рецензии, отзывы, 

послесловия, предисловия, как и построения книги при помощи нож-

ниц и клея, блоков, прологов и эпилогов. Книга должна быть как кусок 

того колеса фортуны с бесконечным радиусом, на котором в романе 

«Понедельник начинается в субботу» черти катались — маленький 

фрагмент без начала и конца и бесконечно перечитываемый, непо-

вторимый, неисчерпаемый. Всякий раз сызнова, никогда не повто-

ряясь, сколько бы ни перечитывал, ни переживал. Рецензия должна 

быть каденцией, где скрипач, играющий произведение в идеале дол-

жен импровизировать на темы, на основные темы произведения, или 

хотя бы выдавать авторское видение, пусть его каденции потом 

играют другие — суть от этого не меняется. Но беда в том, что кни-

га Бориса Ерофалова и есть такая каденция к безымянному и аноним-

ному произведению. Оно без имени, хотя история вопроса существу-

ет. Если бы Борис Ерофалов читал не только Моммзена и Гиббона, 

если бы он перечитал всех, кто занимался философией истории, то 

он бы никогда не рискнул даже приближаться к теме, смутно зная, 

что такое историчность. Его смелость и отвага от неведения, ина-

че он не осмелился бы вымолвить ни слова. Но тогда было бы скуч-

но… Тем более сейчас, когда рынок держат наглые дилетанты вроде 
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Фукуямы с его «Концом истории», так и хочется спросить, как в анек-

доте про Штирлица: «Это конец… а где же пистолет?» По отноше-

нию к так называемым «американским философам» на ум сами собой 

приходят строки Губермана: «Всю жизнь прожил анахоретом, дер-

жа по ветру хер при этом». Я к чему: Ерофалову абсолютно всё рав-

но, что о нем думают и думают ли вообще. Это не мысли про себя, 

но и не кукольный спектакль из жизни идей. Просто коротает время 

до смерти, попутно балуясь, как Мичурин совокуплением и селекцией, 

выращивая книгу для себя. Это генно-модифицированный продукт, 

с невиданной урожайностью, причем со вкусом, который ни с чем не 

спутаешь, но определиться какой он? не удается — нет аналогов. 

Не знаешь, как к этой необычности отнестись: приплод от баклажа-

нов и авокадо. Может за этим будущее, кто знает. Время покажет. 

Время показывает неверно, как правило. И решение в пользу времени 

всегда решение в пользу смерти, если смерть интересуется пользой.

Современная «наука», кичащаяся своей научностью, недалеко ушла 

от времен, когда Земля представлялась плоской, покоилась на трех 

слонах, а те стояли на черепахе, разве что выяснила, что слоны стра-

дали подагрой, а черепаха, ученые доказали, оказалась хроменькой — 

подгребала левой лапкой активнее, чем правой. Современная наука 

так же мифологична, как и всегда, только стала бедной на воображе-

ние и скудоумной мышлением, с ложной памятью и параноидальной 

убежденностью в собственной непогрешимости.

Борис Ерофалов ясно дал понять, что он имеет право на про-

извол и фантазию в рамках им самим утвержденных правил, в со-

ответствии с «идеатумом», микроидеологией, принципами, кото-

рым автор неукоснительно следует, правда, меняя их на ходу, как 

перчатки — руки остаются чистыми, как будто автор и не при 

чем — так ему показалось, привиделось, захотелось. Так что взы-

вать (взвывать) к исторической правде или хотя бы к правдоподо-

бию бессмысленно, поскольку истины нет, история дело сомнитель-

ное, а ракурс, избранный пишущим, несомненен, бесспорен — истина 
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мнения, со-мнения, «истину глаголю». Кто не согласен — кретин, иди-

от. Либо принимай как есть, либо проваливай, нравится или не нра-

вится. Все настолько однозначно, что и говорить не хочется, неме-

ешь — еще нарвешься на грубость.

То, с какой уверенностью Борис Ерофалов хозяйничает в истории 

даже не шокирует. Это было всегда и во все времена с тех пор, как по-

явилась письменность, причем в широком диапазоне, всепроникновен-

но: от солидных трудов признанных историков до бредовых изысканий 

Бебика и Фомина. Так что интерес представляет только то, как напи-

сано, а не что. Содержательная сторона не волнует. Исключительно 

фанатизм и увлеченность автора, который «врет как очевидец». 

Так что, в какой-то мере книга Бориса Ерофалова автобиографична, 

она факт его биографии, и я бы рискнул сказать — автопортретна, 

авторитарна — она складывает черты его лица. По крайней мере, чи-

тая текст, не ошибешься — это Ерофалов, который встроен в кон-

струкцию, «субструкцию» книги, накладывающий свою тень на план 

города, изображающий, вдохновенно играющий роль архитектора, 

краеведа и любящего киевлянина, своим героическим энтузиазмом го-

тового залюбить Город до основания, до смерти. Я такого чувства не 

испытываю. Хотя сочувствую. (Киева вообще нет, и только фантазм, 

ложная память, наведенная галлюцинация, новая мифология тяже-

лым мороком нависает в своей беспросветности. Меня от нынешне-

го Киева тошнит, и книга Ерофалова — своего рода антидот, митри-

дат, противоядие, частично снимающее астенический синдром своим 

ложным оптимизмом, деланной веселостью. Действительно, остает-

ся только смеяться.)

Но это Киев, который надо бы переименовать в Ерофалов. «Нам 

всем знакома эта губительная страсть…» У каждого свой город, и не-

чего огород городить.

Книга настолько произвольна, что нет упора, не с чем спорить, всё 

«может быть». Не вдаваясь в подробности или, напротив, увлекаясь 

частностями, «Подробность — Бог» (Гёте), можно говорить о чистой 
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субъективности. Читатель может по своему усмотрению читать 

или не читать. Он свободен от «вчитывания» (Гегель) и волен откры-

вать «открытия», поразившие автора или их не принимать. Это «от-

крытое произведение» «второго» рода. Ты можешь без разрешения 

относиться к книге как угодно, руководствуясь простым «нравит-

ся — не нравится». Это странный узаконенный, легитимированный, 

оправданный произвол, который делает мнимость действительной. 

Своего рода «феноменологическая редукция». «Археология гуманитар-

ных наук». Но не Фуко, структурализм и пост-структурализм «черной 

археологии» гробокопателей. Я бы сказал «палеонтология ископаемых 

мифов», которые пытаются оживить на глазах изумленной публики. 

И они оживают, эти домыслы, и усиленно имитируют жизнь, и вызыва-

ют неподдельный интерес, хотя реконструкция, реставрация невоз-

можны. Это область чуда, апокатастасис. Сочинил, а потом вдохнул 

жизнь и сам уверовал.

Зато не задаешься упраздненным вопросом «зачем?» Это совер-

шенно иной род, уже не совсем литературы, не сценарий, не историче-

ский роман, а байка, легенда о том, чего не было. Своеобразная реакция 

на упадок чтения. Прочтение в длительности, продление очарова-

ния. Желание забыться в своем мире, в своей идиллической Аркадии. 

Попытка очароваться, зачаровывать, заговорить, заклясть дей-

ствительность. Это ворожба, хотя больше похоже, что автор стро-

ит укрытие, чтобы заявить о своей посюсторонности. Он возводит 

оборонительные сооружения собственного мира.

Книга громоздка, в длину, она даже издана нарочито помпезно, 

со всей не конструктивной мишурой. Тут все продумано и настро-

ено на игривый лад. И формат (такую в карман не возьмешь, и в до-

роге между делом — не почитаешь), и бумага, и обрез, и виртуозное 

письмо (это не комплимент), и обложка с золотым тиснением — оче-

редной том Маркса и Энгельса, и переплет, и цвет. При современном 

дефиците свободного времени никто такую книгу читать не будет. 

Эта книга требует много времени, чтобы включится в стационар-
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ную игру, отнюдь не настольную. В предисловии упоминались бейс-

больные поля? Там хоть драма события, а тут — игра в гольф. Книгу 

просто недосуг будет читать тому, кто действительно может ее 

прочесть. Так сейчас трудно найти людей, которые читали от корки 

до корки, скажем Пруста, а уж Джойса, да еще в оригинале… единицы 

по всей Земле. Я спрашивал так называемых интеллектуалов, кто до-

читал до конца? И честно признавались — никто. А уж по томам или 

подряд — и мысли нет, как и смысла. И вообще, это никак: ни правиль-

но, ни неправильно. Просто такая жизнь. Иные всю жизнь тратят на 

изучение шумеро-аккадского, коптского, хеттского, чтобы прочесть 

в оригинале какие-нибудь глиняные таблички с записями долгов давно 

забытых торговцев. И интерес пожизненный (прижизненный) — с ав-

тором интерес закончится, и книга почиет. (Как-то я сообщил одно-

му веселому человеку, что скоро помру, на что он ответил: «Новость 

на полчаса, чтобы ближайшим друзьям добежать до водочного от-

дела». В чем и проглядывает актуальная бесконечность действия — 

оно оправдано всей жизнью.) Современные египтологи знают исто-

рию Египта лучше современников, которые там жили. Борис Ерофалов 

расписывается временем своей жизни, как кровью, что это интерес-

но. И тут только сила убеждения и авторитет Ерофалова застав-

ляет пристально в эту книгу вглядываться. Как будто она написана 

симпатическими чернилами, которые проступят тайными смысла-

ми, если произвести некие заклинания. Но автор развлекается, а что 

я должен узнать, ощутить, в натуральном обмене потратив время 

жизни и обратившись именно к этой книге? Радость в том, что ни-

чего я не должен. Книга удивительна тем, что она есть и сбылась как 

чисто эстетический жест.

И вот, когда избавляешься от «наверное», от привычных догм, 

когда не ждешь, что это что-то объяснимое, и целиком и полностью 

начинаешь рассматривать книгу, положившись на ее течение, не 

вскидываясь в ответ на каждую интенцию, не пытаясь перевести 

на свой язык и не горя желанием схлестнуться, высекая искры из глаз, 
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тогда открывается книга сама по себе, ни на что не похожая и, как 

ни странно, безотносительная, иррелевантная. Погружаешься в со-

вершенно фантастическое повествование. Это не научное исследо-

вание, не исторический нарратив — это Толкиен впервые, причем 

не только «Хранители», а со всеми его исследованиями по мифоло-

гии. Это Милорад Павич — «Хазарский словарь», почти Борхес, Ян 

Потоцкий — «Рукопись, найденная в Сарагосе». Изумляешься, как го-

ворят художники, «свинцу в штанах», и в то же время не только усид-

чивости автора, остойчивости текста, как снаряженной ладьи, где 

всё есть — она твердо стоит на киле, и обилию имен, но и тому, с ка-

кой необыкновенной легкостью ворочает Б. Ерофалов материалом. 

Что-то подобное я испытывал, когда читал А. Ф. Лосева всего и под-

ряд — куча увязанных подробностей, нагромождение фактов, мель-

чайшие детали и колоссальное недоверие происходящему, не тек-

стам, а именно происходящему — со мной и великой компиляцией. 

Было ощущение грандиозной мистификации. Ни одному слову Лосева 

нельзя верить. Но важно происходящее, случающееся. Невольно об-

ращаешь внимание на происхождение, на логику самой книги. Без до-

верия. Сергей Александрович Ястребов начинает свою книгу замеча-

тельными словами: «Как говорил известный биохимик сэр Фредерик 

Гоулэнд Хопкинс, жизнь — это такая штука, которая происходит 

(life is a thing that happens)». Так вот — это жизнь, автодзоон (τό 

αύτοζώον — живое-в-себе, умопостигаемое живое существо), и боль-

ше всего увлекает увлеченность автора и самопорождение текста 

как организма. Он организуется как монокристалл, но претендует 

на коллоидный раствор, претендуя быть органическим соединени-

ем. Думаешь, неужели всё это всерьез?! Книга затягивает как гусар-

ская пьянка: всё веселее и веселей. Уже думаешь, чем черт не шу-

тит… При этом успокаивает, что ты здесь не при чем, чтение ни 

к чему не обязывает. Книга самодостаточна, местами самодоволь-

на. Она обойдется и без тебя. Чувство юмора Бориса Ерофалова и его 

вольное отношение к фактам и первоисточникам заражает, и начи-
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наешь, проникаясь настроением, думать, а может Борисфен назван 

в честь Бориса Леонидовича. И уже читаешь книгу, как авантюрный 

роман, хотя всё время подмывает зашуметь: «Да брось…» — но что-

то держит, интересно. «Ладно травить, хватит байки рассказы-

вать, ну дает!» Можешь только проникаться настроением — воз-

разить-то нечего.

Отдельно хочется подчеркнуть (хочется — так подчеркни), что 

помимо «сенсационных моментов», вроде римского Подола, есть дей-

ствительно открытия ошеломляющие, где автор из области гипо-

тез, которые пытается превратить в теоремы (подобно недавно 

переименованной гипотезе Пуанкаре стараниями Перельмана, хотя 

она и так работала — гипотезы не доказываются), так вот, автор 

в своей стихии. Его профессиональное умение просто убивает, когда 

он говорит об Андреевской церкви. И еще одно, поражающее и застав-

ляющее снимать шляпу, не относящееся к топовым, шокирующим мо-

ментам — умение писать. Ерофаловские «Путевые заметки» произ-

водят впечатление едва ли не большее, чем рассчитанные сенсации 

книги. Ты плывешь в состоянии грогги. Нокдаун. Есть что-то пришвин-

ское в этом. Когда-то Пришвина встретили на вокзале: «Вы куда? — 

Да вот, еду медведей фотографировать в Сибирь». Идет гражданская 

война. Он с громоздким фотоаппаратом (никаких цифровых), с сере-

бряными пластинками, через два фронта прется в Сибирь медведей 

фотографировать. Красные. Белые. Антанта. Четырнадцать госу-

дарств. Война. А тут Борис Ерофалов едет в Стамбул, можно сказать, 

в Константинополь. Это ошеломляет. Как обухом по голове, гораздо 

сильнее, чем всё остальное.

Есть книги ни к чему. Веселые книги просто так. Которые представ-

ляют собою летающие острова, они не отбрасывают тени. Книга — 

не отражается. И в нее нельзя посмотреться. Если умный, будешь еще 

умнее, а если слаб мышлением — совсем пропал. Можно читать, можно 

не читать. Научная фантастика. Книга фантасмагорична, как и сам 

Киев с его причудливой историей, с его поэзией и литературой. Я не 
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буду теребить, тревожить упоминательную клавиатуру — Лесков, 

Гоголь, Булгаков, Паустовский… — это музыка. Писать плохо стыд-

но и неприлично. Так что, сама по себе книга — шедевр. В этой книге 

удивительно само ощущение свободы и легкости. Моцарт говорил: 

«Музыка не должна потеть». Эта книга не потеет, хотя с дрожью 

могу только представить, сколько было потрачено усилий. Здесь нет 

силы тяжести — только стихия воздуха. В книге дышится легко. Но чи-

тать ее в наше эклектическое время будут единицы, случайно забред-

шие в этот лабиринт из руин. К счастью, потому что мода на эту 

книгу уничтожила бы всё на корню. Пусть живет своей жизнью. Хотя 

редкая птица долетит до середины Борисфена… Ерофалов решил-

ся на написание книги, на то, чтобы обнаружить свои пристрастия. 

«Засветиться». Что бы он ни говорил, я услышал его, книга исступлен-

но написана для себя. И голос он чудом не сорвал. Здесь можно узреть 

что угодно, но нет фальши… Это пение про себя.

выдаем место

при пении про себя

пением про себя

одиноким собою

мы это место выдаем с головой

присваивая время

и тем превращая

останавливая

и задыхаясь

пространством

и в этом

неизменность времени

его знамение

и постоянство

или не постоянство

нам мало места

и места себе не находим.
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место места себя не находит

вместо себя

мест места себе

как месть

неповторимость

и неуместность

и неустроенность

не умещаемость

при всей уменьшаемости

неумолимость

забытость навеки

лишь пение о себе

и собою.

порою

самозабвенность.

«потом» остальное

и мертвые зимы

и розы

сирени и дождь и озноб

окурки и в дыме виденья

окрепнув клубятся

напрасно мосты ненадежны

а травы напротив…

но это всё позже

а ты не о том

а об этом

о пении насквозь

собою…

Алексей Босенко, философ

A+C, № 3–4 ’2019
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Київ римський, але не третій Рим

Коли я вперше взяв книгу Бориса Єрофалова «Римський Київ» у руки, 

ще тільки одну з десяти екземплярів сигнального тиражу, коли я гор-

тав сторінки цієї книги і упитував в себе високу естетику подачі ма-

теріалу та самої книги у цілому, коли я слухав схвильовану розповідь/

супровід автора до моїх розглядань… то отримував світле естетич-

не задоволення і захват від того, що маю можливість тримати в руках 

такий вишуканий дизайнерський витвір. І мимоволі думав, що це дале-

ко не перший раз, коли я маю такий ефект від доторкання до творчо-

сті пана Бориса Єрофалова.

Незвично широкі поля і незвично дрібний шрифт, який, до речі, гар-

но читається, ретельно виважена композиція практично кожної сто-

рінки, м’яка тональна подача всіх креслень, малюнків та фотокар-

ток, системне та виважено логічне використання червоного кольору, 

і все це упаковане у шоколадно-коричневий колір підкреслено твердої 

обкладинки, на якій вишуканий напис назви книги «золотом» та білим 

кольором з явною коричневою тональністю — все це викликає у мене 

захват від високої культури дизайну та поліграфічного мистецтва. 

Так-так, мистецтва!

І, безумовно, викликає повагу те, що при тиражуванні книги все це 

було збережене.

Передмова. По сучасним європейським нормам старість людини 

починається після 80 років. Таким чином, я непомітно для себе став 

старою людиною, адже існую за межами вісімдесяти. За плечима карко-

ломне особисте та фахове життя. Останнє характеризується тим, 

що я працював не тільки архітектором (гап з 1967 року), а і науковцем 

в архітектурі та в інших галузях, бо коло моїх фахових інтересів не було 

обмежене архітектурою. Серед цих фахових уподобань також були: пу-

бліцистика, систематика, езотерика. Саме це дає мені можливість по-
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дивитися на цю фундаментальну працю Автора не тільки очима ар-

хітектора, а і іншими очима, побачити в цій праці Бориса Єрофалова 

навіть те, що він можливо неусвідомлено втілив в ній.

Я знаю, що таким чином до певної міри буду повторювати тра-

дицію мистецтвознавців, які майстерно виявляють в роботах худож-

ників навіть те, що було сховане в їх підсвідомості під час творіння. 

Але я всіляко буду уникати саме мистецтвознавчого підходу, тим біль-

ше, що мені в такому випадку прийшлося би безнадійно конкурувати із 

Післямовою до книжки, яку блискуче написав академік, доктор мистец-

твознавства, професор Андрій Пучков.

Моє сприйняття цієї праці пана Бориса, безумовно, суб’єктив-

не, тому що я вже два десятиліття шаную його Талант. Але я буду 

Психо-кафолическая организация Европы
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старатися максимально обґрунтовувати своє сприйняття цього 

твору, максимально наблизитися, таким чином, від суб’єктивного до 

об’єктивного.

Парадигма. Сучасна людська наука переживає зараз кризу пара-

дигми Буття. По великому рахунку зараз Людство керується двома 

парадигмами, які існують паралельно, час від часу вони роблять спро-

би зіткнутися у єдності і тут же розходяться — це Релігійна пара-

дигма і Наукова парадигма. Кожна із парадигм має внутрішню конфлік-

тність: Релігійна — багато релігій і конфесій, кожна з яких переконана, 

що вона тільки вірно сприймає Бога; Наукова — переконана в тому, 

що все обмежується Реальністю і що всі закони мають абсолютний 

характер. Перша тримається на Вірі, сліпій вірі; друга — на Знанні, але 

виключно матеріалістичному. І це при тому, що Людство давно на-

копичило масив фактів, які показують абсурдність такої Ортодоксії 

в обох версіях парадигми Буття. Відбувається повільне формування 

нової Парадигми Буття, що знаходиться за межами цієї розмови, але 

дуже цікавим є те, що пан Єрофалов, скоріше за все навіть не відаючи 

того, цією своєю роботою класно вписався у кризу загальнонаукової 

Парадигми.

Криза Парадигми ортодоксальної науки має різнобарвний харак-

тер і по‑різному проявляється в різних її галузях, але все почалося із ар-

хеології, коли в усіх куточках Землі почали викопуватися артефакти, 

які ніяк не вписувалися в існуючу парадигму.

Перша реакція Науки була — знищення та приховування артефак-

тів, благо було у кого навчатися — християнство, особливо католики, 

вельми ефективно знищувало культурне і навіть матеріальне надбан-

ня Людства, все, що не вписувалося в його догмат. Але якщо ігнору-

вання того, що Людство і Людина існує не тільки в Реальності, а і в ін-

ших Агрегатностях, можна було довго успішно ховати, бо тут Наука 

і Релігія мали спільність думки та дії, то в накопичені суто реальних, 

матеріальних фактів це було все більше і більше тяжко.



299 

р е ц е н з и и  н а  е р о ф а л о в а

Якщо книгу Чарльза Форта [1], яка вийшла у світ 1919 року і в якій 

він наводив суто реальні факти проникнення в нашу реальність пред-

метів і явищ із інших реальностей, масив фактів він збирав на протязі 

30 років, можна було вправно замовчувати, то вже книгу Майка Кремо 

і Ричарда Томпсона «Запрещенная археология» [1], де вони переконливо 

показували на майже тих самих артефактах, що наша Цивілізація тіль-

ки остання у череді цивілізацій на Землі, замовчати було вже тяжко. 

Тоді в хід був запущений вираз «сумнівне та передчасне трактування».

Але кондову парадигму науки окрім «фактажників» почали атаку-

вати «техногенні нетрадиціоналісти» — науковці, які не порушуючи 

принципи Матеріалістичної парадигми, принципово інакше тракту-

вали відомі факти. Дуже гарний приклад із пірамідою Хеопсу.

Для нас, архітекторів, із перших студентських кроків у відкрит-

ті багатовікової історії Архітектури комплекс пірамід в Гізі є кано-

ном Старожитності. Існує багато досліджень планувальних аспектів 

розташування об’єктів комплексу, вивчення геометрії самої піраміди 

Хеопсу, аналіз різноманітних аспектів її існування і будівництва, тер-

міну існування тощо. Але все це має традиційний характер. Та от за 

справу взявся відомий фізик та інженер Джозеф Фаррел, і на світ з’я-

вилася у 2004 році книга [3] про те, що Велика піраміда є зброєю масо-

вого знищення.

Отже, ще до появи Інтернету криза сучасної парадигми орто-

доксальної (академічної) науки породила два явища:

– системне накопичення артефактів та спроба, опираючись на 

них, виконати ревізію існуючої парадигми;

– нетрадиційний погляд на існуючі артефакти та виявлення схова-

них їх властивостей.

Тепер подивимось, як саме ця праця пана Єрофалова вписується в ці 

тенденції.

Перший аспект. В книзі показано, що було використано 311 джерел, 

з яких двадцять два є розробками Автора у терміні 1982–2018 років. 
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Ці джерела не є артефактами, бо артефактом є сама авторська Ідея 

про Римський Київ, а джерела були тільки засобом переведення ар-

тефакту у розряд факту. При цьому нема навіть натяку на компіля-

цію, тому що всі джерела оброблювалися чи як такі, що підтверджу-

ють Ідею Автора, чи вони є антитезою до неї і необхідно доказувати 

їх неслушність.

Така кропітка і наполеглива робота у Автора зайняла термін аж 

у 2018–1982=36 років, що вже само по собі викликає повагу та пошану, 

неможливо не схилятися перед наполегливістю і навіть завзятістю 

Автора. Але ми повинні розуміти, що ці тридцять шість років Автор 

працював не над темою «Римський Київ», а над Темою «Київ», тому що 

фактично Автор створив цикл «Історична архітектура Києва», де кни-

га «Римский Киев» є останнім кроком у цьому циклі на сьогодні, а я пере-

конаний, що це буде не остання розробка Автора цього циклу.

Другий аспект. В умовах абсурдного по своїй суті гасла «Київ — 

мати міст руських» висунути ідею про термін існування Києва більше 

ніж офіціозні 1500 років вже було не те, що нетрадиційне, а революційне. 

Але все треба було доказувати. І Автор тут майстерно використав 

два сучасні прийоми.

Необхідно сказати, що коли ПараНормальне почало проявлятися 

у реальному житті людей, а воно мало суцільно суб’єктивний харак-

тер, бо кожна людина є унікальним інструментом Пізнання, то вини-

кла необхідність об’єктивізації суб’єктивного. Можна вважати, що пер-

шим усвідомив таку необхідність і почав виконувати Раймонд Моуді 

[4], коли оброблював розповіді людей після клінічної смерті. Суть мето-

ду полягала в тому, що по статистичній схожості виявлялося ядро од-

наковості. Фактично пан Єрофалов у цій книзі зробив те саме, тільки 

апріорі прийняв таким ядром свою Ідею, а масив фактів статистич-

но обробив з позиції того, як вони працюють на його Ідею. Достатньо 

тільки продивитися: ілюстративний матеріал, а в книзі 197 ілюстра-

цій (!) для того, щоб зрозуміти це.



301 

р е ц е н з и и  н а  е р о ф а л о в а

Другий прийом, якщо можна так сказати, полягає в енциклопедич-

ності всього масиву доказів слушності ідеї Римського Києва.

Необхідно мати на увазі, що серед людей в цьому відношенні є два 

типи — ті, що мають енциклопедичні знання, і ті, хто має енциклопе-

дичне мислення. Для перших їх знання є немов фетиш, вони у кращому 

випадку можуть жонглювати ними чи створювати компіляційні ком-

позиції. Другі же володіють здатністю при необхідності немов відкри-

вати дверцята до всіх знань, які потрібні їм для вирішення конкрет-

ної задачі. Перші не створюють нові знання на базі енциклопедичності, 

другі — завжди. Пан Борис Єрофалов явно відноситься до другого типу. 

Тому нічого дивного нема в тому, що для доказів слушності своєї Ідеї 

він залучив галузі: містобудівництво і архітектура, історія і археоло-

гія, картографія і історіографія, географія і архівознавство, нумізмати-

ка і топонімія, топографія і, навіть, казки.

Я тільки ще підкреслю, що все це має ореол рідкісної любові до Києва 

і… патріотизму.

Системність. Безумовно, людина, яка володіє енциклопедичністю 

мислення, не може не мати системність цього мислення, і вся структу-

ра книги ілюструє це. Підкупає те, як ретельно упакована структура 

книги, особливо в ретельності подачі розділів: Література, Ілюстрації, 

Вказівник A–Z і А–Я. Хоча, як по мені, то недоліком слід вважати відсут-

ність порядкової нумерації матеріалу в розділах Література і Ілюстрації.

Безумовним недоліком є відсутність Глосарія. І це, на мій погляд, 

є принциповою помилкою. Справа у тому, що ми маємо протиріччя 

у зіткненні адресату книги за Автором і фактичним адресатом цієї 

книги за змістом.

До якого жанру можна віднести цю книгу пана Єро-фалова? Автор 

Передмови архітектор О. Кутовий уникає визначення цього, автор 

Післямови академік і прочая-прочая А. Пучков теж цього уникнув, хоча 

і використовує як визначення «Книги Єрофалова», немов це окремий 

жанр. Чого? Публіцистики? Науки? Краєзнавства?
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Автор в книзі весь час веде професійну розмову явно із професіона-

лами, тому адресатом книги у нього апріорі є професіонали, які, по ве-

ликому рахунку вороже, а в кращому випадку доброзичливо поблажли-

во сприймають цю книгу, що навіть глухо відчувається як у Передмові, 

так і у Післямові. І я цих професіоналів розумію, тому що оригіналь-

ність праць Б. Єрофалова явно не вкладається у звичні рамки. Для них 

Глосарій не потрібний, бо всі терміни професійні.

В той же час тема та зміст книги і простота розповіді, при всій 

суто єрофалівській її метафоричності, явно мають на увазі адре-

сатом широкі верстви населення. А от для них Глосарій потрібний. 

То чим є ця фундаментальна праця пана Бориса? Докторська дисер-

тація, але оформлена як публіцистичний твір? А може це публіцистич-

ність, але шик розгортання теми явно знаходиться на найвищому на-

уковому рівні?

То в чому справа? А справа в тому, що книги Бориса Єрофалова, 

принаймні ця, «Римський Київ», вписуються у нову генерацію фіксації 

знання, яке формується професіоналами на рівні професіоналів, але 

адресатом має все Людство і професіоналів в тому числі, а не навпаки. 

Це не популяризаційне чтиво, це — нові знання. Показані тут мною [2, 

3, 4] якраз і є такими взірцями.

Я давно не займаюсь наукою, тому давно не купую наукові книги. 

Тим більше, що Інтернет дає можливість значно простіше і дешев-

ше торкатися знання. При цьому я маю ще можливість і торкатися 

до Знання. Але навіть в моїй бібліотеці, навіть після того, як здав купу 

наукових книжок букіністам, стоять такі книжки з ряду галузей та 

наук, тому що такий процес почався навіть не вчора. Скоріше за все 

він почався тоді, коли в останній чверті минулого століття Т. Кун пе-

ревів концепцію парадигми із лінгвістики в широкий ужиток. Виходячи 

з цього, напевно пан А. Пучков правий, і дійсно слід оперувати терміном 

«Книги Єрофалова», і розглядати це як видатне наукове явище в укра-

їнській культурі. Адже подібні культурні явища Україна вже має — на-
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приклад, творчість Кузьми чи «Океану Ельзи», чи книги видавництва 

«А-ба-ба-га-ла-ма-га».

Езотерічність. В даному випадку, на мій погляд, езотеріка має дво-

яку присутність.

Перше. Те, що Україна має у Прийдешньому грати видатну роль 

в Людській цивілізації, езотерики знають давно, як і те, що після роз-

валу СРСР Україна вступила у зону Обумовленості свого розвитку, сво-

єї Долі. Правління всіх президентів України були Обумовлені, хоча поя-

ва конкретної особи в цій якості не була фатальною. Так, наприклад, 

на місці пана Зеленського міг бути хтось інший, хто міг виконувати 

саме ці Обумовлені дії, які обумовлюють загальнолюдську роль України 

у Прийдешньому. З цієї точки зору творчість Бориса Єрофалова 

Обумовлена як явище саме таким чином, бо воно саме зараз потріб-

не Україні, бо воно органічно входить у Обумовленість прийдешнього 

України. На місці Бориса міг бути хтось інший, хто виступив би в якості 

впроваджувальника саме такого чи вельми подібного дійства. Але ми 

маємо в такій якості саме його, Бориса Єрофалова, фактично фаната 

Києва і піснопівця його краси і величі.

Друге. Сакралізація Києва в новому читанні. Існує поняття 

Сакральний ландшафт [5]: «природна або природно-антропогенна 

геосистема, що виконує духовну функцію, пов’язану з релігійними за-

питами людей». З цієї точки зору Київ вже давно є не тільки сакраль-

ним ландшафтом, а і сакральним місцем, якщо враховувати святи-

ню Печерської Лаври, Софії Київської та інших святинь історичної 

частини Києва, в тому числі і Подолу. Але праця пана Бориса розши-

рює сакральність Києва за рахунок розширення терміну існування 

міста та за рахунок поглиблення його історії, за рахунок включення 

у сакральність Києва нерелігійних компонентів. Для мене все це так 

очевидно, що я вважаю логічним, що пан Борис порадує нас наступ-

ним своїм твором, назву якого я вже бачу так, ніби така книга вже іс-

нує, з назвою «Сакральний Київ». Можливо, що в цій книзі буде розділ 
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«Підземний Київ», а можливо, що він створить дві книги — «Сакральний 

Київ» та «Підземний Київ».

Завершення. Маю надію, що я виконав свою погрозу нетривіально 

зробити коментар до цієї книги і проявити щось нове, а може і несподі-

ване для її Автора, для моїх колег. Вважаю, що книга Бориса Єрофалова 

«Римський Київ, або Castrum Azagarium на Києво-Подолі» є фундамен-

тальною працею і маю надію, що вона буде видана повторно вже укра-

їнською мовою. Переконаний, що Автор при цьому врахує всі зауважен-

ня, які дадуть йому благодатні читачі.

P. S. Не можу не зреагувати на тексти Передмови та Післямови до 

цієї книги.

Передмова. Архітектор О. Кутовий. Доброзичливі і навіть те-

плі слова, але мені різонуло розум закінчення: «Убедительно. Ярко. 

И по‑прежнему спорно» і далі півабзацу у такому самому дусі. То як це 

може бути одноразово «Переконливо і Суперечно?» Лукавство. Навіщо? 

Чому? Напевно тому, що тяжко відмовитися від стереотипу навіть 

тоді, коли його недоречність доказана на основі масиву фактів.

Післямова. Академік УАА, заслужений діяч мистецтв України, док-

тор мистецтвознавства, професор А. Пучков. Те, що володар таких 

регалій повинен писати складно, вітіювато і багатозначно, зрозуміле, 

але при цьому вельми бажано, щоб не втрачалася точність і ясність 

основної думки про об’єкт розгляду.

Мене умилило твердження про те, що Лев Гумильов знав про апофа-

тичну екологію, що простіше звучить як негативна екологія. По-перше: 

екологія не може бути негативною чи позитивною, точно так, як вся-

ка наука, в тому числі і мистецтвознавство, не може бути позитив-

не чи негативне. По-друге: тільки у 1925 році в США були виконані до-

слідження, які стали основою для формулювання положень про екологію 

людини. І тільки на початку другої половини минулого століття були 

оформлені основи екології людини, хоча і досі ця дисципліна чи наука не 
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має ясності. Напевно тому, що стало модним совати екологічність де 

попало. До того Екологія була тільки наукою стосовно тварин та рос-

лин. У Єрофалова нема ніяких посилів на Л. М. Гумильова, це посил пана 

А. Пучкова у його Післямовлені.

Мене аналогічно умилило твердження про катафатичну етологію, 

тобто — про негативну етологію. Етологія теж не може бути пози-

тивною чи негативною. Це перше. Друге: Етологія є польовою дисциплі-

ною Зоології і вивчає генетичну поведінку тварин. Так була сформована 

Етологія людини. Але Лев Гумильов помер у 1992 році і таким чином фі-

зично не міг знати, що етологічні аспекти поведінки людини входять 

у сферу не Зоології, а Екології людини.

Та головне інше: яке все це має відношення до праці пана Б. Єрофалова?

Віктор Левчишин, архітектор

A+C, № 3–4 ’2019

ПОСИЛАННЯ
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2. Майкл Кремо. Запрещённая археология. Видео и книга. slavs.org.ua › 
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3. Фаррелл Дж. Боевая машина Гизы / Пер. с англ. Ю. Гольдберга. М., 2009.

4. Раймонд А. Моуди. Жизнь до жизни. Жизнь после жизни / Пер. с англ. К., 1994.

5. Сакральний ландшафт. — https://uk.wikipedia.org › wiki
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И раньше-то не столь обильная трудами и днями, область архи-

тектуроведения сузилась до максимально возможных размеров: так, 

чтобы совсем не исчезнуть. Потому когда в архитектуроведческой 

книге показывают, мол, здесь опечатка, здесь неточность, здесь пе-

репутан инициал, а там не всё сказано, что должно бы сказаться, — 

останавливаю себя переспросом: неужели имеем дело с обилием книг на 

одну тему, в данном случае об архитектуре Киева последних тридца-

ти лет, причём, в аналитическом, а не описательном ключе? Почему 

критикуют по мелочи, как правило, те, кто сам на книгу не способен?

Два в одном, один в двух
Неожиданно вдвоём

Єрофалов-Пилипчак Б. Л. Архітектура незалежного Києва.

Сторінками архітектурного часопису А.С.С / А+С: У 2 т.

Т. І. Дуже великі проекти. К.: А+С, 2020. 828 с.

ISBN 978 617 7765 10 2

Т. ІІ. Майстри бетону та гіпсокартону. К.: А+С, 2020. 832 с.

ISBN 978 617 7765 11 9



307 

р е ц е н з и и  н а  е р о ф а л о в а

Славно, что нынче вылупливаются сочинения по архитектуре 

Киева советской эпохи: их время уже пришло, то есть, появились ис-

следователи, которые онтологически совок не застали, которым 

эта зверушка в диковинку, кто видит в советском — меж густо на-

селивших землю пятиэтажек — нечто достойное внимания. У меня 

на несвободу аллергия, но готов допустить, что давно пора вместо 

стенаний по «уходящему» Киеву рубежа ХIX–XX веков (умирание есте-

ственный процесс) начинать стенать по поводу уходящего «советско-

го» Киева. Память есть память, и чем она правдивей, тем проще бу-

дет с ней расправиться будущим горожанам.

Поскольку Б. Ерофалов и про тот (2000), и про другой (2010) Киев — 

раз в десятилетие — выпустил по книжке, он взялся за материал, за ко-

торый, казалось, браться рановато: ещё совок не успели архитекту-

роведы оплакать, а здесь предлагается с пылу с жару — совсем новьё, 

причём какое-то «ні сіло ні впало». Борис пытается поместить некое 

незакончившееся событие в закрытый четырьмя обложками связный 

и концептно архитектоничный контекст. Если советская архитекту-

ра для этого удобна, поскольку как материальные формы имеет хроно-

логические начало и финал, то с постсоветской дело совсем наоборот: 

живой, как правило, неудобен. Хотя советский человек бесконечен, со-

ветская архитектура, хочу надеяться, на улицу уже не выйдет.

Потому двухтомник Ерофалова о постсоветском Киеве — един-

ственный компендий, который сегодня есть у нас о том времени, ког-

да советские люди (держащие красно-гербастый паспорт в памяти, 

а значит, в сознании) как бы претворились в несоветских, а формы 

архитектуры резко от совка отвалились. Кардиограмма такого пре-

вращения на страницах журнала А.С.С/А+С (1995–2020) в её реперных 

точках оказалась собранной Ерофаловым воедино — вовремя, кста-

ти, in situ. Теперь незавершённое можно обсуждать целиком в его не-

завершённости — хотя бы как свет достаточно яркого фонаря, ко-

торый несколько два с половиной десятилетия освещал движение 

архитектурной мысли.
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Главное, что можно сейчас сделать с двухтомником Ерофалова, 

это не оценивать, хорошо ли, плохо ли в огонь интереса подливалось 

масло, какой оно было очистки и концентрации, какие пятна остави-

ло на одежде и скоро ли можно будет отстирать. Когда имеешь це-

лостную картину, взгляд должен меняться: ты превращаешься в чи-

тателя, который, впитывая, спорит и негодует, а, споря и негодуя, 

старается понять, в какой точке движения — в первую очередь ум-

ственного — находится сам.

Этот двухтомник такая себе боярыня Морозова с пылким идиоти-

ческим взором, избежать которого ни в одной библиотеке будет не-

возможно: другого пока нет и едва ли вскоре явится: мы только начали 

накапливать материал, а Борис уже показал, как можно с ним рабо-

тать, когда материал сырой, будто глина, и вязнет в пальцах. Все сле-

дующие исследователи будут вынуждены считаться с этой книгой, 

поскольку именно она — та стенка, от которой ловчее всего будет 

отскакивать мячик последующих научно-исследовательских с ней 

столкновений. Разыскались бы игроки, равные Ерофалову.

Андрей Пучков, доктор

A+C, № 1–2 ’2021
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Кантата «Київ архітектурний»

Якщо Архітектура дійсно є завмерла Музика, то чотири кни-

ги пана Бориса про Архітектурний Київ є дійсно віночком Кантат. 

Починаючи від дизайнерської та поліграфічної досконалості оформ-

лення, а це є суто Єрофаловське, продовжуючи змістом та манерою 

подачі матеріалу та закінчуючи віртуозною толерантністю та до-

брозичливістю стосовно колег-архітекторів, які фактично і склада-

ють хор цієї завмерлої музики, — все це упаковане у величний лірико-

епічний Спів/Вірш любові до Києва у виконані одного видатного 

соліста. Та зараз не доцільно говорити про весь Віночок Кантат пана 

Бориса, бо треба говорити про Четверту Кантату, а я переконаний, 

що вона не є останньою, говорити про двотомник «Архітектура не-

залежного Києва».

Ця праця є логічним наступним кроком у Творчості пана Бориса, 

але, одноразово, вона явно є завершенням певного періоду його твор-

чості та початком Нового, адже вперше пан Борис виступає під прапо-

ром подвійного прізвища, показуючи таким чином рівноправну шану до 

батька-росіянина та до матері-українки. До того ж, двотомник «упа-

кований» в українську мову, хоча матеріали в ньому подаються так, як 

вони побачили світ в оригінальних часописах — російською, головним 

чином, та українською мовами. Таке аранжування є логічним і доціль-

ним в сучасних умовах розвитку України.

Я не втомлююсь повторювати, що пан Борис вельми толерантна 

людина і в даному випадку його Толерантність полягає в тому, що ця 

Четверта Кантата (далі — просто Кантата) скомпонована виключ-

на на матеріалі публікацій в часописах А.С.С та А+С, де він був/є голов-

ним редактором і головним автором — з цієї точки зору було би цікаво 

прочитати перелік всіх псевдо, під якими він фактично ховав своє при-

мусове авторство, адже архітекторів, здатних писати вельми мало. 

Такий хід повністю логічний і навіть має право бути хрестоматійним, 
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бо лаг публікацій в цих часописах охоплює майже 25 років! Срібний юві-

лей любові пана Бориса до Києва! Між іншим.

Цікавим є і компоновка громади задіяного матеріалу, бо вона по-

будована на суто архітектурному принципі системності. При цьому 

проявилася друга фахова риса пана Бориса — тонка іронія з легким фле-

ром сардонічності, адже тяжко інакше сприймати назви частин дво-

томника: І. Доба пост-пост; ІІ. Дуже великі проекти; ІІІ. Майстри бето-

ну та гіпсокартону. До речі, це проявилося навіть в тому, що головний 

текст тому І починається вступом як «Переднє слово», хоча звичним 

було би «Попереднє слово». Таким чином проявляється тонка само

іронія Автора.

Але треба повернутися до змісту двотомника і подивитися на 

нього критично. Зробити це не просто, тому що:

1. Всі публікації, які використовує Автор, мали актуальну прив’язку 

до сьогодення в момент їх появи на шпальтах часописів і далеко не всі 

із них витримали перевірку часом, хоча деякі виявилися довго живучи-

ми, актуальними зараз і навіть на прийдешній час. Але ми розглядаємо 

Книги у формі 2-х томів і тому займатися аналізом минуло денних пу-

блікацій з позицій сьогодення, як мінімум, не коректним.

2. В той же час Автор так логічно та системно «упакував» ці публі-

кації у розділи двотомника, що вони і не сприймаються як окремі пу-

блікації, а як цілісний інформаційний масив, де ці публікації є пазлами, 

а кожний розділ є «закінченим номером» Кантати.

Принаймні, я так сприймаю ці розділи і буду говорити про них саме 

з позиції пункту 2.

Частина І. ДОБА ПОСТ-ПОСТ

1/1. ГОЛОВНИЙ АРХІТЕКТОР

Фіксація позицій головних архітекторів Києва в різні часи, з яких 

тільки пан Свистунов О. В. (посада із 31 жовтня 2016 р. та до сьогоден-

ня) є киянином. Але цей розділ завершується статтею «Если бы дирек-
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тором был я», яка спочатку була надрукована в А+С № 3–4 ’2012, а потім 

в А+С № 1–3 ’2016. Навкіс читаю її, пригадую сучасний стан у Києві, по-

рівнюю із слушними намірами у цій статті і у захваті думаю: «Ай да мо-

лодець пан Борис», бо «Думайте самі, вирішуйте самі…» — адже поява 

нарешті киянина на цій посаді ніяк не допомогла Києву, а може навіть 

і погіршила ситуацію. Але це — за межами, природно, базового матері-

алу часописів А.С.С та А+С.

1/2. ПОСТРАДЯНСЬКЕ МІСТО

Хронологічно матеріал скомпонований в терміні публікацій 1997–

2017 рр. і фактично відображає містобудівельні митарства за 20 ро-

ків як Києва, так і архітекторів у Києві. Але в даному випадку цікаво 

читати «передні» слова Автора до кожної публікації в цьому розді-

лі, тому що вони дають можливість відчути делікатну коректність 

Автора в оцінці суті справи з позиції прагнення дотримуватися 

максимальної об’єктивності. Але саме це прагнення до об’єктивнос-

ті примушує Автора говорити крамольну для архітекторів фрази: 

«В Украине современной архитектуры нет…»; «У нас современной ар-

хитектуры нет…»; «В Киеве современной архитектуры нет.» — [т. 1, 

с. 89]. Ці слова пан Борис Єрофалов проголосив у 2000 році, але, як не 

сумно це визнавати, зараз, через 20 років, у 2021 році вимушено тре-

ба визнати, що він правий, а весь масив Кантати та сучасний стан 

Архітектури в Україні тільки підтверджують це. І нічого з цим зроби-

ти не можна, тому що менталітет всіх країн за Бугром (чи краще: за 

Поребриком?) як в масиві громадян, так і в масиві архітекторів, фор-

мувався сотні років. Це історичний процес, він розтягнутий в часі, 

а прагнення втиснути його у Прокрустове ложе «Нет-нет, мы хотим 

сегодня, нет-нет, мы хотим сейчас» є марним, і я, по мірі опрацюван-

ня цього двотомника, бачу, що Автор добре це розуміє і тому він, па-

тріот Архітектури та Києва до наповнення кісток, толерантний та 

доброзичливий до свої героїв от вже на протязі 25 років. І головне: він 

каже «Архітектура є!»
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1/3. ПОСТМОДЕРН

Достатньо різноманітне показана суть Постмодернізму і весь 

матеріал в цьому розділі, судячи з усього, характеризують слова 

Володимира Африка, він же Нікітін: «Модернизм эксплуатировал миф 

о прогрессе и новизне. Постмодернизм — миф о культурных техноло-

гиях и индивидуализме» — [т. 1, с. 131].

Цей розділ у Книзі явно грає роль логічного фундаменту для кон-

версійного стосовно нього наступного розділу.

1/4. РЕВОЛЮЦІЇ-ПОСТ

Цей розділ на стільки всеохоплюючий стосовно знаменитої фрази 

Ле Корбузьє «Архітектура чи революція», що мимоволі виникає пропо-

зиція якомусь архітектору виконати дисертацію на цю тему, хоча, 

можливе, що такий дисер вже є, а я просто про це не знаю. Треба від-

дати належне послідовності часопису А+С у висвітленні соціальних 

подій 2004 та 2014 років в Україні з точки зору архітектурного фаху, 

а також висвітленню у подальших номерах, так би мовити, узагаль-

нюючих «теоретичних» міркувань. І слава Богу, що пан Б. Єрофалов 

суворо дотримався принципу «Сторінками архітектурного часопи-

су А.С.С / А+С», бо інакше перипетії сьогодення в Україні змазали би 

сприйняття революції в часи її висвітлення.

1/5. МАЙСТЕРНЯ А.С.С / А+С

Цей розділ на стільки самодостатній та має такий історико гра-

фічний характер, що нічого до цього не можна додати. Хоча визнаю: 

читати Міркування Автора про перехід України на латиницю без 

усмішки не міг. Так, я знаю, що відмова від кирилиці на користь лати-

ниці має свою історію.

Більшовики ратували за латиницю і у 1920 році в СРСР вони ла-

тинізували 50 мов. У 1930 році Сталін припинив цей процес і почала-

ся суцільна кирилізація мов в межах Советікусу. В результаті цього 

тільки чотири титульні мови (мови певних адміністративних те-

риторій) залишені у природному стані: вірменська, грузинська, ідиш 

та німецька. Таким чином, для всіх націй та народів СРСР кирилиця 
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стала одним із знарядь поневолення, фактично колонізації. Тому ні-

чого дивного нема в тому, що як тільки СРСР почив у бозі, так зра-

зу новостворені держави на теренах Советікусу почали звільняти-

ся від кирилиці. Так відбулося в країнах: Молдова (1989), Азербайджан 

(1992), Узбекистан (1993), Казахстан (2016). Цей процес мав і має досі 

суто політичний характер, а всі доводи про вигоду переходу мають 

часто-густо вельми сумнівний характер.

Зараз кирилицею користуються: Білорусь, Болгарія, Боснія 

і Герцеговина, Північна Македонія, Росія, Сербія, Україна, Чорногорія. 

При цьому слід враховувати, що спроби перейти на латиницю в ряді 

випадків мають певне підґрунтя. Так, наприклад, в Білорусі споконвіку 

існувало два паралельних письма — на кирилиці та на латиниці, що не 

є дивним, бо, нагадую, білоруси стали білорусами по указу Катерини ІІ, 

яка прагнула викоренити навіть натяк на існування Речі Посполитої, 

де складовою частиною було Велике князівство Литовське, адже воно 

було державою литвинів, які тепер звуться білоруси.

В Україні, як і у Болгарії, ніколи не було паралельних абеток, хоча 

і була спроба перекреслити кирилицю. Більше того: російська мова 

виникла через те, що православне чернецтво із Київської Русі зро-

било експансію на Схід і таким чином староболгарська мова ста-

ла базою для формування російської мови. (Читайте тритомник 

В. Білінський «Країна Моксель, або Московія» та А. Бушков «Россия, 

которой не было»). Таким чином, кирилиця для України не є абеткою 

поневолювача.

Тому нема політичного підґрунтя для такої диверсії.

І останнє: пропозиція пана Бориса Єрофалова про перехід України 

на латиницю було сформоване у 2015 та у 2016 роках, а в Росії зако-

нодавче заборонили перехід на латиницю у 2002 році. В цих умовах 

виконувати таку операцію, навіть якщо при цьому проголошувати 

про існування «української російської мови», є самогубством і повні-

стю є конверсійним.
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Частина ІІ. ДУЖЕ ВЕЛИКІ ПРОЕКТИ

2/1. АНДРІЇВСЬКИЙ УЗВІЗ

Коли я ознайомився із блоком матеріалу в цьому розділі, то мимо-

волі пригадав стару як наш світ притчу про зіткнення особистості 

Митця і Правди. Людство знає багато прикладів, коли Митець має 

певні переконання, а його Твір є контраверсійним до його переконань, 

але при цьому віддзеркалює Правду. Даю ілюстрацію.

Іван Єфремов був видатним вченим та одним із фундаторів ра-

дянської фантастики. У 1955–1956 роках він написав утопію про Кому

ністичне Завтра «Туманність Андромеди», яка вперше повністю поба-

чила світ в журналі «Техника — молодежи» № 1–9 у 1957 році. Я в цей 

час служив у Армії в Будапешті, тільки що закінчилися Угорські події 

1956 року, але однополчанин, киянин, сержант Ким Фридман якось уму-

дрився підписатися на цей журнал і ми вишукалися у чергу до нього на 

право читати твір Івана Єфремова. Ми були у захваті, хоча і розуміли, 

що кондовий комуніст майстерно створив Гімн Комунізму і нам дійсно 

дуже хотілося вірити, що у Прийдешньому так воно і буде.

1968 рік. Я працюю ГАПом у Москві, живу на Маяковці у закрито-

му готелі, бо чекаю коли дадуть мені квартиру на посаду, моїм за-

мовником є Об’єднана дирекція Великого Театру та Кремлівського 

палацу з’їздів, день праці у замовника, то я скористався цим і за-

скочив на Калінінський проспект до великого книжкового магазину, 

при мені виставляють на продаж нове надходження — книга Івана 

Єфремова «Час Быка», купую її і — до замовника. Звільняюсь через дві 

години і біжу знову до магазину, щоб купити цю книгу другу у подару-

нок. А книги нема. Я здивовано питаю у продавчині, як це могли так 

швидко розкупити весь масив виставлених на продаж книг? Вона від-

водить очі, потім тихо мені шепче: «Ця книга заборонена. Годину на-

зад приїхали і конфіскували все. Під ніж». В чому справа? Залишок дня 

та ніч читаю книгу і розумію в чому справа: Іван Єфремов був комуні-

стом, і «Час Быка» написаний з позицій кондового комуніста і був ан-
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тиутопією нібито про загнивання Капіталізму, але насправді це ни-

щівна сатира на Советікус і, що було недопустиме, на суть ЦК та 

генсека КПРС.

Так от, зміст розділу 2/1 викликав у мене паралельність до ситуації 

із творчістю Івана Єфремова.

Розділ починається фразою, яку приводжу повністю, тому що 

вона стала прапороносною для чудової концепції Ави Мілецького сто-

совно Андріївського узвозу (на стан 2011 року): «Андреевский спуск — 

генетически корневое место города Киева. И его невозможно “убить”, 

поскольку он прорастает и будет прорастать морфологически скво-

зь любые наслоения — согласно своей геологической и “градообразую-

щей” структуре» [т. 1, с. 272].
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І далі наводиться цілісна Концепція Авраама Мілецького стосов-

но суті функціонування та сучасного архітектурного наповнення 

Андріївського узвозу та його містобудівельної ролі в житті Києва. 

До речі: для Ави Мілецького ця Концепція була вистраждана, бо я гарно 

пам’ятаю, як під час нашого дипломного проектування (1964) він розпо-

відав своє бачення Андріївського узвозу.

Цей матеріал є аналогом до суті твору Івана Єфремова «Туманність 

Андромеди» — це є Гімн поваги до пращурів, до спадку, до сучасно-

го переосмислення цього спадку та неймовірно обережного відно-

шення до Архітектурного Києва, це Гімн Творчості в обсязі Кантати 

«Архітектура незалежного Києва».

Але далі весь матеріал цього розділу є аналогом до твору Івана 

Єфремова «Час Быка», бо під прапором «Формування офісно-торгово-

го комплексу» архітектори заради гонору ретельно вбивали концеп-

цію А. Мілецького і переконання пана Бориса Єрофалова-Пилипчака, 

що «его невозможно убить». Логічним звершенням цього процесу, 

поки що, стала поява «Театру на Подолі». Таким чином ми бачимо, 

як планомірне утопія А. Мілецького перетворюється у антиутопію 

сьогодення, і в цьому процесі діє спайка бізнесмени/чиновники/архі

тектори. На жаль.

2/2. ГОНЧАРИ-КОЖУМ’ЯКИ

Матеріал цього розділу нема рації коментувати. Достатньо ска-

зати, що це втілення руйнування концепції А. Мілецького. Тільки власне 

враження від відвідування забудови.

Якщо продовжити сприйняття Архітектури як завмерлої Музики, 

то у мене ця забудова викликала подвійне сприйняття: казковість — 

аналог до Країни О3 та какофонії імітації, виконаної достатньо майс-

терно. І дивне відчуття мертвечини, бо в вдень людей на вулиці та між 

будівлями дивовижно мало, хоча тільки вийдеш на Поділ із цієї забудови 

чи на Андріївський узвіз, опиняєшся у натовпі.

Вельми символічне звучать останні фрази цього розділу: «Может 

быть, мы просто попали в стадию недокапитализма? Все правильно, 
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мы попали. Но большое здание из кирпича и бетона стоит сказочных 

денег. И простоит двести лет».

2/3. БЕССАРАБСКИЙ КВАДРАТ

2/4. МИСТЕЦЬКИЙ АРСЕНАЛ

2/5. НАБЕРЕЖНА

Матеріал в цих розділах дає можливість ознайомитися із історією 

та перепитіями проектування та будівництва цих об’єктів — з одного 

боку, а з іншого він показує як послідовно, наполегливо та толерантно 

в часописах А.С.С та А+С це подавалося. Хоча є і певна інтрига. Так, на-

приклад, показано, що «Бессарабский квартал Вадима Жежерина» був 

надрукований у часопису А+С № 1–2 ’2021 [т. 1, с. 505], хоча «Архітектура 

незалежного Києва» вийшла у 2020 році.

Якщо прийняти за основу, що констатація Автора у 2000 році, що 

в Україні, у нас, у Києві Архітектури нема, то тоді можна сказати, що 

матеріал цих розділів показує, що Архітектура, принаймні в Україні, 

є, а яка вона — це вже вирішує час.

2/6. РИБАЛЬСЬКИЙ ОСТРІВ

Матеріал за 1999 та за 2005 роки у загальних рисах показує мрію 

київських архітекторів хоча би «чуть-чуть», хоча би локально виро-

стити у Києві шматочок хмарочосної Америки. Слава Богу, що це не 

реалізоване, але мрія не забута і, як тепер ми знаємо, дисперсно реалі-

зована в різних точках Києва.

2/7. НОВА ОБОЛОНЬ

Стосовно забудови Оболоні слід говорити в аспектах, які виходять як 

за межі поданого тут матеріалу, так і за межі містобудівельної концеп-

ції Києва, яка, до речі, фактично відсутня. Але з точки зору розгляду пода-

ного матеріалу цей розділ примикає до своїх побратимів 2/3; 2/4 та 2/5.

2/7. МАЙДАН.

Так подане книзі: два розділи 2/7. Явний ще один ляп. Хоча Зміст і ви-

знає в даному випадку 2/8.

Мені залишається повторити стосовно не матеріалу, бо він був по-

даний традиційно за диригуванням пана Бориса, а суть цього матері-
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алу — по назві другої статті у розділі, «Скорбное молчание». При цьому 

я і пригадав, що у свій час в часописі А.С.С була красномовна фотокарт-

ка аргентинської, якщо не помиляюсь, купюри, на якій була вже показа-

на наша Колона Незалежності до того, як її спорудили у Києві. Плагіат? 

Переспів? Чи знову мандри у часі?

2/9. ЄВРОПЕЙСЬКА ПЛОЩА

Треба віддати належне вмінню пана Б. Л. Єрофалова максимально 

тримати безпристрасність при висвітлені в часописі перипетій ар-

хітектурних потуг у проектуванні реконструкції Європейської площі, 

коли архітектори під гаслом «Не разрушая ткань Крещатика» фак-

тично руйнували його, «всобачівая» в нього хмарочоси від Чикагської 

школи та взірці до відвертої еклектики всіх часів. Так, був конкурс, 

були іноземні учасники. Заради цього навіть знесли конструктивіст-

ську будівлю довоєнного Головного Поштамту, але СЛАВА БОГУ: це не 

реалізоване!

2/10. ВИСОТНА КОНЦЕПЦІЯ

Абсолютно логічне завершення першого тому, до якого упорядник 

вів нас планомірно і послідовно. І знову: часопис безпристрастно дає 

можливість авторам говорити про своє бачення висотності забудо-

ви у Києві. АЛЕ!

Достатньо пильно подивитися на мапу цієї концепції [т. 1, с. 701], як 

з’являється враження, що ця концепція:

– «Накинута» на вже існуючий стан, де 12 «хмарочосів» зосередже-

но у центральній частині міста. Це враження посилюється коли роз-

глядаєш (на с. 705) розташування «регіональних центрів», де висотки 

у центрі міста делікатно не показані;

– Має схоластичний характер, бо; 1) вона ніяк не ув’язана із абри-

сом Києва при погляді на нього як із Лівого берега, так і із Правого, 

навіть більше того, вона руйнує цей краєвид; 2) не зрозуміло, який 

адресат вона має — пішохода чи автомобіліста. Якщо людину, то 

тоді відстані між «регіональними центрами» великі і не дають мож-

ливість бачити висотки від одного центру до іншого; якщо на ав-
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товласника — тоді що буде із візуальним зв’язком при відсутності 

авто, адже відстані великі.

До речі, а чому з цієї концепції вимарано тридцятиповерхові недо-

будови Троєщини? Адже вони існують і є демонстрацією безглуздості 

неурахування особливостей ландшафту Києва. Одним словом, розділ 

викликає скорботне мовчання. Цікаво, а де у Європі дозволено в істо-

ричному центрі міста будувати хмарочоси?

Таким чином цей том можна вважати своєрідним історичним огля-

дом архітектури незалежного Києва, але з позиції констатації факту, 

бо для критичного розгляду цієї архітектури час ще не настав.

Частина ІІІ. МАЙСТРИ БЕТОНУ ТА ГІПСОКАРТОНУ

Це є третя частина Кантати і вона оформлена у окремий, том ІІ, 

який починається доброзичливим словом Автора, яке і не може бути ін-

шим, коли мова іде про колег. Але моє сприйняття як тому І, так і тому 

ІІ, судячи з усього, відрізняється від позиції Автора.

З моєї точки зору Автор в томі І зібрав воєдино матеріал, який по-

казує, що СУЧАСНА АРХІТЕКТУРА В УКРАЇНІ/КИЄВІ Є, а у томі ІІ він показує 

ЯКА ЦЯ СУЧАСНА АРХІТЕКТУРА У КИЄВІ і ХТО ТВОРИТЬ ЇЇ, та ЯК. Тому при-

родним є те, що Автор зібрав, перш за все, висвітлення творчості ар-

хітекторів по напрямкам архітектурних стилів.

Першим іде 3/1 КИЇВСЬКИЙ МОДЕРНІЗМ

Охоплює майже 20 архітекторів. Чесно кажучи, я не зрозумів що це 

таке КИЇВСЬКИЙ модернізм і чим від відрізняється від Модернізму по-

чатку 20 століття та Модернізму 21 століття, але палітра творчих 

пошуків тут представлена широко.

3/2. АРХІТЕКТУРНЕ РЕТРО

Широкий спектр історичних стилів: англійська готика та фран-

цузька готика (13 авторів), українське бароко (8 авторів), бідермайєр 

(5 авторів), венський ренесанс (3 автора), неоренесанс (6 авторів), 

ар-деко (8 авторів), грецька традиція (1 автор). Всього 44 автора.
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3/3. САКРАЛЬНАЯ АРХІТЕКТУРА

Представлено 19 персоналій, хоча, якщо порахувати всіх авторів, 

які вказані під графічними матеріалами, то треба додати ще 36 авто-

рів. При цьому буквально декілька архітекторів/персоналій виконували 

проекти самостійно, а у більшості випадків це плюс 1, 2 чи 3 архітек-

тори і навіть із дописом «и др.». Як по мені, то це вельми красномовний 

факт про дійсну задіянність архітекторів, адже у авторському пра-

ві головним є одноособовість авторства, а далі ідуть інші градації ав-

торства. Це є окрема болюча тема. Я мимоволі пригадав, як мені при-

йшлось бути ГАПом на розробці Робочої стадії великого проекту, який 

на стадії Проект був затверджений і узгоджений у всіх інстанціях, 

хоча мав при цьому декілька десятків порушень Норм і здорового глуз-

ду. Випускати робоче креслення із порушеннями Норм я не міг, а автор 

проекту не давав мені можливості вносити зміни, бо для цього треба 

було передати мені авторське право. Прийшлось викручуватися і зна-

ходити обхідні шляхи рішення цієї оказії. Але це — тільки моя репліка по 

ходу п’єси.

Далі ідуть дійсні персоналії архітекторів. Це розділи 3/4 ÷ 3/21, всьо-

го = 18 персоналій, це, судячи з усього, саме і є ті артикульовані персо-

ни, про яких Автор говорить у ПЕРЕДМОВІ ДО ДРУГОГО ТОМУ.

Є певна паралель між тим, як Дмитро Гордон бере інтерв’ю у різ-

них цікавих людей і таким чином формує тканину історії сьогодення 

України, перш за все, та тим, як Борис Єрофалов показав творчі пор-

трети архітекторів, які творили Архітектуру Києва за час неза-

лежності України. В обох випадках головним завжди є Людина, яку як 

Гордон, так і Єрофалов прагнули/прагнуть максимально розкрити. 

А право оцінки цієї Персони надається нам, звичайним людям, які фак-

тично і виносять в часі вердикт по діяльність цієї Персони. Мене дивує, 

що ці двоє, пан Дмитро і пан Борис, мають так багато спільного у своє-

му ставленні до Людини, яку вони розкривають. Навіть певні дрібниці 

проскакують. Для обох характерним є самоіронія, толерантне та до-

брозичливе ставлення до свого героя і тонкий гумор. Саме так я сприй-



321 

р е ц е н з и и  н а  е р о ф а л о в а

маю, наприклад, фотокартку «Архітектор Слєпцов і муза», де архі-

тектор грає на гітарі (він архітектор, художник, музикант), а вагітна 

муза біля нього керує його грою. Тільки сильні та талановиті люди мо-

жуть дозволити собі таку самоіронію як по відношенню до себе, так 

і по відношенню до близького та дорогого товариша.

От і «прослухав» я Четверту Кантату Бориса Єрофалова-Пилип

чака «Архітектура незалежного Києва». Вже у який раз я з повагою 

схиляю голову перед талантом Автора але «Сократ мені друг, та іс-

тина дорожча!», тому я не міг хоча би побіжно бути критичним, хоча 

в даному випадку критика і стосується минулого. В той же час я дя-

кую Долі, що вона дала мені можливість саме так сприймати цю пра-

цю у двох томах. Маю надію, що кожний герой цієї Кантати завмер-

лої музики (Архітектори! Архітектура!) буде вдячний Автору цієї 

Кантати за те, що кожний із них існує віднині і у такій фіксації історії 

Архітектури Києва.

Віктор Левчишин, архітектор

A+C, № 1–2 ’2021
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Блиск та злидні столичної Незалежності

Щиро ґратулюю шляхетне фахове товариство! Ще дві грубез-

ні, цупкі цеглини закладені у підмурок вітчизняного архітектурознав-

ства. Моцні, посинілі у палітурках, як вспілі баклажани серед баналь-

ної зелепухи гудиння, як то і належить справжнім засадничим трудам 

чи релігійним канонам. Однозначно попи з дяками зодчого мистецтва 

можуть класти їх, немов «Біблію» чи «Куран», на жертовний вівтар 

України та виспівувати їх тексти, наче літургійні псалми та акафісти. 

Або сури чи сутри. Карочі, хвала та осанна цій знаменній події!

Але… цілий парад «але»! «Архітектура незалежного Києва» — пра-

ця підсумкова, бо їй передували хронологічно ще два епохальні видан-

ня — «Архитектура имперского Киева» 2000-го року та «Архитектура 

советского Киева» року 2010-го. Тобто, що не десять літ — то на хре-

стини обід! Ще й до того треба додати окремими іменинами енцикло-

педичний за формою, квітнучий різнобарв’ям «Архітектурний атлас 

Києва» та наробивший галасу «Римський Київ», та виділити їх окремо, 

винісши за дужки.

І об’єм книжок серії зростав у карколомній прогресії. Вони пухли про-

сто на очах, обумовленні співвідношенням кількості інформації та від-

даленністю у часі. Якщо «Імперський Київ» мав лише 192 сторінки, то 

«Совітський» — вже всі 640. А «Незалежний» взагалі розперізався на два 

томи з загальною кількістю у 1670 сторінок! Колір їх палітурок також 

мінявся критично, відповідно духу доби. «Імперський» — кольору боло-

та немощених вулиць. «Совітський» — кров на клінкерній цеглі. І нареш-

ті «Незалежний» — синій, наче небо над квітучим полем ріпака.

Та й структура й стиль зібрання помітно трансформувався у по-

етапному ускладненні. «Імперський» — два корпуси хронологічно по-

слідовних розділів-персоналій. Перша частина — персоналії російських 

самодержців та самодержиць. Друга, за хронологією паралельна пер-

шій — персоналії власне зодчих. І доста. Вдало, ясно і просто.
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«Совітський» вже значно складніш нагромаджений. Тут і «фор-

мула міста» зі змінами стильових напрямків та класичними пер-

соналіями на кшталт Татліна, Весніних та Фоміна, і інтерв’ю та 

спогади з ще живими класиками жанру та педагогами, епохальні 

проекти, знову персоналії видатних «каменярів СРСР», вже легендар-

них Альошина, Каракіса, Добровольського, Мілецького тощо, і окре-

мий звід біографічних довідок про «20 архітекторів плюс Хаустов» 

та ще і ще. Так ніби перший том тетралогії — суворий класицистич-

ний плац з статуями самодержців та пантеоном героїв. А другий 

том вже розростається площею, де окрім пантеонів та монумен-

тів, є ще й музей, і бібліотека з каталогом, і пінакотека з синемато-

графом, і павільйон з панорамою та зали для презентацій з усією су-

провідною інфраструктурою.
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Ну, а третій-четвертий том, охопивший тридцять останніх ро-

ків — то вже східний майдан. Де, окрім всього що було у попередніх, є ще 

й критий базар, і гладіаторський цирк, і стадіон для змагання коліс-

ниць, і підземне водосховище з колонадами, і… багатоярусний паркінг 

з гелікоптерними летовищами. Справді, було таке первісне враження, 

що потрапив у лабіринт Кноського палацу ще за життя Мінотавра. 

Але ніт! Бо при пильнішому дослідженні перед очима постала каскадом 

біфуркацій ясна, структурна ялинка з шашличних шампурів, де на кож-

ний відгалужений шампурик послідовно нахромлено геометрично на-

різаними кусниками все що до шмиги і гурманам, і веганам одночасно. 

Де не відкриєш, там і завис та завтикав до смерку.

Та щоби рецензувати цей ще не залежаний двотомник, спробував-

ши осягнути майже неосяжне, доведеться таки вдатися до вівісекції 

та аналізувати вміст томів послідовно окремими шматками.

«Переднє слово» в ньому поштиво надано голові НСАУ В. Гусакову, 

з констатацією епохальної зміни радянського підрядника девелопе-

ром-забудовником і всіх від того наслідків, та інтригуючим запрошен-

ням зануритись в зміст видання, де розкриті «деякі секрети та утаєм-

ничені сторони» зодчого фаху. За цим суне власне передмова автора, 

де він у своєму фірмовому дотепно-метафоричному стилі коротень-

ко пояснює що-як-чому-і-навіщо, не втомлюючись дякувати підлеглому 

взводові редакійних співавторів та авторитетним вчителям, що ще 

більш спонукує вдатися до розчлененки. Та ще й роздивляти тільки ті 

кавалки, які собі цікаві.

Отже, том І, розділ І. ДОБА ПОСТ-ПОСТ, яка подається, за визна-

ченням автора, «ідеографічно», тобто на рівні духу, ідей та концеп-

цій, її «пролегоменами і проблемами». І тут треба зазначити, що сама 

«Архітектура незалежного Києва» і являє собою еталонний зразок цьо-

го самого пост-компост-модернізму, коли під одну палітурку, як в ша-

батуру провізора, накладені, скомпільовані у єдине ціле всі мислимі 

евентуальні письмові жанри — від академічних оглядів, наукових стат-
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тей та фахових анотацій до нарисів, есеїв, інтерв’ю, п’єс та навіть 

анекдотів з віршами. Ну і звичайно ж — живі, високохудожні світлини, 

малюночки, схеми, діаграми, кольорові розвороти-складні, фото маке-

тів і, найкоштовніше для фахівців, власне проекти у планшетній по-

дачі. Достоту, цікавою книжка без картинок не буває. Це всі діти зна-

ють — і малі, і дорослі.

В певному сенсі це розлогий дайджест свіжих новин у царині архі-

тектури протягом останньої чверті століття «від розпаду СРСР до 

окупації Криму» та шоколадного відродження з зеленими віниками. 

Але не дерта, плагіатна компіляція, насмикана з купи чужих видань, 

а свій власний, ріднесенький часопис А.С.С, що свого часу перехрестився 

на А+С, позбувшись зайвого вуглецю та аскорбінки, який протягом всі-

єї доби був постійно на пульсі подій, цупко тримаючи тесане з мармуру 

зап’ястя музи зодчого мистецтва.

Тільки тепер вже матеріали, розпорошені в числах часопису, котрих 

побачило світ десь біля сотні, були систематизовані під певну рубри-

ку, тему та ідею. І накопичений компендіум набув форму структурного 

огранення кристалу, що увібрав в себе всі вершки та вижимки багато-

річної редакційної праці. Така собі сім’яна витяжка цілої книжкової по-

лиці, щільно упакованої журнальними корінчиками, сяюча різнобарв’ям 

веселки. Вийшов, в певному сенсі, концентрований звіт, звід-синопсис 

діяльності провідного архітектурного часопису України по відношен-

ню до її столиці.

1.1 «Головний архітектор». Опісля передня перейшла з ґанку 

в сіни, де розгорнулись плеядою на зоряному небі головні архітектори 

в «истории одного города» — Ю. Пісковський, С. Бабушкін, В. Присяжнюк, 

С. Целовальник — з короткими біографічними довідками та толерант-

но партикулярними інтерв’ю «по ділу» і офіційною поздравухою в бік 

НСАУ нині діючого О. Свистунова.

Потім за боляче риторичними питаннями в сенсі «Чи потрібен мі-

сту головний архітектор?» слідує дотепно-сатирична відповідь ав-

тора у режимі «Если бы директором был я», де він максималістично 
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пропонує серед інших 36-ти директив «чиновников-мздимцев опре-

делять в дворники», «в пределах города Ярослава строить не выше 

второго креста Св. Софии», запровадити будівельну поліцію и «от-

крыть-таки публичный дом на Андреевском спуске». Звісно, що змуче-

на душа патріота рідного міста може відгукнутись на ці пропозиції 

виключно абсолютною згодою. Про мене, з такою програмою критич-

них заходів головреду «А+С» вже давно пора опосісти фотель головар-

хітектора столиці, щоби нарешті врятувати її від остаточної ані-

гіляції та звиродніння.

1.2 «Пострадянське місто». Тут впадають в око сентенції культо-

вого метра сучасної архітектурної теорії та містобудіної практики 

В’ячесла Глазичева. Також тут таки викладені всі перипетії бюрокра-

тичного узгодження ділянки під забудову — анатомія з жахаючою схе-

мою поневіряння нещасного йона водню в страхітливих нутрощах чи-

новного Левіафана. Километрові кишки корумпованих «шняг»… Нудно, 

огидно і страшно!

Та на розраду лунає соло, присвячене «портрету современного го-

рожанина», про соціально-етнічні трансформації міського населення 

протягом повоєнного періоду, ядучо саркастичне, де автор ховаєть-

ся під псевдо Соломон Кац. Так-так, не може не зневажати «карєнной 

кієвлянінъ» усієї цієї суржачної жлобні та рагульні, що заполонила його 

коханий, дівочо цнотливий Київ, осередок і форпост рафінованої місь-

кої культури!

Дістається тваринно вмотивованим «чертям и кугутам» і від ві-

домого маршакознавця Мирона Петровського, але м’яко, інтелігентно 

та іронічно. «Как может милиционер, этот крестьянин со свистком, 

быть защитником горожанина?» Та наш селюк, «відірваний від плуга по 

партєйной лінії» все може! Навіть вибитись по головах у перші прези-

денти незалежної України, спочатку пропхавшись хитрим рилом у кну-

ри районого масштабу. Або «Суржик — это как смесь мыла с морожен-

ным: ни съесть, ни умыться». Авжеж, але ж на соковитому гною суржа 

викохався цілий пласт «пост-Подерев’янської» сатиричної літератури 
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та блоґерства, справжня регітна втіха для вуха. І Іван Семесюк, якого 

автор з задоволенням цитує, належить саме до цієї категорії сміхунів.

Ще по ходу про мову видання. Окрім латини заяложеної до мозолів 

словосполуки «genius lоci» воно, звичайно, українсько-російський білінгв, 

fifty-fifty. І нашим, і ненашим. Urbi et orbi. «Петрик зранку брав до школи, 

окрім сухпаю, дві цукерки. Одну — собі, другу — не собі».

Зрозуміло, що українізація фахових інженерно-технічних галузей, на 

відміну від освіти, культури чи медіа, відбувається значно більш повіль-

но та інертно за визначенням. Тому українська мова двотомника, ок-

рім деяких статтей, здебільш фасадна, майже як у супермаркеті, але 

якісна та доречна. І цілком може бути взірцем у надії на цілковитий пе-

рехід вітчизняного архітектурознавства «з собачої на солов’їну».

Особливо показові тут передмова та післямова, які демонстру-

ють, що автор, як уся просунута патріотична шляхта, володіє укра-

їнською не менш неупередженно та різнобарвно, ніж російською. Мені ж 

звісно, як перодряпові красного письменства, не можуть не імпонува-

ти його лексичні козацькі вольності щодо висловлення слушної думки. 

Бо кандовий сірий полішинель офіційного архітектурного тексту, ше 

й недолуго нашкрябаний мертвотною «мовою ворога», вже давно та 

безнадійно заколивав до нудоти. Бо супровідні анотації деяких ав-

торів проектів читати просто не вистачало сил. Най їх студіозуси 

читають!

До речі, про мене, саме для студентів «Архітектура незалежного 

Києва» — чиста, бездонна криниця для спраглих. Бо ще за років навчан-

ня пам’ятаю, що вільне пурахання архітектурної думки при проекту-

ванні виникає лишень тоді, коли до мерехтіння в очах надившся взір-

ців сучасної архітектури по всіляких там «Л’аршітектюр д’южорд’ї». 

А їх тут, у книжках, по вінця, з верхом та ще трошки! Усіх історич-

них стилів та модерних напрямків. Просто скарб! Тому, абсолютно 

певен, архітектурний студентик мусить до дюр мусолити томища 

«Незалежного», постійно тримаючи їх на учбовому столі, край кульма-

на та під подушкою.
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Ґрунтовно протупцяні «Площади Ерофалова». Про мене, абсолют-

но виправдані долорозні ламентації з приводу того, що площі Києва, 

майже без винятку, не є вільним простором для шпаціру пішоходів і фо-

румом для спілкування та релаксу, а перетворені на смердючі тран-

спортні каракатиці. Видно, що авторові це особисто болить.

Особливо влучна тут метафора «хазарско-большевицкий город», 

що на протилегу сучасному західном місту, яке має висотний даун-

таун та понижену решту, є хаосне, абияк натикане згуртування юрт 

та кибиток номадів-кочівників, котрим «насрать на неустроенность 

ежедневного обихода и окоёма». «Дикое поле, разгул нищеты и жадн-

ности в одном стакане». А я от взагалі переохрестив рідне місто на 

Даунтаун, маючи на увазі відомий в психіатрії олігофренічний синдром. 

І як тебе не толерувати, аби любити, Києве мій?

1.3 «Постмодерн». Тут і маніфести на обох мовах «візіонерів на мар-

ші» та проголошенням «неотектонізму», і соціофілософські путні му-

драгелії та історичні екскурси з виясненням, шо воно ото таке. Цікаво 

та поживно для мізків. Воно й зрозуміло, адже постмодернізм як яви-

ще та напрямок з’явився та визначився початково саме в архітекту-

рі, а потім вже в мистецтві, літературі, філософії та… манікюрних 

салонах з їх «архітектурою та архітектуристикою нігтів». У культур-

ного загалу вже давно накопичилась певна зневага до його споживаць-

кої безпринципності та сумнівних здобутків у стилі дикого декадансу. 

Та сам я люблю постмодернізм, бо плоть від плоті його, хоча і край-

ньої, та ще досі не стомився по краплі видушувати з себе Піранезі. 

Але мені більш імпонує переклад цього розхристаного поняття на 

ідиш — «поцмодернізм».

1.4 «Революції-пост». Щонайперше, ґрунтовний опис обох 

Майданів — Помаранчевого та Революції Гідності. Лебединна пісня ав-

торової душі з безліччю подробиць та особистих рефлексій. Видно, що 

все пережито за безпосередньої участі на боці «воїнів Світла» з кри-

тичним зашкваром емоцій, але прозекторський аналіз «площади име-

ни старичка-наркомана Калинина» з «полицейской функцией города» 
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та архітектоніка висновків понад усе. До того, як наслідок, архітек-

турний аспект світових революцій, від Великої Французької, з неймо-

вірним для свого часу авангардизмом зодчих Булле і Леду, і до революції 

«русской», з епохальним конкурсом більшовицького урядового форуму 

в Києві, та української — з новітнім проектом Музею Небесної Сотні.

1.5 «Майстерня А.С.С/А+С» Цей підрозділ за змістом саме різнома-

нітно постмодерняцький. Бо в ньому йдеться не тільки про архітек-

туру, а й до холери інших тем. Він відображає найпервніш аперцепцію 

його концепції та внутрішню кухню журналу з усіма кризами жанру та 

розквітом відроджень. Але найцікавіше тут дихотомічне зіткнення 

латинки та кирилиці з віддаванням переваги першій. І як шрифта, і як 

абетки. «Кириллический шрифт стоит, как забор, насмерть». І тому 

геть його на злам! А натомість подається проєкт введення україн-

ської латинки, що вирішіть щонайперше політичну проблему відокрем-

лення України від Педерації на мовному рівні. Про мене, цікава касталь-

ська гра для українських інтелектуалів ще з часів «Русалки Дністрової», 

але мало ефективна за вжитком. Бо кирилиця — вона насправді мефо-

диця, бо справжня абетка Кирила — то глаголиця, що більше нагадує 

лаоські чи ацтекські літери, ніж грецькі. Вона й почила в бозі, протяг-

нувши недовго. А от Мефодій методично розробив слов’янську абетку 

на базі грецької саме для зручності, щоби надати шиплячим, свистя-

чим та дзижчачим звукам, рясним у мовах слов’ян, статусу окремих лі-

тер. Он поляки, що завдяки покатоличенню перейняли від чехів латин-

ку, як парадокс, найбільш шипиляві серед слов’ян, ще й досі потерпають 

від того, хоча й не усвідомлено. От я й пропоную, задля жарту, автор-

ське «Гжегож Бженчищчикевич» написати запропонованою для вжитку 

«українською латинкою» — Gzhegosh Bzhenchyschchikjivich. Файно? Я на-

рахував, як курчат по троє, аж 27 літер натомісь 18-ти! Тобто рівно 

на третину більше.

Далі розкішний «Вид на город с горы Щекавицы» — з вікон редак-

ції А+С, де на декількох світлинах та розвороті дестеменно визначе-

ні нумерованим списком з зазначенням адреси, архітектора та часу 



330 331 

побудови, всі-всі будівлі, видимі до овиду — від Андріївського узвозу до 

Лук’янівки. Майже сотня! Окремий смаколик особисто для мене, бо до-

велося милуватися цією ж панорамою з вікон сусіднього будинка, де 

мешкав десяток літ. Улюблена балконна гра «шо-де-стирчить» з від-

критим виднокраєм, на жаль приречена хронічним затулянням тицо-

вого видосу нахабними багатоповерхівками.

Том І, розділ ІІ. Ну, ДУЖЕ ВЕЛИКІ ПРОЕКТИ! Треба зазначити, що пе-

реважна більшість проектів, відбражених на сторінках двотомника, 

дотримуючись певної ієрархії фокусу читацької уваги, так і лишилися 

«паперовою архітектурою» в ліпшому разі на ватмані чи в макетному 

картоні. Та все частіш у хисткому цифровому форматі. Тим це видання 

й цінне для фахового цеху, щонайперше, для аналізу і вивчення студен-

ством. І тут варто зацитувати окрему книженцію «Слов-арик»: «Не 

всё то золото, что блестит — не всё то архитектура, что стоит». 

А «Слов-арик» — то такий середньоазіатський арик слів, що наповнив 

по вінця сам автор під позивним «Ираклий Богобоязов», який я буду з за-

доволенням цитувати і надалі.

2.1. «Андріївський узвіз». Історичний діагноз, анамнез та катамнез 

найкоханішої вулиці киян під гаслом відомого дотепника Маркмана «Не 

дадим Андреевскому спуску!» Біля десятка проектів загальної рекон-

струкції та модернізації в цілому та окремих кавалків, починаючи від ле-

гендарного Ави Мілецького до нинішніх гармонізаторів, «склодувів» та 

«уфологів», серед котрих і наробивший галасу в масах «Театр на Подолі» 

Дроздова, фейсбучний «черный камень предкновения Эль-Кааба», і кон-

курсна епопея з офісно-торгівельним комплексом «Андріївський» на-

томість швейної фабрики та безжально зруйнованої частини Узвозу, 

де особливо відзначилась акваріумна стікляшка іноземця Фотіадіса. 

На мою думку, найбільш доречним тут був би адекватний духу та се-

редовищу «Київський Монмартр» Вадима Заплатнікова та Лариси 

Меркулової. Але мріялося та, на жаль, не судилося.

2.2 «Гончари-Кожум’яки». Як відомо, тут на місці вигублених до ноги, 
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включно з будинком уродин та дитинства Булгакова, історичних квар-

талів древніх ремісницьких урочищ постав казковою декорацією но-

венький «город-пряник», заповітна мрія провінційних принцес та їх па-

піків-нуворишів. Для цього стрічково-фасадного різнобарв’я під орудую 

архітектора Шкрогаля було розроблено пів дюжини нео-стилів «в исто-

рическом вкусе». Повний апофеоз еклектики. Але наш любий піпл хаває, 

бо це саме його смак. Цоци-гоци геніус лоці! І, відверто зізнатись, моїй 

внутрішній дитині тут теж подобається, хоча знав достеменно ще 

старі «ладо-кецхавелі» змалку. Та ще надибав у проектних розгортках 

вишукану ренесансну квадратову кампанілу. Справжню красуню іта-

лійських п’яцет! Та баглося, але, шкода, не збулося. Перемогли купецькі 

вежки зі шпилями та інші кондитерські кремові нашарування, достой-

ні доби цукрового буму.

2.3 «Бессарабський квадрат». Багатолітня проектна епопея навко-

ло дореволюційного кварталу архітектора Краусса, яка стартувала 

ще в темні радянські віки, пряму та діагональну вісь якої протягом де-

сятиліть тримав культовий Янош Віг. До цієї яскравої та тягомотної 

прожекції періодично приєднувались і канадці, і південні корейці, а та-

кож інші архонти зодчого цеху на кшталт Бабушкіна та Смирнова. 

То був розквіт моди на хмарочоси у часи економічного злету нульових. 

Бо страшенно свербіло й собі встругнути по небошкрябу з обох кінців 

кілометрового Хреста. Карочі, марив гуцул за хмари під плотом ко-

шари. Та дався взнаки синдром вавілонського стовпотворіння і в ре-

зультаті маємо реалізований скромний задум Вадима Жежеріна. А то 

натомість нікчемної «Мандарин-плази» дюравив би твердь небесну 

стоповерховий красень-голіаф.

2.4 «Мистецький Арсенал». Ще один квадрат у творчості небесно-

го Малевича. Солідні архітектурні мрії у декілька етапів, до яких при-

єднався і президент Ющенко з дотаціями з держбуджету, з престиж-

ним міжнародним конкурсом, які лишилися, на жаль, майже чистою 

футурологією. Хоча, безумовно, каре будівлі бувшого арсеналу Київської 

фортеці поступово переконливо переконструюється під найбільший, 
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найкрутіший в країні центр мистецтв, де на пристойному рівні 

в 2012 році прогуркотіла світова Бієнале. На жаль, дякуючи Путіну за 

розв’язану війну проти України, поки що тільки одна.

2.5 «Набережна». Камінна, пролітна Набрежневна під здичавілою 

дніпровською кручею просто сама просить оживлення своїх схилів. 

Але щонайперше постала реконструкція її форпосту, Поштової пло-

щі, ще на початку 80-х з проектом, до якого приклав руку молодий 

Юрій Серьогін. Далі проекти набережної Александровича та Кухаренка, 

з дельфінячими стрибками безкінечної аркади поздовж Дніпра, та 

Смирнова, з ластівками помпезного ар-деко, де улюблений елемент — 

колонадна ротонда. Розкішній кольоровий розворот-складень концеп-

ції розвитку міського силуета Книша та Гнатієнка. За ним — стьобна 

хуліганка Петі Маркмана. Безкінечна Кремлівська стіна з вежами поз-

довж берега попід Лавруню та Бабу Галю — з висоти польоту папуги. 

«Мост Батона. Река кефира». (Слов-арик)

Далі суне «Крайка» Зотова, що по верхах хапає печерський схил, та всі-

ляки розв’язки, мости та місточки, серед яких переможно височить над 

Володимирським узвозом реалізований «Скляний міст» Миргородського, 

краса та гордість мера Кличка. Та найцікавішим, як на мене, тут вигля-

дає «Путь паломников» самого автора, реконструкція траєкторії руху 

прочан з давноминулих часів від Вознесенського узвозу до Лаври, геніаль-

но прокладений по 160-й горизонталі висоти над рівнем моря. Ідеальний 

готовий цікавезний екскурсійний маршрут на десять зупинок. Просто 

халявна знахідка для чічероне, ласих на місцеву екзотику.

2.6 «Рибальський острів». Найбільш слушна ідея спорудити діло-

вий центр міста, «Київський Манхеттен», на постіндустральному не-

крополі «Ленкузні» та доку — у фактично геометричному центрі ме-

гаполіса, у ажурному плетиві стратегічної транспортної розв’язки 

північно-східного «Гордіїва вузла». Спочатку самотній хмарочосний 

салютний жмутик Свистунова. Потім він розрісся у справжні камінні 

джунглі Валерія Книша. Вірніше, каркасно-залізобетонно-скляні. Та так, 

що, бідний Нью-Йорик, не плач!
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Але не забуваймо, що «Хрущёвка — такой себе горизонтальный не-

боскреб, где подтоплением нижние зависят от верхних». (Слов-арик).

2.7 «Нова Оболонь». Оц-тоц-первертоц дертий коц! Генеза від 

стратегічно розпланованих «рязановских клонированных брежне-

вок» Юрія Паскевича до оаз, вітрил та дрімтаунів Валентина Ісака 

у найбільш гармонійному, з містобудівної точки зору, районі столиці. 

Як співали наші пацани ще у середині 70-х: «Ні магу женіца — Їболонь 

мне сніца!»

2.8 «Майдан». Щонайперше тут майорить дотепами, натяками 

та відвертими кпинами невеличка сатирична п’єска кінця 90-х, де фі-

гурують «площадь Чумайдан», «проектировщики Кот Базилио и Лиса 

Алиса», «бургомистр Дуремар», «Жлоболонь», «ГлавПУПУ» та іншподіб-

не. Автора п’єси знаю особисто та зобов’язався свого часу мовчати. 

Далі критична репліка Петровського та відомий проект реконструк-

ції Майдану на порубіжжі тисячоліть, а також підземний «жлобус 

України» та колонна Незалежності з втіленою у бронзі пірнатою доч-

кою скульптора.

2.9 «Європейська площа». Схожа «битва за врожай» на Бесарабському 

квадраті. Міжнародно-конкурсна епопея у три тури в часи найци-

клопічніших мрійних марень — з небочосом готелю «Дніпро», що мусив 

урівноважити хмародряп на Бесарабці на обох і так змучених раменах 

Хрещатика. «Все побывали тут!» І свої, але «от имени Чикагской шко-

лы», і свої з німцями, французами чи британцями, і просто свої, і турки 

з ізраїльтянами, і словенці з поляками… Проте, на щастя, бардзо хті-

лося та не вельми втілилося.

2.10 «Висотна концепція». Така собі мрія про світле майбуття, коли 

столиця, беззаперечно підлегла єдиному містобудівному плану, при-

крашена по транспортному колу намистом з десяти висотних комп-

лексів, своєрідних воріт міста, його районних сіті. Ідеальна радіаль-

но-кільцева корона з хмарочосних острівців-зубців. Нестримний лет 

архітектурних прожекцій, гідний може вже і 22-го століття. На жаль, 

за сучасних умов абсолютно нездійсненна.
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Бо, даруйте за каламбур, незалежний Київ насправді є наркотично 

залежний від булімії чистогану, коли бабло безжально перемагає саме 

добро. Місто хворе на урбоцид. Діагноз, описаний в Америці ще на по-

чатку 60-х. Основні його симптоми-синдроми: «Здійснення варварської 

забудови міст з метою отримання надприбутку за рахунок добробуту 

мешканців. Знищення історичного образу міст і їх історичних пам’яток. 

Знищення і перевантаження екосистеми міст. В результаті такої ді-

яльності в містах виникає перенаселеність, відсутність інфраструкту-

ри, відсутність робочих місць, тотальна деестетизація міського сере-

довища, нестерпні психологічні умови, транспортні проблеми у вигляді 

пробок, екологічність і ландшафтність міст замінюється висотними 

кам’яними джунглями. В основі політики урбоцида завжди лежить масш-

табна змова будівельної мафії і корумпованої державної влади».

Як визначив Юрій Лосицький: «Сучасний Київ це пісня про жадіб-

ність». І це не просто паритетне протистояння «охоронців» та «мо-

дерністів», Кухаренко vs Бабушкін, а безприділ вавілонського стовпо-

творіння. Сценарій відомий. Видерти-викупити клапоть в історичній 

забудові, згноїти-заморити старий будинок чи осібняк, довівши до ав-

рійного стану, знести його під корінь, а натомість вигнати одоробло 

під хмари. А безпринципні реміснички зодчого цеху зліплять вам будь-

який проєкт на ваш купецький смак та апетит. «За ваші гроші — що 

завгодно, мої хороші!»

«Где бы угнездиться? Советую — между зрелым Ариосто и юным 

Тассо». (Слов-арик). От і стирчать хаосно по всьому місту тяжкі фрой-

дистські фалічні витіснення у бік самоствердження мачо, затоплюючи 

суцільною тінню усіх довколишніх сусідів. «Масштаб. Мы не великаны, 

просто они на нашем фоне карлики». (Слов-арик).

Та не йде з мислі дума про крадене сонце. Бо нас ще студентами 

вчили, що інсоляція, «освітлення приміщення прямим сонячним світ-

лом» — обов’язкова умова проектуванння житла. «Місце під сонцем» 

буквально. І як практик китайської йоги, цигун та ушу, чудово розумію 

це на власній шкірі та дупі. Нутром легенів та живота. Якщо твоя осе-
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ля не доотримує сонячних променів, живеш ти менше та хворієш біль-

ше. І крапка. Божий закон.

І тут дуже кортить потикати пальцем в обітовану Європу.

Приклад Афін. Суцільно соціальне місто з Акрополю виглядає як ко-

ров’ячий корж, рівнесенький від Гліфади до Елевсіну. Забудова не вище 

5–6 поверхів. Жоден плутяга-прутняга не стирчить, не вичублюється! 

Бо сонце мусить належити всім. І це місто фактично у субтропіках, де 

сонця, на відміну від нас, і так хоч завалися!

Або Париж. Висотні бізнесові чи житлові осередки винесені окремо 

від історичного міста — в Дюфанс та Нантер. Хочеш хмари чесати? 

То чеши, пензлюй на висілки і там собі городи хоч до стратосфери!

І нарешті том ІІ, розділ ІІІ. МАЙСТРИ БЕТОНУ ТА ГІПСОКАРТОНУ.

Добре, що хоч не «гівна і палок»! Перші три підрозділи тут опису-

ють архітектурний доробок Києва у різних стильових напрямках.

3.1 «Київський модернізм». Архітектурні зразки тут вибудовані хро-

нологічно. Зізнатися чесно, футурологічні пурхання завше авангардних 

ой-леле-корбюз’янців, артистів-райтистів та прочіх танкістів-кен-

зотангістів мені завжди були до серця. Таке вже отримав виховання 

з юних студентських років.

3.2 «Архітектурне ретро» Далі, на контрасті з модернюгами, 

прекрасні, як сон сплячої красуні, ретрогради. Стиловики-тиловики. 

Всілякі там готи, емму та нанду. Українське бароко як турків, так і ко-

заків. Бравий майор Бідермайер. Віденський ренесанс та ренесанс ма-

триці Нео. Ар-нуво, ар-старо та ар-деко. І нарешті вічно не занюшена 

Еллада, трохи зкурвлена римськими арками та ротондами.

3.3 «Сакральна архітектура». Просто біда з цими християнами 

східного обряду! Особливо, котрі під п’ятою московського пархіату. 

Неймовірна обмеженість та однотипність форм імперської православ-

ної архітектури, що завершила свою еволюцію ще на початку ХІХ сто-

ліття і більше не рипалася ані на крок, заклякши як блошка у бурш-

тині. Як не крути, як не проектуй, все одно… вийде цибулина зверху! 
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Собор Санта-Чіполіно. Най би та цибуля й була нових сортів та мута-

цій. «Господи, спаси православных от бусурман и Храм от металлоче-

репицы!» (Слов-арик).

Інше діло — томосна ПЦУ, а ще ліпше грекокатолики. Ті вже дозво-

ляють ту нещасну цибулю, спухлу від горілки та маковиння, трансфор-

мувати в напівсферу чи навіть у піраміду. Та ще й пустити крізь ребра 

сонячне повітря вітражів.

Взагалі-то, оці два останні підрозділи дуже корисні та споживні для 

правильного виховання зодчої молоді. Щоби показати гідні взірці, щоби 

запобігти розгулові «поцмодерняцької рахітектури» недоуків, де про-

цвітає навіть не еклектика, а блювотний мікс сакрального з профан-

ним, гібрид хот-дога з носорогом, коли ґенеруються потворні покручні 

у апофеозі брутального, вульгарного несмаку. Стисло кажучи, «украин-

ская архитектура — это что-то вроде… ну, как музыка Поплавского, 

застывшая в камне». (Слов-арик).

Далі наступні вісімнадцять підрозділів — виключно персоналії міс-

цевих корифеїв загуслої музики у абетковій послідовності. Переважна 

більшість з них — представники мого покоління. Тому тихо тішуся 

та пишаюсь, що наша генерація виявилась — щодо набутої архітек-

турної освіти в alma mater — напрочуд рентабельною, і багато хто 

з однокашників таки вибився в люди. Тільки не просто однокурсників, 

а лише одногрупників, що потрапили у анали з власними персоналіями 

та виокремлені як провідні проектувальники, я нарахував аж шістьох. 

Та то таке. Може й тому, що вже вік наш цілком генеральський. І свою 

статтю, присвячену одному знакомитому осередку, тут зустрів та, 

перечитавши, порадів, що не кепсько зліплена.

Адже дехто з «зіркових» мені близький друг, декотрі — добрі при-

ятелі та при нагоді цікавезні співбесідники, а дехто так і лишився 

обожнюваним кумиром студенської молодості. Хоча і з певною кореля-

цією на досвід. Чого варті тут, до приміру, одні тільки одкровення ро-

динних спогадів Вадима Жежеріна? Смакота та й годі!
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Та не буду я колупати кожного окремо. Хай читач сам тішиться сві-

жістю сприйняття без сполерства. Є тут і традиціоналісти, і прогре-

систи поряд. І стилісти, і модерністи пліч-о-пліч. І «бісексуали»-універ-

сали — на будь-який вишуканий смак! Дехто, на жаль, вже подався за 

боцюнами у вирій, як непотомний наш Валера Книш. Талантище і наша 

гордість. Най йому хмари пухом! Так реготів, коли надибав у книжці 

його хмарочоси у формі шурупів та цвяхів…

Є гумор тут, є! Не тільки сатира, іронія та сардонікс. «Архігум» Віті 

Кудіна та інших он чого вартий! Або, коли милуєшся світлиною, де Олег 

Слєпцов, ще молодюнім красенем хвацько виграває на гітарі. А чарівна 

юна муза, до пояса оголена топлес, торсає його за руку типу: «Облиш, 

любий, фігнею страждати та біжи хутко займися проектуванням!»

При нагоді цитую «Слов-арик». «Слєпцов і ахітектура. Вона це 

його ж таки музика, але пороблена гіпсокартоном та металочерепи-

цею». Саме пороблена. Певно на пристріт. Жарт, бо насправді архітек-

тура Слєпцова дуже крута та якісна. Він таки справжній «ренесансний 

майстер»! І швець, і жрець, і на кобзі гравець…

Карочі, цей паперовий лабіринт можна гортати без кінця. Отже 

самі читайте і дивіть, та будете щедро потішені! Та ще не полишає 

відчуття, що тримаєш у руках підручник. Саме підручник, тобто те, 

що завше повинно бути під рукою.

Варел Лозовий, митець

A+C, № 1–2 ’2021
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Три явленности в двух томах

К 2021 году, аккурат к тридцатилетию Независимой Украины, весь-

ма солидная книжная полка об архитектуре Киева стараниями неуто-

мимого и пылкого писателя и издателя Бориса Ерофалова-Пилипчака 

на радость всем любителям почитать, а затем и посетить указан-

ные адреса, пополнилась двумя увесистыми томами «нетлёнки».

Создатель журнала «А+С» выполнил масштабную работу под 

стать большому коллективу идеологически сознательных сотрудни-

ков советских времен, собранных на делание эпохального труда к оче-

редному партийно-государственному юбилею. В те еще недавние вре-

мена архитектура как часть народнохозяйственного дела обязана 

была предстать (и представала) результатом исключительной забо-

ты одной единственной партии о горячо любимом народе. В текстах 

журчали панегирики, а постановочные фотографии с улыбками счаст-

ливых граждан, въезжавших в новые квартиры и посещающих свежеис-

печенные поликлиники с кинотеатрами, рисовали картину всеобщего 

благоденствия в обществе «развитого социализма». Но скоропостиж-

ное закрытие проекта СССР, невзирая на скверные предчувствия, 

все-таки стало всеобщим потрясением.

Два тома «Архітектури незалежного Києва» повествуют именно 

о том, как с 1990-х (во второй раз в ХХ веке) переделывался Киев, но уже 

в обратном порядке: из столицы «социалистической Украини» в Киев 

незалежный, по факту — олигархо-капиталистический. Вот только 

в наличии не оказалось подлинных граждан города, несущих ответ-

ственность за его будущее, употребляющих архитектурные сред-

ства точно по месту и в правильных дозах (пропорциях) по образ-

цу Давида Марголина, Якова Бернера, Михаила Дегтярёва, династий 

Терещенко, Ханенко, Бродских и Гинзбургов (см. «Забудова Києва доби 

класичного капіталізму», К., 2012). Тем не менее, оказавшись в новых ус-

ловиях, Киев снова пытался осмыслить себя, и этому посвящен пер-
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вый раздел — «Эпоха пост-пост». Пребывая в постсоветском состоя-

нии, голосами лучших представителей проектного цеха город взывал 

к управленцам, предлагал упорядочение и регулирование архитектур-

ных деяний для общего блага, пытаясь противостоять напору част-

ной корысти власть предержащих.

Более того, усилиями своего архитектурного авангарда Киев соз-

давал большие проекты, пытаясь направить в осмысленное русло цен-

тробежную прыть разношерстных стейкхолдеров. А поэтому второй 

раздел содержит десять масштабных, генетически выверенных про-

ектов, реализация которых позволила бы городу преодолеть «пост-

ное» состояние и обрести иное качество бытия.

На заре независимости бодрый юношеский потенциал киевских ар-

хитекторов из ведомственных институтов рвался к свободе вольных 

творческих мастерских, и рисовались мыльно-радужные перспективы. 

Действительность оказалась жестче, удар по архитектурному цеху 

нанес кризис 2008–2009 годов. И все же в короткий период строитель-

ного бума городу была явлена целая плеяда замечательных архитек-

торов, о чем свидетельствует самый большой по объему третий раз-

дел — «Мастера бетона и гипсокартона».

Обе книги зиждутся на достоверных архивных источниках, каковы-

ми являются соответствующие реальному времени публикации в жур-

нале А.С.С / А+С, в которых концентрируется проблематика, остро-

та и дух проектных исканий. Двадцать пять лет (мало кому удается!) 

журнал бодрой поступью выполняет миссию архитектурного лето-

писца. Бытописание без глянца, но с Ерофаловской отточенностью 

мысли и ее артистической визуализацией на журнальных полосах.

Панорама, раскрывающаяся на страницах этого впечатляюще-

го труда, показывает, насколько пренебрежение к правовым нор-

мам, и непочтение архитектурной культуры вообще, сыграло злую 

роль с городским пейзажем и удивительными киевскими панорамами. 

Мало что из ныне возводимого будет представлять художественную 

(да и коммерческую) ценность, образцами которой изобиловал город 
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ХІХ — начала ХХ века. Следующим поколениям достанется большая ас-

сенизаторская работа по очищению Киева от продуктов жизнедея-

тельности безумных искателей максимальной прибыли с квадратно-

го метра.

Освободившись от строительных экскрементов, которые пока 

что усиленно складываются Киевгорстроем и представителями про-

чих полу-мафиозных организаций, Киев обязательно оздоровится, 

а в осмыслении произошедшего за годы разброда и шатаний нам весь-

ма пригодятся два тома «Архітектури незалежного Києва».

Наталия Кондель-Перминова, архитектуровед

A+C, № 1–2 ’2021
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Гра у стоклітковий Київ

Єрофалов Б. Л. Київ. Архітектурний атлас:

З десятьма історичними картами,

294 оригінальними світлинами

та архівними ілюстраціями /

Вид. 2-е, випр. і доп.

К.: А+С, 2021. 352 с.

ISBN 978 617 7765 14 0

На відміну від атласів географічних, архітектурний атлас чималою 

мірою формується за суб’єктивними параметрами. Тут вибір систе-

ми координат насамперед залежить від особистих уподобань авто-

ра. Як переконливо показало рецензоване видання, наявний масив ки-

ївської архітектури можна доволі адекватно вписати у систему часу 

й простору 10 × 10. Десять часових відрізків від Давньої Русі до сучас-

ності, для кожного з них — по десять обраних творів із стислими до-

відками та характерними ілюстраціями. Усім хронологічним блокам 

передують плани-схеми Києва на відповідний період, формально ви-

правдовуючи жанр атласу.

Ясна річ, що конкретне визначення періодів та об’єктів не може не 

бути вельми спірним. Для підтвердження цього не треба навіть за-

прошувати «сімдесятьох старців» — достатньо двох чи трьох, аби 
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отримати доволі відмінні результати. Отже, нам залишається тіль-

ки прийняти вибір автора, який принаймні сумлінно заповнив усі сто 

клітин «дошки».

Перше видання (Борис Ерофалов. «Архитектурный атлас Киева») 

вийшло друком у 2013 році. Теперішнє перевидання подано держав-

ною мовою, з повним англійським перекладом текстової частини, 

у більш міцній і надійній оправі. Його характеризовано як «виправлене 

і доповнене».

Дійсно, до історичних довідок про об’єкти внесено певні уточнення. 

Утім, це не позбавило їх свіжості авторського сприйняття, інтригую-

чої суперечливості суб’єктивних оцінок. Приміром, на сторінці, присвя-

ченій дзвіниці Дальніх печер Києво-Печерської лаври, автор підкреслив 

тотожність конструктивно-символічної схеми з Андріївською цер-

квою. Через це він не зміг подолати спокусу назвати дзвіницю над пе-

черами «Андріївською».

Дякувати небесам, усі сто відзначених будівель благополучно пере-

жили роки, що збігли з часу першого видання. Хіба що деякі з них наразі пе-

ребувають у риштуваннях, а реконструйований корпус Центрального 

універмагу дещо поміняв силует, тож його сучасне фото можна було б 

і оновити.

Але зовсім інша доля спіткала вуличні таблички, котрі висять на 

тих самих будівлях. Через бурхливі кампанії «декомунізації», «деколо-

нізації» та інші ексцеси національної пам’яті топонімічна структура 

Києва оновлюється на очах. Отже, найбільш «виправленим та допов-

неним» у перевиданні виявився саме довідковий розділ «Історичні наз-

ви та перейменування київських вулиць та площ», що його насилу було 

пристосовано бодай до стану на 2019 рік.

Новації вплинули й на перелік будівель в атласі. Скажімо, тут уже 

немає будинку «адміністрації президента», а є «офіс президента», 

«Московський міст» поступився місцем «Північному». Утім, певні анах-

ронізми не було викорінено. Зокрема, в атласі ми досі знаходимо якийсь 

«будиночок Петра І», хоча, згідно з останніми інструкціями, старовин-
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ну будівлю на розі вулиць Костянтинівської та Хорива належить пода-

вати як «кам’яницю київського війта».

Отже, ідейні маркери столиці України впродовж недавнього часу 

зазнали відчутних змін. Разом з тим, доводиться констатувати, що 

у перевидані не було замінено жодного об’єкту з тих, які репрезенту-

ють розділ «Київ незалежний. 1991–2021 роки. Тобто, протягом останніх 

восьми років у місті не помічено видатних споруд, які могли б затьма-

рити собою попередні архітектурні хіти доби незалежності. Чи може 

це нас радувати? Мабуть, що ні. Проте винуватцем цього навряд чи 

є автор-упорядник архітектурного атласу.

Михайло Кальницький

A+C, № 3–4 ’2021
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Колесо, но не константинопольский театр,
а киевский глаз, или Удовольствие от текста

Б. Л. Ерофалов. Из Киева в Константинополь, 

или Автопробег из варяг в греки.

Изд. 2-е, исправ. и доп.

К.: А+С, 2020. 240 с. 

ISBN 978 617 7533 56 5

Читаю книжку сначала, в средине, роюсь в конце, и не отпускает 

гоголевское колесо из «Мёртвых душ»: которое то ли до Москвы, то ли 

Казани может не доехать. Или наоборот должно? В действии колеса, 

конечно, важен седок — ради него затеяно перемещение, ради него 

бензин, фюзеляж, двери, кнопки, хлопки. В седоке важен глаз и умение 

сочинить сначала программу, вслед затем программу совершить, про-

ехав телесами по территориям колёсами, потом, переключив все воз-

можные онтологические каналы — уже в домашнем кресле, — оста-

вить воспоминание, буквами возя по бумажке.

Воспоминание нужно записать. В действии воспоминания, конечно, 

важен не столько глаз, сколько отбор среди того, на что глаз смотрел 

как будто зря, терзая колесо дурацким гоголевским вопросом не глядя.

Глаз, как, кстати, и рот — в голове, где память и наблюдатель-

ность. (Это удивительно.) Оттуда, пересекаясь каналами, истека-

ют воспоминания. Там, сказать по чести, ничего, кроме воспоминаний, 
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нет: прочитанные книги, увиденное, придуманное, любленное-перелю-

бленное, прочно забытое (забавная форма памяти), думанное-пере-

думанное, прожитое и пережитое, всё, что по‑настоящему, по праву 

рождения твоё на земле, — воспоминание. Его и уносишь, остальное 

бросил, даже книги. Чтобы не уносить полностью, нужно класть на бу-

магу, оставлять мемуар. Для того чтобы твои книги, а не чужие, ста-

новились чьим-то воспоминанием о прочитанном, тоже унесённом 

в свою бытность. Так продолжает быть культура.

Колёсами воспоминаний прёмся по земле, упираемся в неё так, что 

кажется, будто она «едет» под нами. Но «не время проходит, прохо-

дим мы», — утверждал стихотворец Ронсар. Проходя, должны остав-

лять, иначе нас нет, и тогда проходит только время.

Время может быть собрано в книгу, может быть пропущено сквозь 

себя, но лучше — в книгу. Вот её, такую, собранную из времени, и ли-

стаешь сначала, в средине, роясь в конце. Нравятся книжки про пу-

тешествия и приключения, что уж поделать. Можно не кататься по-

всюду самому, но воспоминания иметь не хуже, но даже чище, точней, 

очищеннее, без наносов.

Романы Жюля Верна хороши тем, что можно самому не летать, не 

ездить, не потеть, блюя от бортовой качки в шторм, не плавать («хо-

дить»), а только пользоваться глазом и остальной головой по прямо-

му их назначению: копить воспоминания, получая в придачу эстетиче-

ское удовольствие от текста.

Например, в этой книжке: «Крепость у моря — обязательный эле-

мент контроля за пространством. По морю движение осуществляет-

ся вдоль берега. По суше — водоразделами, которые делят водосборы 

рек» (с. 48). Дважды «водо», дважды «дел», «рые» и «ре», «ро» — в «ку-

дрявом порядке», странное многосложное «осуществляется» будто 

мешает ритму, на самом же деле стягивает ритм, будто орифлам-

ма. В здесь же, наугад открытом: «Так большая часть знаменито-

го Чёрного шляха не что иное, как водораздел Днепра и Южного Буга, 

меньшая — Днестра и Днепра. Реки — пустоты между листьями этого 
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“папоротника” — неизбежно связаны в одну систему морем, в кото-

рое впадают». Сначала думаешь, что нужно читать по‑нормально-

му «большАя», но когда глаз добирается до «меньшая», то «большАя» 

становится «бОльшей», и метр понимания смещается, упруго рефре-

ня «пр», «тр», «пр» и успокаиваясь сначала в «ре» — «морем», затем за-

тухая волной-волнушкой: «морем, в которое впадают».

Как обыграна Татарбунарщина, читатель тут же догадался: 

вовсю. Думаете, автор дал себе труд посмотреть этимологию сло-

ва «Татарбунары»? Николай Янко пишет, что это значит «Татарский 

источник». Лопе де Вега, «Фуэнте овехуна», «Овечий источник»; глав-

ное «фуэнте» — отсюда нечто происходит, течёт дальше. Насмешка 

над предвыборным лозунгом «Изменим Татарбунарщину вместе!» пре-

вращается в «Татарбунарщина не пройдёт!», и рядышком анекдот: 

«Пилигрим из пыльного автобуса спрашивает, мол, что тут у вас по-

смотреть есть, показывая на пустыню. — А это туалет бесплат-

ный! — ответствовал бедвин» (с. 51–52). Татарбунарщина и есть.

Такими автомобильными шажками Боря со жена и со товарищи 

(кстати, тоже мои друзья) продвигается, строя варяга (какой, нахрен, 

варяг?), в Константинополь — какие-то карты по‑румынски показы-

вает, водораздел Европы по‑немецки, на которых ни зги не видно: ему 

контур важен, большая географическая форма с волосиками рек, ро-

динками внутренних водоёмов, с удивлением, что где-то на нашем 

Дунае путается в рыбах и водорослях розовощёкий пеликан.

Главное есть и на подъездке к Константинополю: Antiquus ferculum, 

по‑нашему античный курган, с Трофеем Трояна (начало II века). Большая 

каменная дура сорока метров в диаметре (как знаменитые с первой чет-

верти VI века сорок окон — «света торжество») в селе Адамклиси, хорошая 

реконструкция времён Чаушеску. «Что находится внутри кургана — ни-

кто не знает, это ещё одна “тайна пирамид” (на западном боку мы ви-

дели металлическую дверцу, как в киевских дренажах на склонах Днепра)» 

(с. 103). Можно спросить у старожила ключ, удовлетворить, так сказать, 

любопытство. Но в памяти это не осядет. Осядет: «На рельефах можно 
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хорошо разглядеть “варваров”, изображаемых в уничижительной манере. 

Это наши родственники из приднепровских степей, не только кочевники 

(хотя раньше все были кочевниками), но и оседлые земледельцы, костобо-

ки, бастарны, даки, кельты, славяне, дроворубы, сеятели и пожинатели. 

Они, в отличие от теплолюбивых римлян — все в штанах» (с. 109). Конечно, 

дальше непременно про бороды и смешные шапки-колпаки. Не может че-

ловек изъясняться по‑человечески, тщится непременно по‑писательски.

«Главное сообщение рельефов Траяна — воинский подвиг римско-

го оружия. Трубачи-корницены громко дудят. Сигниферы несут вымпе-

лы и стяги. Римляне побеждают. Рубят, колют, режут. Они в кольчугах 

и доспехах. Секут головы, разят короткими мечами-гладиусами напо-

вал, колют пиками насмерть…» (с. 117). Многоточие в цитате не я по-

ставил. Этот знак — признак недомыслия через недоговорённость — 

редкость у Бориса, но, вишь, встречается и он. Ну, и как же без рефрена 

из классики: «рука бойцов колоть устала, и ядрам пролетать меша-

ла гора кровавых тел», «земля тряслась», «смешались в кучу кони, люди 

и залпы тысячи орудий». Да, пони, люди, орудий.

На 129-й странице начинается Константинополь. Через карту, ка-

жется, турецкую (не рассмотреть), город длится до страницы 235.

На этой сотне с лишком страниц буквы перемежаются авторски-

ми фотографиями с задорными («Медуза — бог цистерны», с. 149) и не 

очень («Главный портал в нартексе», с. 175) подписями. Здесь впору ре-

цензенту умолкнуть, молча бредя за автором по уличкам старой ви-

зантийской столицы. Главное подлежит осмотру, и вы ничего не пропу-

стите из тех памятников, о которых тридцать лет назад сказывали 

на лекциях Асеев, Чепелик или харьковский Тиц.

Путеводитель составлен по‑архитекторски грамотно: план, раз-

рез, авторская съёмка, комментарий с ленцой от «хищного глазомера 

простого столяра».

Скажем, такое — про дворец Буколеон: «Нависают лишь огрызки 

прибрежных стен с дырками окон, выходящие на набережную Кеннеди» 

(с. 160). Точней не наблюсти.
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Или о соборе Св. Софии, — том, ради чего была изобретена архи-

тектура: «В целом и особенно снаружи здание производит отталки-

вающее впечатление. Не очень упорядоченная груда строительного 

материала. Какие-то пузатые контрфорсы, пристройки и скворечни-

ки, непонятные гигантские пилоны и расползающая кастрюля главно-

го купола. Рыжие и песочного цвета кляксы, то щекатурка, то кирпич. 

Здесь нет классической Греции — провинция Ахайя, мальчик “греколо”, 

врун и греческая морда…» (с. 166, 168). И снова многоточие, будто бо-

ится: сказал пакость про хорошую архитектурную форму и оглядыва-

ется, не возьмёт ли злой читатель писаку на испуг. Понятно, что всё 

это, чтобы отличаться от других пишущих, — мол, сам сперва такое 

вот построй, а потом волнуйся.

На самом деле con amore, по любви. По дистиху Катулла 

Веронского: «Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. / Nescio, sed 

fieri sentio et excrucior» (Catulli Carmen 85), «И ненавижу её и люблю. 

Почему же? — ты спросишь. / Сам я не знаю, но так чувствую я, и том-

люсь» (пер. Ф. Петровского).

От томления (excrucior) автору «Не легче и внутри. Чугунно-

узловатые кулуары позднего Рима, когда мощь гигантской паровой ма-

шины обернулась глиняным Големом. Большей частью всё это очень пре-

тенциозно, ближе не к “хорошо” и “тонко”, но к “много” и “богато” <…> 

Стиль дробится, узоры разномастны и отдают Востоком с “венеци-

анской порчей” и позолотой. Угнетает грязно-охристый цвет» (с. 168, 

170). Так ведь человечество грязно-охристое, цвет у него такой, отче-

го об этом негодовать, рвать, метать и писать? Столько разного на-

валяли на Св. Софию за пятнадцать столетий, шутка ли выдержать 

первоначальный стиль, окрас, настрой? Проходили одутловатые по-

коления нечто высокое мнивших о себе, задевая собственным време-

нем то, что времени, по сути, не подвластно. Оно покорно оседало 

рюшиками, крендельками, дребеденью, маскируя главное, до чего не до-

глядеть — додуматься след. Можно и через скептический ход, похло-

пывая Анфимия с Исидором по плечу с фибулой, и фибула вздрогнет.
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Двадцать три византийские постройки вбил в глаз Борис — снача-

ла свой, затем читательский. Не стану перечислять, хоть форма ре-

цензии требует; оставлю интригой читателю, который пока не ви-

дел книгу, увлекательную и весёлую, нужную в домашней библиотеке 

интеллектуала и необходимую, чтобы правильно формировать соб-

ственные воспоминания о том, что видел, к чему принюхивался, чему 

удивлялся в поездке, да не смог себе объяснить. Этому поможет и пре-

красный макет издания, этакий «восторг ума», безупречный в дизай-

нерском исполнении, да и в полиграфическом тож.

Теперь чтобы закончить. Старые комсомольцы должны помнить: 

был такой малюсенький штампик для членского билета с надписью 

«Уплачено ВЛКСМ». Одноклассница (затем однокурсница), отвечавшая, 

будто Левий Матфей, за побор в пользу казны, ежемесячно сизо отти-

скивала его рядом с цифрой побора (правда, мизерного), и это приноси-

ло чувство успокоения на четыре недели: ты всё ещё в стае, можешь 

пытаться быть собой дальше, и пока помнишь о членском билете, об 

«уплОчено» всерьёз, — у тебя есть будущее. Ни о Константинополе 

и Трофее Трояна, пеликанах и прочей вольности мысли и быть не могло, 

не простиралось желание в свободу межгосударственного передвиже-

ния. Колесо стояло в гараже, шина подлежала накачке галерно-жутким 

ручным насосом, ты проваливался в овощефрукт пригородной дачи, 

где было тихое и, увы, мелкое счастье незаметности — среди соседей.

Борисова «книга поездок», которую держу в руках и пытаюсь, още-

тинившись, пересказать, — о свободном человеке среди свободных лю-

дей. Они осознали вкус свободы, вырвавшись, вывалившись временем 

из запечатанных «уплаченностей» системе, из штампованной дву-

личности и лжесвидетельств, оглядок и чувства гадливости, кото-

рые пестовались советской системой, гневным отречением от кото-

рой тридцать лет назад проложен путь из Киева в Константинополь. 

Теперь ходи.

Андрей Пучков

A+C, № 1–2 ’2022
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Спостереження за візіонером

Писати рецензію на книгу з рецензій? Тобто рецензію на рецензію? 

Чистісінький пост-постмодернізм! Подвійне «опісля» незавершеної дії, 

ймовірно завершеної у майбутті. Як у тому анекдоті, коли за спостері-

гання за спостерігачем сороміцького акту в шпаринку стягується по-

двійна такса.

Але чом би й ні? Така собі потрійна луна у лабіринті книгосховища. 

І ще не вельми впевнений, чи сподобається тобі «Кармен» Бізе, коли її 

наспіває Рабинович. Адже доведеться охопити неохопне або мало охоп-

не та впихнути невпихуєме. Адже рецензія — це ще й жанр на кшталт 

трейлера, що дозволяє скласти уявлення про фільм, витративши за-

мість годин хвилини. Чим вона й цінна у наші скажені часи суцільного 

браку довготривалої уваги і тотального поверхаххапання.

Отже книжка ця симетрова, побудована, як терези чи рочахнуті 

крильця метля, з двох закоханих одне в одну половинок, врівноважених 

кількістю сторінок. Перша половина — рецензії власне Єрофалова, дру-

Ерофалов-Пилипчак Б. Л. Отражения 

и возражения: рецензии Ерофалова.

Киев: А+С, 2022. 360 с.

ISBN … … … … …
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га — рецензії на самого Єрофалова. Вибачаюсь за латинські приймен-

ники, але IBI — це коли ти когось, а HIC — це коли тебе. Актив та пасив. 

«Відображення та заперечення». Тобто і туди, і сюди, щоб нікому при-

кро не було. Екзотермічний та водночас ендотермічний процес твор-

чого горіння під час алхімічного самогоноваріння.

Спочатку ІВІ сунуть струнким буслячим клином рецензухи на 

власно фахові видання з архітектури да дотичного до неї мистец-

тва. Тут наш рецензент верхи на білому пунічному слоні, бо це — 

його, і рівних йому ще пошукати. Я тут радісно стрів відгуки на книж-

ки моїх архітектурних вчителів — Віктора Чепелика та Олександра 

Хорхота — та був щиро потішений фактурними спогадами. «Милі рус-

товані чудовиська юності».

Відомий сталий синдром, що деякі з архітекторів, частіше старо-

го вишколу, вміють непогано малювати, іноді не зугірш за фахових жи-

вописців та графіків, і тому видають альбоми власних шедеврів. Отже 

дісталось від автора в першу чергу і їм — кампліманів та іншої заслу-

гованої шаноби.

Але це все quod erat demonstrandum. Тобто квітульки. Бо далі стає 

цікавіше.

Зізнатися відверто, на превеликий жаль, сучасний наш пересіч-

ний рахітекторишка зазвичай, за рідким винятком, вербальний даун 

та вузьколобий ремісник, тупорилий менеджара та робот-автомат, 

джин-виконавець забаганок споживацького ринку, вшніплений корот-

козорим писком у запхане у монітор ноутбука монолітне залізобето-

ниво, міріади металопластикових віконниць та іншу життєво необхід-

ну мурню. Котрий і книжок ніколи не читає, бо нашо? І такого розвелося 

зараз хрінова купа та тьма тьмуща, і ім’я йому — дясятий наш де-

сантний легіон. І балакати з ним нема про шо.

Але ж тут — стара ведмежошапна гвардія! Олдскульний, ста-

рорежимний ренесансний зодчий-аристократ. Світський лев та ка-

нібал-лектор на будь-яку високоінтелектуальну тему. Що він — ар-

хітектурній Гекубі? Що вона — йому? І тут тріумфально пре назовні 
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різнохутряність зацікавлень автора, павичеве віяло його енциклопе-

дичних інтересів, де архітектура — лише підґрунтя і нульовий цикл, 

а також метод структуровання всього окрім. А його, того «окрім» — 

ого-го скільки та ще трішки, де, опріч власне архітектури, розсипа-

ються і перли мудрагельного філоствування, і вірші, і історичні байки 

та анекдоти, і спічі з тостами, і космічний саунд електронної опери, 

і милування вмістом скрині антиквара. І, головне, сталі світоглядні 

умогляди на все — від кіна до вина та від політики до піїтики. Ще й всі-

лякі пролегомени про нахріна його потрібно подрібно вивчати, не тіль-

ки спілкуючись в чаті.

І тому далі йдуть осетровим косяком із зарічкових конопель вра-

ження та фехтувальні реакції на неймовірні книжки та навіть вірту-

альні тексти. Навіть у формі фейсбучних постів, що не менш варто 

уваги.

Ось лінгвістичний торч україномовного носія від вибриків та химе-

рятини львівської ґвари.

Ось проковтнута в захваті пір’ястої блешні перша сатирична п’єса 

Івана Семесюка «Щоденник україножера», визнаного ідеолога та воло-

даря дум нинішньої хвилі українства, стартове видання видавництва 

«Люта справа», що вже стало культовим.

Ось власний вистражданий топ-хандріт кіномана — від чарівно-

го ліхтаря братів Люм’єр до екстер’єрного психоделічного макраме 

Ларса-фон-Трієра. І по цьому вишуканому списку можна впевнено диви-

ти до дулі справжні нетлінні кіна, як кінчений елітний сноб та естет, 

не витрчаючи сил та часу у безнадійному сліпому порпанні з пошука-

ми у неосяжному сраному кіношному попсі, не вартому і дрібки уваги.

Або рейтинговий музичний топ-101 — від Клавдіо Монтеверді до 

Гюстава Малера, не оминаючи зірок класичного та вітчизняного року 

та джазу, виключно для витонченого вушного равлика меломана з «ти-

хого покоління семидесятників». Тим пак, коли укладач рейтингів — 

твій перевесник із спільної соціальної верстви та професійної варни.

А ось і наявний улюбленець автора — Аркадій Іпполітов, спорідне-
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ний за виразністю некондових висловів з самим Борисом Єрофаловим. 

Саме від нього автор перейняв метод та став вправним, влучним, що 

той капітан Ахав, гарпунером «аріків» — коротких виразних дотепних 

афоризмів чи дефініцій, супроводжених тематичною шапкою.

В полі зору допитливого архітектуромана опинилось і класична 

«Гениальность и помешательство» Чезаре Ломброзо — вже давно від-

сталий науково-медичний анахронізм, споріднений з сучасною психіа-

трією не більш, ніж Авіценна зі Скліфасовським. Але книжка безумовно 

гранично цікава коштовним клінічним матеріалом з феноменальним 

різноманіттям та понадздібностями вар’ятів, що завше будуть роз-

важати решту — нібито здорових.

У рецензії де-інде зблисне і цяця-афоризм: «В своем существе архи-

тектура деятельность параноидальная». Або поділ людства стосовно 

Дрезден. Межовий стовп кайзера Вільгельма, 2002
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певних протилежних схильностей, де хворобливий «філонеїзм» — сноб-

ська пристрасть до всього нового, свіженького, моднячого. А здоровий 

«мізонеїзм» — зовсім навпаки, консервативна любов до зваб «вабі-і-са-

бі» та відраза до сліпої гонитви за постійним оновленням. Так от за 

Ломброзо саме філонеїзм — уділ аффективних дегенаратів, себто по-

тенціальних паталогічних злочинців. І цур йому та пек!

Окрема якість авторських рецензій і до книжок своїх улюблених 

кумплів та однодумців — кастальських гравців у бісер, таких, як сам. 

Безумовних бетменів та спайдерменів мізкових звивин. Одним словом, 

яке їхало, таке й здибало! Це, щонайперше, Андрій Пучков, «выдающийся 

щелкопер» та «прискіпливий хробак сучасного архітектурознавства». 

А також Олексій Босенко, місцевий геній філософії та сумний ліричний 

скептик, який, на превеликий жаль, вже покинув нас та подався за бо-

цюнами поза сфери ейдосів.

Під снайперським прицілом опинились і бестселлери видавництва 

Старого Лева щодо титанів нашої нації. Коміксово енциклопедичні 

Шептицький, Шевченко, Франко та богом данний львів’янам «зачухра-

ний лемко» Богдан-Ігор Антонич — у абетковій розгортці від А до Я.

Так от як раз виданому Антоничу автор накостиляв. А інших хва-

лив. Хоча крепсько хоца мені, як галичанському подоляку, поспитати 

у автора — шо то йо? Оця «яремчукова вдача міста Лева».

Окрема увага рецензента Єрофалова і до видання про Клода-Ніколя 

Леду, унікального зодчого доби Великої французької революції та напо-

леонівських війн, що просто вражає космічним авангардом на тлі пуд-

рених перук з буклями та трикутних капелюхів.

Але от, здавалося б, якого біса? Зараз читати та рецензувати 

«Бесов» Достоєвського у ці важкі военні часи, повні срачів щодо заперечен-

ня та викорінення з рідних теренів російської культури та літератури.

Та все ж скажу, як затятий бандера та водночас олдскульний ре-

троград, вихований на російській культурі — варто-варто, йой як вар-

то! Щоб хоча б розуміти, чому вони такі ці сучі виродки, наші затяті, 

кляті воріженьки, та не уподібнюватися їм.
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І чого варта фраза, вкладена у вустонька медові героя «Бесов» 

Петра Верховенського, приведена у рецензії на чи не найскандальніший 

роман російської класики? «О, русские должны быть истреблены для 

блага человечества, как вредные паразиты!» Актуальненько так.

Коли я виклав, виключно на кпини, цю провокативну цитату 

у Фейсбудці, то один з дописувачів зауважив, що в українських шкіль-

них програмах варто зо всієї російської класики лишити прийдешнім 

ґенераціям виключно тільки оцю цитату, а решту, Толстоєвського 

з Пупушкіним — геть! Ну, кому геть, а кому відмахнутись ледь.

Або коли у полі кінокритика Єрофалова опиняється сатиричне ан-

гло-французьке кінополотно «Смерть Сталіна», регітне до дрижан-

ня у піджижках, що наробило галасу по всьому світі та було забороне-

не у путінській Російській Педерації, більшість локацій котрого знято 

у Києві. Бо Сталін таки Сталіним, з гробівця Членін-Всталіним, але до-

мінує оця непозбувна, по гріб жисті, закоханність в ріднесенький Київ 

його корінного виплодка та найменший привід пишатися ним.

А от сердечний відгук на вишукану книжку українських перекладів 

світової англомовної поетичної класики Людмили Шарінової, неймовір-

ної жінки-поліглота, що поклала життя на фахове перекладання ар-

хітектурної літератури. Тут пронизливо кидаються в очі та серце 

спогади Людмили Борисівни, записані Оленою Ненашевою, про свою уні-

верситетську викладачку Наталю Калачевську, святу жінку, що взір-

цево зберігала інтелігентську порядність та жертовний альтруїзм за 

найстрашніших часів.

А ось і ренгенована біографія Вінстона Черчілля, історичної поста-

ті, як ніколи актуальної в умовах війни, що лютує в Україні саме за-

раз. Критично анатомізуючи ланцетом сучасного українця цей це-

гельний опус совкового історика Трухановького, та, пославши всі його 

комуняцькі упередження нахрін, нахабний рецензент виводить свій 

власний образ великого політика. І тут гріх обійтися без цитат, що 

демонструють саме неповоторний авторський штиль. «Такой вот 

бульдожий симпатяга, артистический и себе на уме — британский 
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idolon». Або: «Вот Ленин, к примеру, любил детей, канкан, Коллонтай 

и миндальные орешки. И власть любил. И сразу всё ясно, людоед. 

И Черчилль любил власть. Тоже хорош гусь. Еще, как Ленин, Черчилль 

очень любил кино».

Ну, про кіно ми вже пашталакали вище. Та не потомимося це ро-

бити і далі, бо завершує цикл рецензій Бориса Єрофалова, скерова-

них ІВІ, аналіз свіженького, вже під час війни, інтерв’ю з Олександром 

Сокуровим, культовим російським режисером, з промовистим заго-

ловком «Плачевные мозги России». Це нібито звичайний фейсбрючний 

пост, але вартий він незмірно більшого, бо він про глобальне, епохальне 

та вкрай болюче — моральний стан культурної еліти «за паребріком» 

в шоці та ахуї від накоєного, якщо кому ще цікаво.

Втім, най за мене промовить розлога — терпіть многа букв! — ци-

тата, пряме звертання до самого Сокурова, мого багатолітнього кі-

ношного кумира, до речі. Бо «Скорбное бесчувствие» за Бернардом 

Шоу та «Одинокий голос человека» за Андрієм Платоновим забути 

неможливо.

«И пока туманная российская интеллигенция переживает об утра-

ченных — с этой ужасной войной! — возможностях, о рассыпающей-

ся “земле русской” и об отсутствии вселенской доброты, доблестные 

сыны этой самой земли русской будут бездумно и с воодушевлением 

(то есть с крайней степенью озлобления) убивать в сопредельных 

“родственных” странах и вонять там своими портянками. Ну, а по по-

воду таких разных земель эРэФии, с такими разнообразными людь-

ми, не переживайте, незачем их сшивать гнилой москальской нит-

кой, это прекрасный материал для дюжины добрых русскоговорящих 

стран. Не слишком больших, в меру демократических и культурных 

и, будем надеяться, совсем не опасных. Но работа предстоит большая 

и взрывоопасная. Задумайтесь над этим, пока не познер. А то будет 

совсем познер».

Satis. Dixi. Бо не додаси та хрін віднімеш.
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І от нарешті друга шалька терезів та симетрове крилечко мете-

лика книжки — «возражение отражению». Тобто не ІВІ Єрофалова, а НІС 

йому, дитя, НІС!

Й тутай втішно зауважу, що наявний рецензент — це стопудо-

ва гарантія, що твою книжку таки прочитали, чи принаймні уважно 

погортали. Що вже хліб! Бо вона, ця лепська книжка — ще й короткий 

та ґрунтовний бібліографічний маркер у ранжирі «де-що-шукати» 

спраглій душі інтелектуала та книгочия, не попсованого попсою 

чтива.

Жиби не вельми цибати вивіркою по дереву, зазначу, що головним 

центром мішені під арбалетним прицілом критики опинились головні 

праці академіка, професора та доктора наук Б. Л. Єрофалова. Це епо-

хальна, майже театральна, тетралогія. Засадничі цупкі томи про 

Київ — «Імперський», «Радянський», «Незалежний» та, назад у шхери 

Прага, біля синагоги: Genius is born crazy, 2020
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віків, «Римський». До них доклалися всі зубри сталої рецензентської боїв-

ки, конгруентні принцепсові за рівнем IQ.

Це, попервах, оспівані вище архітектурожер Андрій Пучков та ман-

дрований по власній бібліотеці дяк Олексій Босенко. Вони по суті робили 

широкий абрекський алаверди, відгукуючись на рецензії Єрофалова, пи-

сані на свої власні книжки. Ще до цієї славної кумпанії тра додати нез-

рівняну зодчезнавчиню пані Наталю Кондель-Пермінову з її блискучим 

пером та оком. Ще декого, значно менш виразного та занудно ментор-

ськи зоїльського. Ну, а також ваш покірний сервус.

Але доведеться чесно визнати, що саме «Римський Київ», освітле-

ний у двогодинному ютюбівському інтерв’ю з телеведучим Андрієм 

Метльовим, зробив Єрофалова більш менш відомим широкому укра-

їнському загалу. Виволік з вузьких кулуарів скрипторія на майдановий 

простір та огром. Бо ідея відсунити історію української столиці від 

княжої доби ще на тисячоліття вглиб історії стало, йой як на часі!

Це ж таки круто виявитись киянам, супроти сраних московитів, 

стопроцентними давніми римлянами в ореолі сяючих аквіл та блиску 

оголених гладіїв. Справжнім, а не вигаданим та притягнутим за свино-

собачі вуха Римом. Це вам не трипільські мамонти у вишиванках!

Є тут й багато чого іншого.

Ось висвітлена Пучковим епохальна драма «Чумайдан» у співавтор-

стві з архітектором, письменником та культурним діячем Вадимом 

Заплатніковим. Смішна та ядуча вєщ, якщо хаваєш фаховий контекст.

Ось ґрунтовно відпетрушена з тельбухами архітектура 

Дніпропетровська. Перепрошую, Дніпра.

Потім його суперзірка — Олександр Дольник, ретельно зібганий 

у пучок.

Ось маленькі, але виразні та смаковиті захалявні книжечки — «Глаss 

архитектуры» та «Обелиск», надихані вірною Оленою Ненашевою.

Ось захоплений відгук на розкішні «Архитектурные каникулы», вар-

ті викрадення за пазухою з бібліотек та книгарень. Його автор — Іван 

Кулінський, якого знаю не з архітектурних кіл, а із зовсім недотично па-
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ралельних — літературно-поетичних. Або інший знайомець — Віталій 

Ченський, відомий зубр у царині столичної журналістики.

Ну і так далі, тощо та етсетера. Бо цю книженцію можна і варто 

безкінечно кулупати — і в лисячий хвіст, і в ігриву гриву. І вареним ра-

ком, і баранячим боком.

Та як зауважив незабутній Олексій Босенко, «на ум сами собой при-

ходят строки Губермана: “Всю жизнь прожил анахоретом, держа по ве-

тру хер при этом”. Я к чему: Ерофалову абсолютно всё равно, что о нем 

думают и думают ли вообще. Это не мысли про себя, но и не кукольный 

спектакль из жизни идей. Просто коротает время до смерти, попут-

но балуясь, как Мичурин совокуплением и селекцией, выращивая книгу 

для себя».

Що тут іще додати? Шурум-бурум по дорозі в Ерзерум. Чи то сто-

гін захвату Константинополя чи Істанбула. Подвійний, широчезно уні-

версальний та водночас вузькофаховий маргінес. Але ж який цікавез-

ний! Скраби Голконди, не менш, та іншого не треба, позаяк, цитуючи 

початок книги, «рецензія — то засіб розбуркання суспільного інтере-

су, разом з тим це і костур рефлексії, й судоми нерозуміння, та й квіт-

ка іншої думки».

Варел Лозовий

А+С, № 1–2 ’2022
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